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Prefacio

John Wilmot, Conde de Rochester, foi um poeta satirico inglés, de
vida dissoluta e vasta cultura, morto aos 33 anos. Em espirito,
Rochester teria ditado a médium Vera Krijanowsky, entre 1882 e
1920, 51 romances, quinze dos quais, traduzidos para o portugués.

Sua tematica comeca pelo Egito farabnico, passando pela
Antiguidade greco-romana, a ldade Média, vindo até o século XIX.

Os titulos editados em portugués sao: O Chanceler de Ferro do
Antigo Egito; O Faradé Mernephtah;

Romance de Uma Rainha; (2 volumes)
Episddio da Vida de Tibério;
Herculanum;

O Sinal da Vitoria;

A Abadia dos Beneditinos;

Naema, a Bruxa;

A Lenda do Castelo de Montinhoso;

A Vinganca do Judeu;

A Feira dos Casamentos;

Na Fronteira;

O Elixir da Longa Vida;

A noite de S&o Bartolomeu; (no prelo) Narrativas Ocultas; (no prelo)

Nos romances de Rochester, a realidade navega num caudal
fantastico em que o imaginario ultrapassa os limites da



verossimilhancga, tornando naturais fenbmenos que a tradicdo oral
cuidou de perpetuar como sobrenaturais. Ele revela o inaudito, o
elidido, os pontos abissais da Histéria, da lenda e do "pathos"
humano.

Rochester € um analista que sincretiza a Histéria com as paixdes
humanas, assentando-as numa narrativa bem articulada, onde o
insolito € uma das invariantes que assinala seu estilo, sem contudo,
compor uma receita de entretenimento ligeiro, subordinada as
féormulas de mercado que orientam os romances populares.

Aceitando ou ndo a obra de Rochester como psicografia, veremos
que sua proposta de veridicgdo afina-se com o ideario realista: a
preocupacao com a verdade, nao apenas verossimil, mas auténtica,
através da observacao e da analise.

A referencialidade de Rochester € plena de conteudo sobre
costumes, leis, antigos mistérios e fatos insondaveis da Historia, sob
um revestimento romanesco, onde o0s aspectos sociais e
psicologicos passam pelo filtro sensivel de sua hiperbdlica
imaginacao.

Em sua recriagcdo da realidade, nenhum detalhe € desprovido de
interesse; atentando para o seu virtuosismo descritivo, observa-se
que certas passagens constroem-se sobre um derramamento
estilistico de inclinacdo romantica.

Os parénteses descritivos de Rochester ora precipitam, ora retém o
curso narrativo, verticalizando e esquadrinhando microscopicamente
0os espacos fisico e psicologico. Ao lado da exploracdo dos dados
emocionais, o autor ajusta as causas que determinam o
comportamento humano e por isso, nenhuma atividade dos
personagens ¢é gratuita. Quanto a agcdo moral a que se propunham
os realistas, Rochester oferece indicios quando induz o leitor a
reflexdo, repelindo simplificacdes moralizantes e antiéticas sobre o
bem e o mal.



Apesar de suas peculiaridades metafisicas, estéticas e sociais, o
valor romanesco de Rochester apenas, aparentemente, tangencia
os atrativos dos textos folhetinescos, como o carater informativo,
que transparece em digressbes metalinguisticas, apontando
desvaos histéricos ou traduzindo fenébmenos singulares, apoiado em
bases cientificas.

Enquanto os mitos persistem no produto folhetinesco, Rochester
invalida-os em suas obras, redefinindo, por exemplo, figuras
legendarias como José e Moisés, ultrapassando as crdnicas que 0s
sacrilizaram, numa escritura que combina a epopéia e o drama.

Rochester, na linha da imaginacdo romanesca do século XIX,
aproxima-se do "romance total", que enfeixa o drama, o dialogo, o
retrato, a paisagem, o maravilhoso, apenas desviando a tematica da
forca mitica do herdi para um passado mais longinquo que a ldade
Média (o espaco eleito para a fuga dos romanticos), transformando
seu texto numa espécie cujo conteudo fabulativo tem permanéncia e
atemporidade ao abrir-se a inexoravel e precaria condicdo mortal do
homem.

A classificacdo de género em Rochester € dificultada por sua
expansao entre varias categorias: terror goético com romance
sentimental, sagas de familia, aventuras e incursdes pelo fantastico.
Sob uma natureza criadora e fundadora, o autor revela os arcanos
desconhecidos e apropria-se da que parece reiterativo,
reinaugurando textos segundo leis proprias, onde as relacdes
internas (tempo, espacgo, personagens, estilistica) compreendem o
conteudo estético; e o inventario histérico, a recuperacao do real, as
questdes metafisicas e filosdficas constituem o conteudo ideoldgico.

Sem remanejar férmulas, Rochester vai revendo a espacialidade e a
temporalidade, empreendendo uma viagem ao enigmatico, numa
pluralidade de fatos revisitados na memoria. A complexidade da
transmigracdo de um determinado grupo de espiritos que se
reencontra em sucessivas reencarnagbes, no plano literario
converte-se numa migragao de personagens de uma abra a outra.



Pode-se dizer que sua literalidade atualiza ou reinterpreta questées
universais, como os conflitos de poder e a formacao de valores,
fazenda uma fusdo do real e do imaginario, numa atmosfera tragica,
cabendo ao leitor o esforco de preencher os vazios significativos
(sobretudo quanto as leis de causa e efeito), um dos atributos que
um texto artistico apresenta em sua contextualizacao do real.

Assim, do ponto de vista linguistico e estético, Rochester produz um
discurso literario e, do ponto de vista referencial e historiografico,
reproduz uma realidade.

Percorrendo a narrativa de Rochester, observamos que ela alterna
capitulos de maior ou menor tensao, sem que essas polaridades se
deem de forma a entender o romance. Organizada fora da
sequencia temporal linear, a fragmentacdo narrativa mantém a
expectativa do leitor.

Sobre os personagens de Rochester, pode-se dizer que eles nao
existem a servico do enredo, para sustentar uma tese de ordem
moralizante e criadora de identidades: eles pertencem a uma
narrativa que sonda episoddios historicos com instrumental literario,
de modo a néo perder seus referenciais sob arranjos ficcionais (o
que redundaria em personagens moldados consoante o publico que
se pretende atingir; um dos paradigmas do folhetinesco).

Nas narrativas folhetinescas, o herdi € corajoso, sedutor, romantico,
apresenta carater nobre, gestos solidarios, redentores e justiceiros.
Até os tracgos fisicos correspondem a luminosidade do personagem:
olhos claros, beleza diafana, viril. Tipicamente ele se associa a
animais como a aguia e o ledao, para combater bichos noturnos - a
serpente, a aranha, o dragao.

José, o herdi de "O Chanceler de Ferro", apresenta-se fisicamente
como um herdi solar: olhos verdes, alto e belo; porém é caviloso,
dissimulado, cruel, despdtico, narcisista e covarde. O bicho com que
ele se identifica é a serpente, pois é através de um bizarro ritual com
esse reptil que José se torna um iniciado na prestigiada arte de
leitura de sonhos, além de poder produzir sortilégios e defrontar-se
com a enigmatica esfinge.



Rochester pde o leitor em contato com a forma inaugural do mito, no
que diz respeito ao enigma da Esfinge (surgida de um quase delirio)
e suas associacdes reveladoras, fazendo emergir sentidos que
ultrapassam o valor expressivo e denotativo do fenémeno,
irrompendo no leitor o fascinio de seus segredos.

A génese do lendario e do maravilhoso deita raizes nas narrativas
populares, que passaram da primitiva oralidade a literatura moderna
através de um manancial de textos, de origem andnima ou coletiva,
proveniente do oriente e dos celtas.

No fim do século XIX, manuscritos egipcios de 3.200 anos (mais
antigos que os textos indianos) foram encontrados em escavacodes
na Italia, pela egiptologia Mrs. D'Orbeney. Nesses manuscritos esta
o texto-fonte do episddio biblico "José e a mulher de Putifar", cuja
trama, Camara Cascudo sintetizou.

Rochester, em "O Chanceler de Ferro", enriquece com detalhes
esse episddio, sem recorrer a solugdes de modernidade.

Revelando as matrizes da depreciacdo da imagem feminina, que as
narrativas populares encarregam-se de difundir, ele adentra os
meandros que conduziram a mulher de Putifar a ser acusada de
traicao.

Quando se refere aos judeus, em trés de suas obras, Rochester
levanta os preconceitos que consolidaram muitos dos esteredtipos
que |hes sao atribuidos, numa pesquisa da tradi¢cao judaica e das
marcas que acompanham seu povo ha muitos séculos, tendo sido
ele proprio um judeu. Algumas observagbes valorativas do autor
seriam apenas juizos preconceituosos se nado fossem
fundamentadas em fatos que estigmatizaram o povo hebreu.

Quanto ao foco narrativo, a obra de Rochester, ora através do
narrador onisciente, ora através de narradores nomeados,
apresenta diferentes versées de um fato, segundo as perspectivas e
licencas individuais de quem as protagonizou.

Dessa forma, em romances como "O Farad Mernephtah”,



"Episddio da Vida de Tibério" ou "A Abadia dos Beneditinos", uma
determinada acao vivida por varios personagens é captada sob
diversos angulos pelo leitor: o enfoque de cada narrador oferece
uma observagao material e subjetiva, traduzindo suas distancias
interiores, sua vida psiquica; cada qual se define, bem como as
cenas que protagonizaram, conforme as experimenta-ram.

Assim, por exemplo, vemos em "Episddio da Vida de Tibério" o
depoimento de quatro personagens. A narrativa se constroi sob
diferentes repertérios, num movimento dialético de fragmentagao
(por parte da narrativa) e sintese (por parte do leitor). Essa tensdo
dialética abre-se a coparticipacao do leitor, que filtra a leitura através
de seu repertorio proprio, de suas projecoes e idiossincrasias,
produzindo um meta-enredo que se renova a cada leitura e
modifica-se de um leitor a outro.

Os pontos de vista em Rochester sdo construidos a partir de visao
por tras e da visdo com, segundo a definicao de Jean Pouillon. O
saber do narrador € ostensivo: ele tudo sabe sobre a intimidade dos
personagens, apropriando-se de seus pensamentos e atitudes. Essa
cobertura totalizante atendia a uma preferéncia dos leitores do
século XIX, avidos pela densidade dos fatos.

Como narrador onisciente, ele projeta sobre os elementos fisicos e
psicoldgicos sua linguagem perita, verticalizando e adensando os
tracos exteriores e interiores, compondo imagens dinamicas e
estaticas, através de metaforas, antiteses, hipérboles, polarizando
no texto a fluidez e o congelamento de cenas com o0 mesmo
impacto.

Os personagens e o narrador sofrem uma simbiose de seus estados
mentais, vivendo um pela palavra do outro. Seu efeito de realidade
nao se expressa em sua autoridade de narrador e sim em sua
capacidade literaria de reconstrucao, de investigacao, possibilitando
novas interpretacdes, permitindo que a ficcdo e a realidade se
confundam na relatividade das vozes de seus personagens, tocando
a visao positivista do século XIX, em que a histdoria conta-se a si
mesma, espelhando o mundo real pela linguagem.



Sua exaltacdao sensorial apreende o mundo com os olhos do
realista, acrescentando, as vezes, pulsagdes romanticas, nao
apenas sentindo, mas vendo, apalpando, experimentando, levando
o leitor a perceber que a sensacao é elemento fundamental no
conhecimento do mundo.

Entre poeirentas planicies, templos misticos, arenas sangrentas e
furnas hostis, Rochester atualiza, com os matizes de uma pintura,
os ignorados espacos da Historia. Seu empenho pictorico opde o
descritivismo funcional do Realismo ao descritivismo decorativo do
Romantismo, num compromisso do senso real com a imaginacao.

Nos textos de proposta realista, o testemunho subjetivo-individual
romantico cede lugar ao depoimento objetivo e critico, julgando os
fatos a partir dos valores condicionados socialmente, impulsionados
pelo pensamento cientifico e econémico.

Rochester surge justamente num periodo de crise da representacao
simbdlica da arte e da fragmentacio do individuo que, como sujeito
textual, ndo confere mais com o ideal pleno do herdi, pondo em
duvida os valores absolutos.

Por ser depositaria de preceitos espiritas e levantar questdes
metafisicas com competéncia, a fruicdo na obra de Rochester
transcende a cotacdo da sensibilidade e o julgamento do gosto: o
leitor divide-se entre o prazer da expansao subjetiva do autor e o
ceticismo diante da objetividade dos laivos filoséficos, cientificos e
histéricos que, se nado surpreendem pelo real, surpreendem pelo
imaginario.

Seu universo imaginario € um excedente do real, atestando
fendbmenos produzidos pelo homem, desnudando mitos e decifrando
enigmas. A combinatdria desses elementos pelo jaez de sua
escritura é que permite o transito de Rochester além da literatura
espirita, possibilitando que seus romances encerrem uma
sobreposicao de textos que lhe ddo um estatuto ora documental, ora
ficcional, ora fantastico.



Thais Montenegro Chinellato
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Nos arredores da cidade de Londres se erguia antiga edificacao,
ainda solida e com um grande jardim. A casa remontava a época de
Cromwell e guardava o aspecto severo e puritano daquele século.

No terceiro piso vivia o Dr. Ralph Morgan, como indicava pequena
placa de cobre sobre uma porta escura de carvalho envelhecido. O
apartamento do doutor era formado por um vestibulo, sala de jantar,
escritério e dormitério. Cada um desses aposentos, simples mas
confortavelmente mobiliado, possuia uma vantagem muito preciosa
para o morador - as janelas davam para o jardim. O doutor amava a
calma e o ar livre, preferindo uma longa caminhada a pé&, mesmo
com mau tempo, a vida agitada e ruidosa no centro da cidade, com
seus telhados e chaminés de aspecto triste e sombrio.

A noite de agosto estava bela e calma, e a janela da casa
permanecia aberta. Sob a luz de um abajur verde, sentado a uma
escrivaninha, o doutor lia um grosso volume de capa desgastada
pelos anos. O Dr. Morgan, com seus trinta e poucos anos, poderia
passar por um belo homem, ndo fosse a espantosa magreza e
palidez que prejudicavam sua imagem. Era de alta estatura, cabelos
espessos e castanhos com reflexos avermelhados, e usava barba
curta e ligeiramente mais escura que emolduravam um rosto de
tracos regulares. Seus grandes olhos, severos e pensativos, exibiam
coloracao peculiar: cinza-azulados nas horas calmas e mais escuros
nos momentos de agitacao.

Aquele olhar de extraordinaria mobilidade refletia de imediato o
menor sentimento interior.

Tudo anunciava em seu escritorio que Ralph era um homem de
estudos, sabio e laborioso: a vasta biblioteca, com as estantes
repletas de livros, revistas e brochuras que tratavam nao somente
de medicina, mas de todos outros assuntos tocantes aos diversos
ramos do saber humano.

O doutor se atirava livremente as suas leituras e trabalhos pessoais,
pois quase nao recebia clientes, retirando seu sustento de um



emprego bem remunerado num sanatério para doentes mentais.

Esta situacdo modesta o satisfazia, visto que sua saude delicada o
obrigava a um género de vida tranquilo e regular; mas o médico
aproveitava seu tempo livre para aprimorar sua ja brilhante
inteligéncia. Nao era em vao que se debrugava dia apo6s dia sobre
um insoluvel problema - a loucura.

O contato incessante com o mal incompreensivel, escapando as
pesquisas cientificas, impelia o doutor a rasgar o véu do mistério;
mas era em vao que percorria as obras de ciéncia pratica e as obras
misticas e alquimistas; nem o trabalho de sabios psiquiatras, nem as
férmulas obscuras de Paracelso lhe deram a chave do segredo.

Por vezes, apoés inuteis esforgcos para solucionar o enigma

- solucdo que fugia sem cessar de sua mente - a cdélera o invadia. E,
muitas vezes, apos infrutiferas tentativas para descobrir meios de
curar as moléstias do espirito, o doutor se deixava penetrar pela
revolta contra as leis cruéis, envoltas em mistérios que ocultavam a
chave da cura.

Deixando de lado o volume que lia sobre hipnotismo, o doutor olhou
friamente sua mao segurando um marcador de livros feito de marfim
e estremeceu ao imaginar aquela mesma mao repousando sobre
seu peito inerte.

- ... Sonhas, meu jovem amigo, |he dissera um velho professor, seu
antigo mestre, apds o ter examinado algumas semanas antes. Seu
coracao esta doente e os pulmodes lesados. Vocé tem necessidade
de um completo repouso fisico e intelectual, senao...

Ralph suspirou profundamente; ele compreendia o significado dessa
ultima palavra. Como médico sabia o que representavam as dores
no peito, os batimentos desordenados do coracido, a respiragao
dificil, a fraqueza e a tosse seca que lhe fazia chegar sangue a
boca. Fechando as palpebras, ele deixou que o0 medo da morte lhe
invadisse lentamente o espirito.



A angustia e o temor desse "nao ser" se aproximando Ihe oprimia o
coracao. Nao existiria algum meio de prolongar a vida e interromper
a desagregacao do corpo?

Inesperadamente se recordou de uma leitura em um livro sobre
ocultismo:

"O elixir da vida existe, mas seu segredo esta perdido"; os
alquimistas o buscaram em vao nos 6rgaos € no sangue das
virgens, criangas € animais, nas plantas e na atmosfera. No entanto
os livros de magia falavam desse elixir como uma realidade
irrefutavel. Ah! se fosse possivel encontrar esse fluido vital, for-

ca poderosa e imperceptivel, que anima os seres vivos e
organizados, desde os mais elementares até os mais complexos...

Um toque breve e forte da campainha rompeu o curso de seus
pensamentos agitados. Ele se endireitou, aguardando, mas o velho
Patrick, seu unico criado, devia sem duvida, dormir profundamente,
visto que ruido algum se ouviu na sala de entrada.

A campainha soou uma segunda vez. Ralph se levantou; talvez
algum vizinho doente mandava chama-lo.

Isso raramente acontecia, mas a possibilidade ainda assim existia.
Como Patrick ndo dava sinal de vida, ele abriu a porta.

Um homem de boa estatura se postava a porta, vestindo um abrigo
escuro e chapéu de feltro de abas largas, trazendo consigo uma
pequena caixa de prata cinzelada.

- E o Dr. Morgan com quem tenho a honra de falar? perguntou o
desconhecido com voz grave e sonora.

- Ele mesmo... estou as suas ordens.

- Nesse caso me permita entrar, pois devo tratar de assunto muito
importante e que particularmente muito lhe interessa.

Sentaram-se e um longo siléncio se fez.



Ralph examinava seu visitante com curiosidade. Ele parecia ter uns
trinta e cinco, quarenta anos; e ainda que bem saudavel e forte, se
mostrava nesse momento visivelmente palido e fatigado. Todavia,
nenhuma ruga lhe sulcava a fronte, nenhum fio de cabelo branco se
distinguia em sua cabeleira espessa e negra como a asa de corvo.

Seu rosto de feigcdes helénicas poderia servir de modelo a uma obra
de Fidias.

Pensativo, o estranho homem fitou os livros empilhados sobre a
mesa de trabalho e em seguida ergueu sobre Ralph seus grandes
olhos negros, de forma suave.

- Procura o elixir da vida e gostaria de possui-lo...

- Quem ¢é vocé que conhece meus pensamentos? balbuciou
Morgan, saltando da poltrona.

O misterioso visitante sorriu e falou:

- Sente-se e nada tema; ndo sou o diabo como supbs. Sou um
homem como vocé e entre ndés uma unica diferenca existe -

vocé deseja viver, enquanto eu desejo morrer. Vocé viveu muito
pouco € eu ja vivi muito; desejo adentrar o espaco infinito... e vim
Ihe propor a permuta. Vocé dispde da morte e eu da vida.

Me entregue uma s6 gota de seu sangue e em troca eu farei de
vocé o senhor do Elixir da Longa Vida. Esta de acordo?

O doutor olhava o desconhecido com inquietagdo. Sem duvida
alguma estava em presenga dum louco, mas nao teve tempo de
refletir o que fazer entdo. Seu hdspede deu uma gargalhada, tao
grande e alta que Ralph se sentiu desconcertado.

- Vocé esta pensando que eu estou louco e esta pensando em como
se desembaracgar de uma visita desagradavel, disse o estranho com
benevoléncia. Tranquilize-se, meu jovem amigo, tenho la minhas
razbes. Mesmo que minhas palavras sejam inverossimeis, elas
representam a imutavel verdade. Eu possuo - de verdade - o elixir
da longa vida. E agora falemos seriamente.



Desde longo tempo procuro o homem a quem poderia transmitir
meu conhecimento e o mistério de minha existéncia; mas todas
minhas procuras eram sempre vas. Estudei sua vida, seu carater,
suas aspiracdes, conhec¢o suas duvidas e a sede de conhecimento
que o atormenta. Conclui vocé ser o mais capaz de recolher minha
heranga. Diga-me, francamente entdo: gostaria de viver
eternamente?

O jovem médico enrubesceu e se endireitou:

- Certamente que eu quero! Mas duvido que possa me dar o que
promete... Quao grande gldria seria a sua se fosse verdadeiramente
dono do meio de conservar a humanidade terrestre!...

- Por que vocé pensa que, possuindo o segredo da vida longa eu
desejo aproveitar para atulhar este planeta de milhGes de seres sem
necessidade nenhuma? Os benfeitores da humanidade sdo raros e
duvido eles aceitarem utilizar meus meios.

Agora eis minhas condi¢cdes: eu quero de vocé um pouco de seu
sangue... nele ja existe o sopro da morte. Vocé é medico e sabe
disso; o estado de seu coracao e de seus pulmdes nao tém cura
pelos métodos conhecidos. Em troca desse sangue que me ajudara
a morrer eu lhe darei o elixir da longa vida. Uma gota dele posta
num frasco pequeno € o suficiente para cura-lo e tornar sua vida
quase eterna. Nunca toque no restante do elixir. Tome cuidado em
nao revelar a ninguém seu segredo; nao se deixe arrastar pelo
desejo de povoar a terra de seres imortais. E ainda uma palavra -
lhe dando o elixir da longa vida eu lhe lego também meu
conhecimento, minha fortuna e meu nome. Agora decida: quer ser
meu herdeiro? Vou |he dar dez minutos para refletir.

Ralph estava estupefato.

Os pensamentos turbilhonavam em seu cérebro provocando em sua
cabeca uma dor aguda e a emocgao fortissima lhe cortava a
respiracdo. Subitamente, encontrando o olhar inteligente e enérgico
do desconhecido, a calma e a decisao lhe voltaram.



- Aceito; disponha de mim, disse ele se levantando e estendendo a
mao ao estranho visitante que, apertando a mé&o estendida se
levantou também.

- Nesse caso devera partir imediatamente comigo.
- Por muito tempo?

- Isso dependera das circunstdncias. De acordo com as
probabilidades, por algumas semanas.

Nesse caso lhe peco me conceder um quarto de hora a fim de fazer
0s preparativos e dizer a meu criado que parto a negocios de
heranca.

- Muito bem! aguardarei na escada.

Em instantes Ralph colocou algumas roupas numa valise, além de
dois ternos. Em seguida despertou Patrick, deu-lhe ordens
necessarias e Ihe entregou dinheiro para as despesas.

A seguir se juntou ao desconhecido.

Desceram silenciosamente a escada e tomaram assento num
automodvel que os esperava e seguiram para a estacao ferroviaria
onde embarcaram no trem para Dover.

O estranho ocupava uma cabine reservada; assim que o trem partiu
convidou Ralph para jantarr Mas o jovem ainda estava
excessivamente dominado pela agitagao interior e nao sentia apetite
algum.

Seu companheiro lhe dirigiu gracejos tdo divertidos, abrindo um
cesto cheio de iguarias, que o doutor se acalmou pouco a pouco,
comeu e bebeu do melhor vinho, se decidindo afinal a perguntar a
qual estranho lugar o conduzia.

- O Continente... e depois vera por si mesmo, respondeu o
desconhecido com leve sorriso.



A viagem durou varios dias e os viajantes ndo se detiveram em
parte alguma,'ja que isso nao lhes convinha.

Mas o percurso transcorreu em condicdoes de conforto tais, que
Ralph, malgrado sua moléstia, ndo experimentou nenhuma fadiga.

A certa altura percebeu ser o fim da viagem - o Cantdo Valais, na
Suica. Se detiveram numa aldeia isolada ao pé do Monte Rosado.

E o misterioso companheiro de viagem anunciou ao doutor que na
manha seguinte eles empreenderiam a ascensao da montanha.

Ralph ficou muito surpreso, mas nao formulou nenhuma
observacao, pois estava decidido a se arriscar inteiramente naquela
aventura. Como nao vivé-la até o fim?

Na manha seguinte, apds se vestirem com trajes de alpinismo, os
viajantes se puseram a caminho.

Assim que atingiram os primeiros cimos € que o ar se tornou mais
frio, o desconhecido perguntou sorrindo:

- Seremos obrigados a passar a noite no gelo; nao tem medo de
congelar, meu amigo?

Ralph encolheu os ombros e respondeu:

- Espero suportar o frio como qualquer outro homem, e visto que
meu corpo ja definha lentamente, ndo me importa morrer um pouco
mais cedo ou mais tarde. Além disso, se vocé nao € louco, € minha
vida Ihe é necessaria, ndo me deixara morrer.

- Sua coragem chega ao estoicismo e isso me agrada.

Tem razéo - sua vida me é preciosa e para o livrar de toda fadiga
inutil, tome estas pastilhas e ndo sentira nem frio e nem cansaco.

Vendo que Ralph hesitava, acrescentou com ligeira dose de ironia:

- Chupe as pastilhas. Elas ndo contém ainda o elixir da vida e nao
passam de narcético que |he dara forgas.



Prosseguiram no caminho.

Embora se tornasse mais dificil caminhar, eles ja atingiam os limites
das neves eternas. O desconhecido n&o aparentava nenhum
cansaco; Ralph se admirava por sua propria resisténcia e sentia
uma energia fortificante correr em suas veias.

Passaram a noite numa cabana vazia - e se puseram novamente
em marcha aos primeiros raios da alvorada.

O doutor ja havia esquecido o tempo decorrido desde o inicio da
escalada da montanha Haviam atravessado a geleira, ladeado
precipicios e escalado alturas verticalmente; era evidente que se
haviam desviado do caminho habitual dos turistas e penetravam
numa parte pouco explorada daquela solidao nevada.

O estranho avancava com uma seguranca que demonstrava perfeito
conhecimento do caminho. Apds ter contornado uma elevacao,
atingiram repentinamente um local rochoso e deserto. O caminho
continuava de um lado por pequenos degraus regulares que
pareciam ter sido escavados por mao humana e terminavam numa
profunda caverna.

Concluindo a perigosa descida, os viajantes depararam com outra
geleira e apos um quarto de hora de andada, chegaram a entrada
de larga gruta iluminada por luz azulada.

Foi com sentimento de curiosidade e angustia que Ralph ali
penetrou com seu companheiro. Sua surpresa aumentou quando
percebeu uma parede de pedra lapidada que deslizou sem ruido
sobre eixos invisiveis, assim que o companheiro apertou um botao
luminoso, oculto numa das aberturas da parede.

Um corredor estreito, cavado num rochedo, se lhes abriu.

O desconhecido girou um comutador incrustado numa parede.e
imediatamente a luz elétrica aclarou toda a passagem.

- Vocés tém eletricidade aqui? balbuciou Ralph, cujos olhos nao
podiam acreditar no que viam.



- Meu Deus! por que nao utilizar as invengdes da industria moderna
a fim de aumentar o conforto desta moradia do

"Elixir da Longa Vida"? Estamos na terra que pertence a Ele e Seus
agentes, respondeu o misterioso guia de Ralph com um alegre
SOITiSO.

Na extremidade do corredor, o doutor percebeu uma escada em
espiral, dando numa plataforma onde se abriam muitas portas. O
desconhecido empurrou uma delas e ambos se acharam numa
projecao de rocha em forma de terraco. Uma vista magnifica se
estendia ali e Ralph, ndo se contendo, soltou um grito de
entusiasmo,

Daquela altitude formidavel, se descortinava uma paisagem magica.
Os rochedos, as planicies nevadas e as crateras profundas
pareciam se perder na bruma purpurea dos raios do sol poente. Ao
longe, os campos e prados verdejantes se estendiam gigantescos,
verdes como esmeraldas.

E naquele instante pareceu a Ralph que jamais se sentira tao forte,
a terra nunca Ihe parecera tao bela e a vida tao desejavel.

O desconhecido cruzou os bragos sobre o peito e contemplou
aquela vista espléndida com um olhar triste e pensativo.

Um instante depois passou a mao sobre a fronte como se quisesse
expulsar os pensamentos inoportunos, e se voltando a Ralph disse:

- Vamos, é tempo de recobrar forcas... nd0s conversaremos em
seguida sobre nossos negdcios.

Retornaram.

ApOs ter mostrado ao doutor os segredos da saida, abriu a porta
oposta e conduziu Ralph a uma sala circular de tamanho médio.

Um fogo resplandecente ardia na lareira e uma agradavel aragem
reinava no ambiente.



Ralph examinou curiosamente ao derredor. As paredes estavam
inteiramente forradas com tapecarias orientais de coloracao escura.
Espesso tapete recobria todo o assoalho. Contra uma parede se
postava um moével de portas cinzeladas e noutra ainda havia grande
mesa de trabalho cheia de livros e pergaminhos. Ainda na sala se
encontravam algumas cadeiras em estilo antigo, incrustadas de ouro
e marfim, ao centro uma mesa posta para dois talheres. Perto dela
se achava um grande candelabro.

O desconhecido anfitrido colocou pequeno cofre, sobre a mesa e
acendeu velas.

A seguir retirou de um movel varias garrafas de vinho, um grande
bolo, frutas, e convidou seu hospede a se sentar a mesa.

A extraordinaria caminhada havia despertado o apetite de Ralph.

Logo que os dois saciaram a fome, o anfitrido arrastou sua cadeira
até a lareira e convidou o doutor a fazer o mesmo.

- E chegado o momento de estudar com seriedade, e em detalhes, o
assunto que nos trouxe até aqui. Ha muitos séculos eu também me
encontrava sentado nessa cadeira que ora vocé ocupa € ouvia com
angustia e emoc¢ao a histéria da vida de meu predecessor. Agora € a
sua vez de ouvir a narrativa de minha vida passada. Meu nome
oficial € Naraiana Supramati, e sou um principe hindu. Recebi de
quem me legou o "Elixir da Longa Vida" o nome bem como todos os
documentos legais e privilégios que os titulos conferem. Meu
verdadeiro nome é Arquezilai; nasci em Alexandria, no reinado de
Ptolomeu Lages, que governou o Egito apos a morte de Alexandre,
o Grande. Meu pai, Clonius, servia nas forcas comandadas por
Lagide, e ligou seu destino ao de seu chefe.

"Ptolomeu, apds se tornar soberano do Egito, recompensou
largamente meu pai e o elevou a um posto de muita altura na corte.
Chafurdei-me no luxo e me perdi numa vida indolente, voltada
unicamente aos prazeres que meus pais me proporcionaram na
qualidade de filho unico.



"Perdi meu pai aos vinte e cinco anos. Aproveitei-me disso para
levar uma existéncia desregrada, dissipei toda minha heranga em
cinco anos. Certa manha acordei pobre e doente.

"Os amigos que sempre compareciam as minhas festas, as
mulheres que disputavam entre si meus galanteios e os parasitas
que se aproveitavam de minha generosidade, todos me
abandonaram...

"Fiquei s6 e sem dinheiro e certamente teria morrido de fome, nao
fosse por um antigo soldado que serviu a meu pai; ele me acolheu e
me cuidou. Chamava-se Merion. Assim que me encontrei em
condigdes de caminhar, deixamos Alexandria e partimos para uma
pequena propriedade herdada por Merion, meu benfeitor. .

"Uma nova decepcdo ali nos aguardava. O pedaco de terra se
situava nos limites do deserto e mal nos poderia alimentar. A casa
era um casebre semidestruido. Apesar disso Merion.ndo queria, de
forma alguma, retomar a Alexandria; era um homem silencioso e
misantropo.

"Nada protestei quando ele escolheu viver em uma gruta e o ajudei
no trabalho que nos permitia viver muito modestamente.

"O ar puro e o trabalho me devolveram a saude e essa vida nova me
absorvia completamente.

"Passados quatro anos, Merion faleceu e fiquei s6; a solidao me veio
amarga e afinal se me tornou intoleravel. Eu me lembrava de minha
vida antiga, cheia de luxo e conforto, a sociedade. elegante e culta -
e me senti irresistivelmente atraido aquele mundo de onde havia
sido expulso para sempre. Uma angustia cruel se apoderou de mim.
Dia apés dia a vida se tornava mais detestavel e o desejo de
retornar ao mundo se fazia mais intenso. Entretanto, tal desejo era
irrealizavel, pois nada mais possuia que aquela gruta.

"Uma noite, deitado a entrada de minha miseravel habitacdo e
entregue a sombrios pensamentos, ouvi passos que se
aproximavam; uma voz desconhecida me chamou pelo nome.



Levantei-me surpreso. Diante de mim se encontrava um homem de
grande estatura, vestindo um manto escuro e cujo rosto era
expressivo e energico.

"- Queres morrer, Arquezilai, para te veres livre da vida miseravel e
infeliz que levas neste deserto? disse ele em voz sonora, fitando-me
com olhar ardente. Embora tenhas merecido tua sorte e sejas. o
unico responsavel por teu infortunio, tenho piedade de ti: Se
desejas, levar-te-ei a um lugar aonde seras para sempre liberto da
miséria e onde viveras o tempo que quiseres. Mais tarde saberas
quem sou. Nao te preocupes com o resto."

A seguir tirou uma bolsa de sua manta, entregou-a a mim e colocou
um cesto no chéo.

"- Encontraras nesse embrulho as roupas e |laminas para cortar teus
cabelos e tua barba. Vai, lava-te na fonte e retorna depressa.

"Nao o obriguei a repetir a ordem; apanhei o embrulho e me dirigi a
fonte para me lavar. A seguir, vesti uma roupa violeta e botas de
couro. A uma certa distancia da gruta, dois magnificos cavalos nos
aguardavam, contidos por um criado corcunda de pequena estatura,
semelhante aquele que nos acompanhou até aqui.

"Chegamos a Alexandria. Embora me achasse com uma bolsa cheia
de dinheiro, meu protetor ndo me permitiu ver os amigos. Naquela
mesma tarde embarcamos para a Europa.

"Meu acompanhante me conduziu exatamente a este palacio. Da
esplanada dos rochedos pude desfrutar da mesma vista que ora o
encanta. Depois entramos nesta mesma sala onde agora estamos.
Quase nenhuma alteracéo ocorreu aqui desde aquela época; sdo as
mesmas tapecarias que recobrem a parede e as mesmas cadeiras.

"Sera desnecessario dizer das transformacgdes e aperfeicoamentos
que realizei.

"Sentado como vocé hoje, escutava a narrativa do meu
acompanhante, do mesmo modo que o faz vocé hoje. Em seguida
ele me mostrou o que vocé vai ver em seguida. Naraiana se



levantou e se aproximou de um armario que ele deslocou do lugar.
Atras do armario havia uma alavanca de ferro trabalhada com
pedras preciosas, desenhando uma figura cabalistica. Apos explicar
ao médico o funcionamento do mecanismo, Naraiana abriu um
recinto cheio de baus e cofres de todos os tamanhos.

Podia se ver ao centro um objeto semelhante a uma almofada
metalica, sobre a qual havia um cofre escuro; uma chama parecia
se desprender de sua tampa.

Naraiana pegou o cofre, levou-o até a mesa e o abriu. O interior era
forrado por um tecido azul desconhecido para Ralph.

Sobre o fundo maravilhosamente macio, se achavam dois frascos
fechados com tampos de ouro, uma pequena colher também de
ouro, do tamanho de uma casca de noz, e uma pequena gaveta
arredondada, revestida de marfim. O jovem médico olhava com um
sentimento de curiosidade mesclada de assombro supersticioso - 0
conteudo do cofre e os frascos guardavam um dos maiores
mistérios terrestres.

- Eis aqui o "Elixir da Longa Vida", disse Naraiana.

Quem o descobriu? Quem arrebatou do caos cdésmico essa
formidavel substancia? Eu ignoro. Aquele que me iniciou declarou
que o recebeu da mesma maneira que o transmito a vocé neste
momento.

"Entretanto Ihe digo o que se disse a seu respeito, sem comprovar a
verdade dessas palavras, pois tudo aqui € mistério e as qualidades
do elixir da longa vida n&o foram ainda totalmente estudadas e se
teme manipular essa perigosa substancia. Diz-se que € um gas com
a propriedade de manter o equilibrio entre os diferentes elementos
do corpo humano. Uma outra tradicdo afirma que, sob a protegcao de
quatro guardides, essa substancia jorra de uma fonte de fogo, no
centro da terra; um dia, um profano alcancou tais profundezas de
nosso globo e se apossou de certa quantidade desse liquido
misterioso.

"Como o conseguiu?



"Conheceu o processo quimico para criar o fogo liquido que enche
esses frascos e o po desse cofre? Tudo permanece um mistério e
eu posso apenas mostrar o modo de usar essas substancias.
Naraiana abriu a tampa do frasco contendo um pdé branco, e
mostrando a colher de ouro, disse:

- Se retirar do frasco uma colher desse fogo liquido e uma
quantidade de pé do tamanho de uma cabeca de alfinete, e em
seguida mistura-los, as duas substdncias se transformardo num
liquido incolor e transparente como agua. E tera o suficiente para
propiciar a imortalidade a muitas centenas de homens. Sera
desnecessario que vocé mesmo o prepare, pois o elixir preparado
por um de meus predecessores |lhe bastara, assim como a muitos
de seus sucessores. Eu o entregarei no momento exato. Mas, me
diga se quer receber o elixir da vida que tanto desejou possuir e
aceitar todos os deveres concernentes a esse dom misterioso?

Ralph cobriu o rosto com as maos.

- Tudo o que me contou permanece até agora tao estranho que meu
cérebro .nao consegue se orientar... balbuciou ele.

- Acalme-se! compreendo sua emocgao, pois ja a senti outrora. Além
disso, preciso acrescentar alguns detalhes necessarios para que
possa conhecer 0os bons e 0os maus aspectos dessa vida que conta
0s seculos como vocé calcula os anos. Vocé nao estara nunca mais
doente e a fadiga, o frio e o calor ndo o afetardo mais. Dormira
como de costume, mas podera prescindir de qualquer repouso.
Ficara sujeito a sensacdo de fome e ainda sentira um apetite
agradavel, mas conseguira viver por muito tempo sem qualquer
alimento.

"O elixir misterioso repleta nao somente o corpo mas também a
alma de forcas desconhecidas. Vocé se tornara clarividente, vera e
compreendera as coisas imperceptiveis aos mortais e podera curar,
com um gesto, as. mais diferentes doencgas.

O veneno, os projéteis, o incéndio, as consequéncias de todos os
excessos deixarao de ser perigosos e em breve seu corpo se



tornara indestrutivel!...

Naraiana pegou a caixa que havia levado consigo e dela tirou um
maco de papéis.

- Eis os documentos que comprovam a legitimidade do nome e das
riguezas do principe Naraiana Supramati. Este € o meu testamento
homologado por notario inglés de Calcuta e pelo qual eu lego a meu
irmao cagula, cujo nome € o mesmo, Naraiana Supramati, todas as
minhas propriedades, cuja relacédo esta redigida, bem como a soma
de cem milhdes em depdsitos nos diversos bancos do Antigo e do
Novo Mundo. Além disso, o possuidor do elixir da vida possui muito
mais do que essa fragcdo de uma fortuna ilimitada. Veja esse porta-
joias.

Naraiana se aproximou novamente do armario e abriu varios porta-
joias.

- Estdo todos cheios de diamantes, pérolas, rubis, esmeraldas e

diversas pedras preciosas; cada uma delas representa toda uma
fortuna.

Apertou um botdo e um alcapao se abriu instantaneamente, dando
acesso a um grande pogo.

- Aqui se encontram os lingotes de ouro puro. Ignoro totalmente a
profundidade dessa mina aurifera e talvez ela desca até o pé da
montanha. De qualquer modo o tesouro permanece inesgotavel e
permite viver como um reil... E agora examinemos o reverso da
medalha. ApoOs estar saciado de todas as alegrias que a "riqueza
sem limites pode oferecer, e apds haver satisfeito sua vaidade,
contemplando as baixezas e as agbes vingativas dos homens que
se arrastam diante do ouro, havendo enfim desfrutado de todos os
aspectos do amor e do vicio, 0 homem se encontra acometido por
uma doenca terrivel, inseparavel de sua imortalidade - a saciedade.
O desejo irresistivel de se evadir do mundo se apodera dele, de
fugir de uma vez por todas dos prazeres, de todo o vazio, da lisonja
e da avidez dos homens. Percebeu tudo, provou tudo, a alma asseia
neste corpo infatigavel; entdo ela comecga a sentir o desejo da



soliddo, da calma; tem uma sede doentia de liberdade. Para
compreender isso € necessario ter vivido. Quando essas horas de
desespero se abatem sobre mim, refugio-me sempre em um de
meus castelos solitarios ou num retiro isolado do Himalaia.

"La, completamente sO, com alguns servidores indispensaveis,
procuro o esquecimento e a consolagao no trabalho e no sono, Mas,
o dormir, esse consolador dos pobres e dos deserdados, nao pode
me apaziguar. Vivo horas negras, batendo nas portas do inferno,
invocando os espiritos que o habitam. A sede da vida e das
folgancas os atraem e eles vém me suplicar para lhes dar ao menos
uma gota minuscula do elixir da vida a fim de poderem se revestir do
envelope que € o corpo terrestre.

- E vocé |lhes da, a essas criaturas impuras? balbuciou Ralph. -
Como pbdde pensar isso? Sou inflexivel, pois sempre receei
enfrentar imprudentemente as leis terriveis e desconhecidas.

Um siléncio longo reinou. Palido, com olhar de febre, mudo, Ralph
contemplou os tesouros acumulados e o liquido terrivel.

- Tente se acalmar e pensar livremente. N&o exijo resposta imediata.
Vocé tem o direito de querer que o tempo exista para pensar nos
"pros” e nos "contras" da proposicao.

Ele se levantou, arrumou as caixas e os cofres, fechou o armario.
Depois se virou para Ralph e disse:

- Venha! Para distrai-lo, lhe mostrarei a sala dos ancestrais, o lugar
onde repousam meus predecessores.

Levantou uma cortina e abriu uma porta. De novo se encontravam
no corredor estreito e cavado na rocha. Depois de terem dado vinte
passos, viraram a direita e o doutor viu com espanto que a galeria
continuava, talhada no gelo. Nesse corredor se notava aqui e ali,
tripés de gelo, onde era queimada uma substancia que projetava
uma luz deslumbrante, mas sem nenhum calor. Um frio glacial
assolava as paredes azuladas e du-ma transparéncia de cristal.
Ralph seguiu seu estranho guia, sentindo arrepios desagradaveis.



Alguns minutos de marcha e eles entraram em larga gruta,
iluminada como a galeria, e duma altura fantastica. A atencao de
Ralph foi imediatamente atraida por uma fila de sarcéfagos
cinzelados na neve, cujo pequeno numero era ocupado por corpos.
De coracao aos pulos, Ralph examinou os restos destes homens
que haviam vivido fora das leis conhecidas da natureza, e a raca
dos quais ele poderia pertencer, se assim o desejasse.

Todos eles eram bonitos; na flor da idade, pareciam dormir em paz
nos seus tumulos de gelo; todos estavam igualmente vestidos de
longas e largas tunicas brancas; suas cabecgas estavam coroadas
de flores brancas, fosforescentes, frescas como se acabassem de
ser colhidas.

Naraiana se aproximou de um destes imortais que repousava num
sono pleno de paz e fixou sobre ele seu olhar pensativo e sombrio.
Depois, se virando ao doutor, mostrou um sarcofago vazio e
pronunciou com um acento. impossivel de definir:

- Meu lugar sera perto daquele que me iniciou; depois...

mais longe, sera o seu, o dia quando queira pér fim a sua longa
peregrinagao na terra.

Ralph olhou para ele interrogativamente.

- Somando tudo, vocé ndo é imortal e seu.corpo é destrutivel - vocé
pode morrer!

Naraiana sorriu.

- Sim, eu posso morrer, mas escolhendo o momento propicio a
dissociacdo de meu corpo. Compreenda bem: se escolho o
momento e tomo uma segunda vez o elixir da longa vida mesclado
com o sangue estranho, ja corrompido, dai eu queimo os liames que
me retém e serei livre.

- Eu também poderia, em. caso de necessidade, empregar esse
meio para minha libertagao?



-Certamente; se vocé fixar o instante propicio, mas ndo antes de
alguns séculos. Finalmente, n&o creia seja facil morrer depois de ter
vivido assim tanto tempo. Ah! o que adviria ao homem se ele nao
possuisse esta esperangca de alforria?! Conserve entao
cuidadosamente o liquido misterioso; se vocé o perder ou se o
roubarem, vocé perde a possibilidade de morrer... E agora vamos
voltar.

Atravessando a galeria de gelo, Ralph sentiu de novo tremer seu
corpo. O frio lhe penetrou até os ossos e uma terrivel fraqueza
paralisou suas pernas.

Na sala redonda tomou um copo de vinho e suas for¢cas pareceram
voltar. Depois pediu a Naraiana permissao para se deitar; estava
sentindo tal lassiddo que lhe seria impossivel refletir ou tomar
qualquer decisao.

Naraiana conduziu assim seu hospede a um pequeno quarto cavado
na rocha e luxuosamente mobiliado. Um fogo vivo queimava na
lareira, expandindo uma quentura agradavel, mas Ralph continuava
a tremer todinho. Sem mesmo se despir, se jogou num diva, se
cobriu com um cobertor bem espesso de |4, dormindo logo num
sono pesado e febril Quando acordou se sentiu mal. Queimava de
febre. Um arrepio gelado o percorria, os bragos e as pernas
pesavam e laminas de fogo verrumavam o peito. Médico,
compreendeu logo que havia tomado friagem na geleira e que sofria
agora o inicio de uma congestao pulmonar.

Quis se levantar mas nao teve forcas e recaiu desesperado sobre o
diva. Morreria s6 nessa gruta, tdo perto do elixir misterioso?

Logo Naraiana entrou. Depois de ter examinado o doente, abanou a
cabeca e disse com interesse:

- Acho que abusei de suas forgas. Vocé tomou friagem e este novo
mal vai precipitar o inelutavel Meu amigo, faca-me um favor, antes
de morrer - dé-me um pouco de seu sangue, a fim de que ou possa
emprega-lo em minha libertagao...

Ralph estendeu a mao e sorriu fracamente.



- Pegue... murmurou ele.

Naraiana |lhe levantou a manga da camisa e tirou um frasco de seu
bolso; depois, com um bisturi, fez uma incisdo na pele. O sangue
surgiu e Naraiana encheu o frasco; com a destreza de um cirurgiao
experimentado, fez um curativo na ferida.

- Agradeco. E agora, adeus! disse Naraiana apertando a mao febril
de Ralph; dirigiu-se a porta; Ralph o chamou com voz estrangulada:

- Me dé um pouco de seu elixir... caso a morte me amedronte muito,
gaguejou cheio de desejo e vergonha.

Um sorriso estranho correu o rosto bonito e grave de Naraiana. .
-Bem... eu |he trago, respondeu ele.
Um minuto depois ele voltou com um cofre que abriu.

Duas garrafinhas ali estavam - uma maior que a outra. Naraiana
tomou um copo de cristal e derramou um pouco do liquido que.
enchia o frasco maior. Depois, levando a taca a luz, mostrou ao
doutor a substancia igual ao fogo liquido que se movia no fundo.

- Veja! declarou ele, pousando a taga sobre a mesa e recobrindo-a
com cuidado com uma fina laminazinha de vidro. Se vocé a beber
sera o senhor daqui, de toda a minha heranca. Este frasco contém o
elixir pronto para ser usado. Adeus! .

E, depois de ter posto no cofre o pequeno frasco, ele se inclinou e
saiu.

O doutor ficou sé. Fixou o copo que continha a imortalidade, ficou
imovel, incapaz de se decidir a tomar as tais gotas necessarias. Por
enquanto seu estado piorava a cada instante. Seu corpo devia estar
com febre bem alta; dores agudas dilaceravam seu peito, a
respiragdo se tornava dificil e parecia, por momentos, que iria
sufocar. Apesar da bebida vivificante que ele tinha a mao, a sede se
fazia cada vez mais torturante. Uma nuvem escura descia sobre
seus olhos e o doutor perdia as vezes a consciéncia. O terrivel
desconhecido que foiga a vida humana estava proximo...



Bruscamente uma lembranga amarga apertou o coragao de Ralph -
ele nem havia vivido! sua juventude laboriosa se havia escoado na
pobreza e na luta pelo pdo nosso de cada dia e quando enfim tinha
conquistado modesta facilidade, a moléstia chegou... Agora ele
devia morrer perto de um copo cheio de vida, do elixir da vida, e
desaparecer, vitima de sua propria indecisao.

Certamente o mistério desta obra era temivel, inconcebivel, mas
nao seria isto preferivel a morte pesada que o penetrava
lentamente?

De repente a respiragao |lhe faltou; uma massa pegajosa encheu
seu peito, subiu a garganta e o estrangulou. Circulos de fogo
rodopiaram diante de seus olhos e Ralph perdeu a consciéncia do
que o rodeava.

Assim que Ralph voltou a si, a febre havia dado lugar a uma
sensacao de frio glacial e de fraqueza mortal; seus membros
pareciam de chumbo e se recusavam a mover... Ele viu com
assombro, ou imaginou ver, um vapor negro emanar de suas maos
e de seu peito. Angustia lancinante, terror demente se apoderaram
dele ao pensar na sua extingcao tao proxima.

Quis pegar o copo mas nao conseguia levantar o brago. Havia
esperado demais... Mas nao!... ele ndo morreria quando a salvagao
estava |la tdo perto; toda sua vontade despertou e num esforco
sobre humano ele se ergueu; seus dedos enregelados tocaram o
copo e atiraram a tampa de vidro ao chao.

Perfume fortissimo, sufocante, lhe bateu no rosto e sua acéao foi tao
violenta que ele pareceu aspirar a vida ela mesma.

Sua razéo se aclarou e a respiraciao se tornou facil. Sem hesitar por
mais tempo, levou o copo aos labios e de um so trago o esvaziou.

Primeiramente Ralph pensou ter sorvido fogo liquido, depois
experimentou um estouro interior. Seu corpo se dissociava em
milndes de atomos que turbilhonavam num mar de Iluz
resplandecente. O pensamento de que tinha sido enganado e
envenenado atravessou sua cabeca; depois caiu fulminado no diva.



Ele ndo saberia dizer quanto tempo esteve assim no estado de
inconsciéncia. Mesmo quando reabriu os olhos, ndo pbéde recordar
com mais clareza os ultimos acontecimentos e acreditou estar em
Londres, em seu pequeno apartamento. Em seu espanto mudo, seu
olhar se extraviava pelo quarto onde estava, nos tecidos orientais
tdo espessos, nos moveis antigos e monstruosos objetos que
enchiam a sala em seus lugares - tudo tdo desconhecido a ele!

Mas, o copo vazio que se achava sobre a coberta obrigou Ralph a
lembrar sua extraordinaria aventura.

Angustia aguda e terror, diante desta agado inconsiderada,
irrevogavel o oprimiam. Reviu sua chegada ao cume da geleira,
evocou o discurso do desconhecido, sua propria agonia € o pavor
da morte que o levou a tomar essa misteriosa esséncia cujo efeito
interrompia a decomposi¢ao de seu corpo. Sentia-se forte e muito
bem de saude, como nunca antes havia se sentido. Um calor
agradavel corria em suas veias. Seus pulmdes respiravam
facilmente; seu coracao batia calmo e regular. O irresistivel desejo
de rever Naraiana tomou conta dele. Saltou do diva, se arrumou
apressadamente e se aproximou dum espelho que nao havia notado
antes. Acendeu velas de dois candelabros e se preparava para
pentear seus cabelos espessos e escuros, quando olhou
descuidadamente no espelho; tremeu de emocao, dando um passo
para tras; aquele belo homem, cheio de forgca e energia, olhos
brilhantes de luz intensa, labios vermelhos - aquele homem jovem
era ele?!... Nenhum traco de palidez terrosa do rosto, dos circulos
de olheiras, da fraqueza que tinha curvado, antes da idade, seu
talhe alto e elegante. Aquilo era um milagre!

ele era uma outra pessoa! ele sentia que uma forga inexaurivel de
vida havia reentrado em suas artérias.

Lentamente voltou sobre seus passos, sentou numa poltrona, o
rosto escondido entre as méaos, e se abismou em meditacio.
Angustia e terror de antes haviam desaparecido, deixando lugar a
uma serenidade estranha, um profundo bem estar, mesclado a um
sentimento de ufania orgulhosa.



Um minuto se escoou... Ralph se levantou, estirou gostosamente as
pernas e os bracos cheios de forgca, e saiu do quarto; queria ver
Naraiana e interrogar a respeito de numerosos problemas que lhe
pareciam ainda obscuros, mas o procurou em vao. Sob o império de
dolorosos pressentimentos, dirigiu-se quase correndo aos tumulos
dos ancestrais. Desta vez atravessou a galeria fria sem sentir frio
algum; corrente quase perene parecia emanar do gelo, mas isso
.quase lhe passou despercebido. Coracdo opresso, entrou na sala
onde se achavam os sarcofagos gelados destes homens
misteriosos que haviam se saciado de vida. Com simples olhar pode
se certificar da verdade que |he havia feito sentir Naraiana; em um
dos caixdes antes vazio, agora Naraiana repousava.

Ralph correu a ele abafando um grito e, inclinado sobre a tumba,
contemplou o belo rosto imével sobre o qual parecia se haver extinto
a expressao clara do triunfo - ele havia penetrado o mistério, depois
de ter voluntariamente cortado o lagco que o atava a indesejavel
matéria. Chegaria um dia em que Ralph seguiria 0 mesmo caminho
e viria repousar perto daquele que o havia iniciado.

Uma fraqueza subita o invadiu; inclinou-se sobre seu futuro caixao e
fechou os olhos. Um terror imenso se apoderou dele, diante da
imensidade de tempo que se escoaria diante de seu espirito, como
se fosse um caminho sem fim...

- Oh! Naraiana! Por que me tentou? Por que me abandonou, sem
me dizer o que era essa esséncia que tomei? O que devo fazer para
preencher este vortice de tempo, sem perder a razao?! murmurou
ele com tristeza e desespero.

- Estude os mistérios que o cercam, procure a verdade sob todas as
formas, e a eternidade mesmo n&o l|he parecera tao longa,
respondeu logo uma voz profunda e sem vibracao.

Ralph estremeceu e se endireitou em seguida, com um gesto
rapido, olhando com espanto e susto um velho muito alto que estava
a cabeceira do sarcéfago de Naraiana.



Os tracos severos do rosto do desconhecido respiravam calma;
grande barba branca caia sobre a tunica, duma brancura de neve e
de sua testa jorravam chispas, formando nele estranha coroa de
fogo. Seus grandes olhos sombrios perscrutavam Morgan.

- Eu sou aquele que descobriu o mistério e retirou do caos cosmico
esta esséncia primitiva, criadora, que vocé tomou e que tornou seu
corpo indestrutivel, porque ela formara constantemente em si os
novos elementos vitais. Eu protejo todos aqueles que se servem de
minha descoberta.

O velho recuou um passo, se encostou na muralha de neve e se
desvaneceu como se fosse um vapor azulado...

Ralph ficou sozinho e uma transformagao singular se operava em
seu estado de espirito. A inquietude, a angustia nervosa e o terror
do futuro se tinham milagrosamente dissipado e cediam diante da
serenidade e energia resoluta.

Saiu da sala dos ancestrais e se dirigiu a peca onde se guardavam
os tesouros. Naraiana deveria ter estado ali ainda uma vez, pois
sobre a mesa se encontravam a caixinha aberta que o defunto tinha
levado com ele, um grande guardanapo de couro vermelho e um
livro grosso de cantos metalicos.

Ralph examinou esses objetos com curiosidade e folheou as
paginas de pergaminho amarelado, coberto de signos bizarros e
desconhecidos para ele. Depois abriu o guardanapo; ali estava toda
uma série de documentos, e também um embrulho com fotografias
representando as vistas interiores e exteriores de dois castelos
antigos, um a borda do Reno, e o outro na Escoécia. Este ultimo
interessou particularmente ao novo proprietario.

Como um ninho de aguia se levanta o gigante com os muros
dentados, suas seteiras e suas torres sobre uma alta rocha
pontiaguda. Uma tristeza indefinivel emanava desta paisagem
deserta, desta série de gargantas e rochedos, ao pé dos quais se
espumavam as vagas confundidas: o castelo tdo alto, terminando
tdo baixo, nas aguas. Sem duvida Naraiana tinha, amado estes



lugares solitarios, longe dos homens e dos rumores profanos. Ele
deveria ter muitas vezes contemplado de um desses terragos o
abismo que se estendia diante dele, o oceano sem limites,
desdobrando seus enormes horizontes, meditando sobre seu
destino tdo estranho. O sentimento brusco e obscuro de que a
solidao constitui uma necessidade inelutavel para o homem imortal,
se insinuou na alma de Ralph e assombrou, como uma nuvem
cinzenta, a confianga feliz que enchia toda sua alma. Ele rejeitou as
fotografias e tomou uma carteira que tinha visto nas maos de seu
predecessor. Ali encontrou um macgo de garantias bancarias, de
enderecos, de certificados de todos os géneros. O doutor ndo sentia
nesse momento nenhum desejo de examinar estes papéis; ele
arrumou a carteira em um de seus bolsos; depois tomou do nicho
secreto onde estavam escondidos os tesouros, dois pequenos
sacos cheios de pedras preciosas e os pbs, com o livro.e 0o
guardanapo, em uma caixinha. Ele tinha pressa de sair, mas o medo
de ndo mais encontrar o caminho dificil que tinha seguido seu guia
tomou conta dele. Logo um fenbmeno estranho teve lugar - todo
caminho se desenhou como uma tela imensa, como ele deveria
descer. Cada subida, a menor depressdao do terreno, cada volta,
tudo se marcou com uma precisao tal que a duvida e o receio
desapareceram.

Calmo e cheio de uma energia nova, Ralph fez os ultimos
preparativos para sua viagem. Depois desejou pela ultima vez
contemplar a vista espléndida que o tinha tdo fortemente
emocionado a sua chegada.

Os primeiros raios do sol levante inundavam de ouro e purpura as
geleiras, os rochedos e vales longinquos. A natureza magnifica
parecia em fogo. O ar era tao puro e vivificante que Ralph o solveu
com prazer. E que desde longo tempo ele se achava privado de
respirar assim, facilmente, a plenos pulmdes.

Uma intensa alegria de viver acordou em sua alma. Oh!

Como se rejubilava em ter bebido aquela esséncia que regenerava
o ser! Este sol levante parecia o simbolo de seu futuro radioso.



Voltaria aos homens com corpo e espirito renovados, rico, e forte e
ainda com uma bela situacdo social. Nesse momento a vista sem
fim Ihe pareceu o suprassumo de todas as felicidades possiveis e,
levantando os bracos gritou:

- Oh! Naraiana! Como p&de abandonar o tesouro, 0 mais precioso, e
partir voluntariamente para o mundo desconhecido?

7

E possivel se locupletar enfastiado da vida?! Oh! Nuncal...
- Ah! Ah! Ah!

Um riso perturbador, sinistro, se fez ouvir e se repetiu em ecos que
foram se perdendo, no espaco; Ralph estremeceu e calou a boca...

Que era isso? O Espirito das Geleiras se ria dele? Ou algum
camponés perdido numa caverna profunda cantava para se distrair?
Isso foi o que ele pensou, mas seu impulso de felicidade se
extinguiu bruscamente.

Reentrou no corredor tomado por ligeira irritacao - queria pegar seus
agasalhos, a caixinha e deixar o mais depressa possivel estes
lugares estranhos.

Viu, com grande assombro, a porta do quarto, um homem
encostado a parede; a sua aproximacao o estranho veio em sua
direcdo, parou e, cruzando os bracos, a cabeca inclinada, ficou
assim, numa atitude de grande deferéncia. Ralph reconheceu o
servidor que acompanhava Naraiana em Londres e que
desapareceu no momento da subida a geleira. O estranho
domeéstico tinha trocado sua libré simples mas elegante por uma
vestimenta cinzento-marrom, calcas estreitas, sapatos de pontas
agudas, blusa amarrada na cintura por cinto de couro e capuz alto
sobre a cabeca.Esta bizarra criatura parecia, assim vestido, um
gnomo vivo, saido de um conto de fadas...

- Eu 0 saudo, meu novo senhor! disse 0 gnomo se inclinando até o
chdo. Seja também benévolo com respeito a Agni o quanto o foi
Naraiana.



- Tentarei satisfazé-lo, Agni! Mas me diga como chegou até aqui,
respondeu Ralph com bondade, pousando sua mao na espadua de
Agni. O anao soltou um suspiro profundo.

- Nunca me pergunte quem eu sou ou de onde eu venho.

Sou o guardido destes lugares e eu ndo os deixo senao para seguir
um novo senhor.

Como?.. Entdo, vocé também!... exclamou Ralph recuando sem
querer.

Agni interrompeu com um gesto suplicante:

- Eu guardo aqui o mistério maldito e os corpos de meus senhores,
balbuciou ele, com ar carrancudo.

Depois, passando a mao na testa, ele ajuntou:

- Eu o servirei fielmente, o atenderei sempre e quando vier,
encontrara sempre todas as coisas prontas. E ela? Vai deixa-la aqui,
senhor? Leve-a; ela sempre segue com os senhores.

Sua presencga apenas complica a calma deste lugar, pois atrai os
Espiritos do Gelo.

- Ndo sei de quem vocé esta falando. Existe uma mulher aqui?
perguntou Ralph surpreso.

- Ah! Naraiana nao lhe falou dela... Nesse caso, Senhor, me permita
conduzi-lo até esta senhora. Ela ignora ainda que Naraiana ja
faleceu.

Ralph enxugou sua testa umida. Que acontecia com ele?

Dormia ou tinha ficado louco? De resto ele ndo poderia mais recusar
e deveria conhecer todas as pesadas cargas que a heranca lhe
trouxera. Tratava-se certamente duma mulher que Naraiana havia
tirado de sua familia e depois abandonado...

- Conduza-me até ela, ordenou ele com voz firme a seu servidor.



Agni abriu no corredor uma porta que Ralph ainda nao tinha visto e
subiu uma estreita escada em espiral. Chegaram ao segundo piso
desta estranha habitacdo e se encontravam diante de um reposteiro
pesado que Agni levantou. Estupefato, parou na soleira de um saldo
todo forrado de estofados de seda pintalgada, bordada a ouro e
mobiliada ao gosto oriental. Em frente, a entrada, havia uma larga
janela cavada na rocha e uma vista tao maravilhosa quanto aquela
da esplanada que se abria a imensidade. Mas nesse momento o
jovem homem ficou indiferente as belezas da natureza. Toda sua
atencao se fixou sobre uma mulher quase deitada, sobre almofadas
de purpura de um diva, perto da janela. Era uma mulher ou uma
crianca de catorze anos? Ralph seria incapaz de dizer, porque ela
parecia pequena, terna, aérea. A tez palida e mate de seu rosto era
estranhamente transparente, a tal ponto que o sangue nao parecia
circular sob sua pele acetinada.

Mas os labios vermelhos, toda sua figura era muito saudavel.
Apesar do frio que reinava naquelas alturas; a desconhecida estava
vestida com leve penhoar de musselina hindu, com bordados de
ouro; preso na cintura por um corddo. As mangas largas deixavam
ver os bracos de beleza divinamente classica.

Ralph contemplava, enlevado, esta mulher misteriosa, cujo olhar
parecia perdido no espaco; ela estava profundamente abismada em
seus pensamentos, esquecendo o mundo exterior. Ela era a Fada
das Geleiras, enfeiticada naqueles lugares?

No mundo fantastico onde o destino o tinha jogado, tudo comecava
a parecer possivel ao doutor.

O passo ligeiro de Agni atraiu a atengcdo da desconhecida; ela se
voltou num gesto rapido e olhou silenciosamente os que chegavam.

Ralph guardou siléncio, ela também. Ele nunca tinha visto ainda um
rosto de beleza tao surpreendente, angélico, apesar de sua
juventude. Grandes olhos negros, aveludados, com longos cilios,
cuja flama muito viva tornava intoleravel sustentar o olha dela o
fixando.



Agni se aproximou e pronunciou palavras em uma lingua que Ralph
nao conhecia. A jovem mulher - ou donzela - estremeceu e se
levantou rapidamente. Seu olhar queimante, com expressao
enigmatica, examinou-o dos pés a cabeca, a silhueta fina e elegante
de Ralph.

- Aproxime-se, Senhor, falou ela em inglés, estendendo a mao ao
doutor.

Ralph avangou maquinalmente, tomou os dedos finos da jovenzinha
e 0s levou aos labios. Ele ndo viu um sorriso maldoso que
perpassou pelo rosto de Agni.

- Agora tenho certeza de que ela nao ficara aqui, murmurou o
gnomo, desaparecendo sem ruido por tras de uma porta.

Um siléncio pesado reinou por um instante. O coragdao de Ralph
batia violentamente e um sentimento jamais vivido invadiu-o pouco a
pouco, o tomando todo.

- Posso perguntar, senhora, quem € e como se acha aqui?
interrogou enfim o doutor hesitante.

Uma expressdo impenetravel percorreu os tragos moveis da
estranha.

- Me chamo Nara e vocé vai ler que estou no testamento do homem
do qual vocé € o legitimo herdeiro, respondeu ela com voz clara,
sem tirar seu olhar abrasador de seu interlocutor.

O doutor segurou com gesto nervoso a pasta que ele tinha posto no
bolso, tomou o testamento e o percorreu rapidamente. Subitamente
empalideceu e exclamou muito emocionado:

- A senhora é a viuva de Naraiana? Ele escreveu que devo
desposa-la...

- E vocé assim nao o deseja? perguntou Nara em tom trocista.



- Sim, eu quero! exclamou Morgan com forca. Eu nao tinha ainda
em minha vida encontrado mulher tdo fascinante quanto a senhora!
Se consentir em ser minha, a heranca de Naraiana me sera
duplamente preciosa e sagrada. Assim que sua dor tao legitima
diminua, desde que o tempo de seu luto toque ao fim, eu serei feliz
em unir minha vida a sua.

Nara sorriu.

- Neste caso, deixemos este lugar. Se nao se opde, vamos para
Veneza. Temos ali um palacio maravilhoso. N6s dois precisamos
repousar das emocdes sofridas; tomaremos outras resolucoes e
escolheremos a data de nosso casamento. Nada de pressa. Deus
seja louvado! Temos tempo!

Seu sorriso, sua resposta, produziram em Ralph uma impressao
desagradavel. Questdes, pressentimentos, duvidas, assaltaram em
multidao o espirito do doutor.

Esta mulher misteriosa era imortal também. Mas por mais que ela
parecesse jovem, com sua pele branca e acetinada, sua graga
virginal, o seu olhar traia o segredo de sua vida; faltava-lhe certo
frescor, certo descuido alegre, proprio da juventude.

O olhar de Nara dissimulava os mistérios que Ralph ja havia lido nos
olhos de Naraiana. Ela tinha sido sua esposa. Entdo por que
Naraiana a tinha abandonado? Certamente ele devia ama-la, pois
havia lhe dado a esséncia preciosa para té-la, perto dele.

.E, no entanto, no olhar frio e calmo de Nara, ndo se viam nem
tristeza, nem saudade.do ser que, durante séculos, fora o
companheiro de uma longa jornada terrestre, o marido cuja morte
ela tinha acabado de ter conhecimento.

Malgrado o sentimento maravilhoso provocado nele pela jovem, um
arrepio glacial percorreu as veias de Morgan e um profundo suspiro
veio de seu peito.

Nara o observava com seu olhar ardente. Seus olhos aveludados se
ensombraram e depois langcaram chispas. Parecia que ela lia seus



pensamentos e |he respondia. Bruscamente ela se atirou ao jovem
homem e sua maozinha rogou a testa de Ralph.

-E inutil refletir e se torturar por vas questdes, meu pobre amigo,
disse e1a num tom onde a..amargura se confundia com a ironia; o
Tempo, nosso grande mestre e senhor, o0 ensinara a julgar
diferentemente cada coisa. Vocé se acha agora sob o império do
sentimento, de lembrancas e de convicgdes proprias a vida
ordinaria, breve e ilusoria - como a existéncia de um simples mortal.
Talvez um dia lhe falarei de Naraiana, mas nao hoje... A hora
de.nossa partida chegou. Va e me espere na sala dos tesouros.
Mudo de roupa e me junto a vocé em seguida.

Ralph se inclinou silenciosamente e foi ao quarto que ja conhecia
bem. Sentou-se perto da mesa onde ele tinha pousado seu manto e
a caixinha. Com o rosto coberto por suas maos, ele se abismou em
meditacdo, se esforcando para pdér em ordem os prodigiosos
acontecimentos dos ultimos dias, nos quais ele se sentia preso
como numa teia de aranha.

Um barulhinho o tirou de suas reflexdes. Ele se voltou e viu Nara
que entrava, abotoando as luvas. Ela estava vestida numa roupa
simples de pano preto, jaqueta e chapéu de feltro.

Trazia pequenina mala de viagem em couro € uma bengala de
alpinista.

Nara poderia ser confundida com uma turista aristocratica viajando
pelas montanhas. Sua roupa fazia sobressair ainda mais
vantajosamente a beleza de seu rosto, de uma brancura
deslumbrante e de seus cabelos cinza com reflexos dourados.

- Ralph Morgan - vocé nao esqueceu o caminho? Alias, eu o
conheco muito bem e posso mesmo lhe indicar um outro bem mais
curto, fez a jovem mulher, e um sorriso escorregou sobre seus
tracos, quando seus olhos reencontraram os olhos entusiasmados
do doutor.

- Eu me lembro do caminho. Mas como sabe meu nome?



Eu ndo creio havé-lo pronunciado nem uma vez diante de si,
acrescentou Ralph espantado.

Nara riu com malicia.
- Entdo ndo devo saber o nome de quem vou desposar?
De resto desde este dia vocé é o principe Naraiana Supramati.

Nao conserve seu nome, Morgan, caso o incéognito Ihe seja
necessario. E agora vamos embora!

Sem nada dizer, Ralph a seguiu. Ele comecava a experimentar uma
inquietude supersticiosa diante desta criatura adoravel, que parecia
compreender seus pensamentos, lendo seus desejos.

A descida foi bem mais rapida que a subida e a tarde Ralph e sua
companheira chegaram ao hotel, onde ele tinha passado uma noite
com Naraiana. O médico veio a saber que Nara ali ja ocupava um
quarto onde a sua bagagem se encontrava.

No dia seguinte pela manha Nara apareceu vestida de luto e tomou
com Ralph um trem para Veneza.

Esta viagem passou a Ralph como um sonho. Ele n&o via nem ouvia
sendo sua companheira feiticeira; toda sua sensibilidade havia
atingido o paroxismo da superexcitagao, e, no compartimento diante
da jovem mulher, ele se embriagava de sua beleza, esquecendo
todas as demais coisas.

Ralph voltou de seu encantamento no momento em que Nara,
tocando sua mao, lhe disse sorridente:

- Olhe! Estamos em Veneza.

Ele sempre teve interesse por essa cidade e desejou conhecé-la,
mas certamente ele nunca pensou, mesmo em sonho, em visita-la
na qualidade de um principe hindu e imortal. Sua paixao por Veneza
acordou e ele a olhou com curiosidade da janela do vagao.



O trem ja atravessara a ponte gigante que liga Veneza a terra firme
e parava na gare.

Assim que foram abertas as portas dos vagdes, Nara desceu
lentamente para o cais. Percebendo dois lacaios de libré que
procuravam seus patroes na multidao, ela se voltou para Morgan e
disse: - Eis nossos servidores!

No mesmo momento um dos lacaios se aproximou rapidamente e
Ihe disse com profunda reveréncia:

- A gbndola espera por Vossas Altezas.
- Bem, Batista! Traga nossas bagagens; venha, meu irmao!
Ela tomou o brago dele, Morgan, e se dirigiu ao cais.

Sentaram-se numa grande géndola manobrada por dois remadores.
Atravessaram silenciosamente o grande canal; depois, apods terem
seguido por uma laguna lateral, pararam diante das portas de antigo
e grande palacio.

A noite chegava. Na sombra crepuscular, as velhas casas que
bordejavam o canal tomavam um aspecto sombrio e fantastico.

Ralph saltou primeiro sobre os degraus da escada e ajudou a jovem
mulher a sair da gbndola. Entraram em um grande vestibulo
iluminado "a giorno" por lampadas elétricas.

Muitos domésticos se precipitaram a encontra-los para os.ajudar a
tirar os mantos. Desde que Nara e Ralph entraram no palacio, um
velho libré, todo de preto, apareceu no alto da escada de marmore,
ornada de flores e estatuas; ele desceu rapidamente e saudou
respeitosamente Nara, que lhe estendeu a mao para que ele a
beijasse e disse huma voz entrecortada de solugos:

- Trago hoje uma dolorosa noticia, meu bom Giuseppe; meu bem
amado marido esta morto!

"Nara é decididamente uma comediante completa!" pensou Morgan,
vendo-a levar o lenco aos olhos, enxugando lagrimas imaginarias.



O velho empalideceu e grossas lagrimas correram em seu rosto
sulcado:

- Nosso bom senhor esta morto? balbuciou ele. Que desgraca
imprevista! Ele parecia tao bem de saude.

- Pois é! A vida humana € tao fragil... Contarei mais tarde os
detalhes de sua morte. Hoje estou tdo cansada e sentida que tenho
pressa em ficar sozinha... Mas quero Ilhe apresentar meu cunhado, o
novo senhor - principe Naraiana Supramati, irmao cagula de meu
falecido esposo e seu unico herdeiro legal... Eis seu fiel intendente,
Giuseppe Rosatti. Eu o recomendo a sua generosidade,
Supramati...VVou me retirar a meus aposentos; agradeco-lhes todo o
apoio que me prestam neste momento de grande dor.

Ralph beijou a m&o de Nara e Ihe desejou boa noite. Tendo subido
alguns degraus da escada de marmore, Nara se voltou de novo!

- Giuseppe, acompanhe o principe até as camaras de seu finado
irmao. Espero que tudo ali esteja em ordem, sim?

- Oh, Alteza! A ordem reina por tudo. Nao poderiamos supor que
nosso patrao nao mais voltasse...

- Muito bem. Verifique se o principe esteja a contento com o servico,
e que, amanh3, toda a casa fique em luto.

Ela teve um gesto gracioso, subiu a escada correndo e desapareceu
por uma porta lateral.

- Queira me seguir, Alteza! falou o velho interrompendo os
pensamentos de Morgan, que ainda nao tinha chegado a se orientar
nessa nova situacdo. Gracioso, Beppo; vejam imediatamente se
tudo esta em ordem para receber Sua Alteza.

Os valetes se evaporaram como sombras. Ralph seguiu
silenciosamente o intendente que subiu a escada e atravessou uma
longa galeria aclarada por altas janelas goticas apenas por um lado.

- Eis os apartamentos de Sua Alteza, disse Giuseppe, indicando
uma porta ao fundo da galeria.



Atravessaram uma fileira de pecas mobiliadas com luxo realengo e
tdo ricamente ornadas de obras de arte, muito preciosas, que cada
quarto constituia um pequeno museul.

- O gabinete de trabalho do finado principe... esta porta a direita
abre para a biblioteca; esta a esquerda da para o quarto de dormir.

Estas palavras foram ditas pelo intendente,.enquanto o valete
Gracioso pegava com respeito o manto e o chapéu de Ralph. Este
olhou curioso ao derredor de si; estava numa grande camara
construida em carvalho escuro e mobiliada com severa
simplicidade; as guarnigcbes dos moveis e as cortinas das portas
eram em couro marrom. Sobre uma grande mesa de carvalho
cinzelado, viu um tinteiro de ouro e lapis-lazuli e uma lampada num
abajur azul que aclarava fracamente a pecga. Atras da porta aberta
da biblioteca se viam prateleiras esculpidas que cobriam as paredes
até o teto - mas isso nédo atraiu a atengdo de Ralph. O jovem
homem se dirigiu diretamente ao quarto de dormir. Era uma peca de
dimensdes menores, forrada de seda vermelha escura, com moéveis
baixos e leves e uma cama bem grande com dossel.

- Vossa Alteza quer |he prepare um banho para seu relaxamento
apos a viagem e depois jantara? perguntou Giuseppe.

- Seria agradavel, sendo demorar muito.

- Esta tudo pronto! E eu darei as ordens para que o repasto seja
servido assim que Vossa Alteza saia do banho.

Os valetes conduziram, Ralph a um gabinete provido de todos
atributos necessarios a toalete dum grande senhor como havia sido
Naraiana; depois, na sala de banho que, com suas paredes de
marmore, o chao de ladrilhos formando desenhos, a grande
banheira em porfiro e suas estatuas maravilhosas ornamentando
nichos, cegou positivamente o modesto médico que acreditava estar
vivendo um magnifico sonho encantado.

Apdbs o banho os valetes vestiram, Ralph de um linho extremamente
fino e Beppo Ihe estendeu um belo robe em pélo felpudo no interior
e exterior, de selim branco.



- O principe finado jamais usou este robe; o encomendou pouco
antes de sair, observaram os valetes que explicaram isso, notando a
repulsa de Ralph em p6r uma roupa ja usada por seu finado irmao.

- Pois nao! disse Ralph.

E a peca de.roupa lhe caiu no corpo como sendo feita sob medida.
Em seguida passou para a pega vizinha, onde um copioso repasto
se achava a sua espera.

Morgan tinha fome; entdo fez honra aquele jantar admira-ve1mente
composto e que mostrava o gosto delicado de Naraiana.

- Tragam-me as revistas publicadas nos ultimos dias...

depois estdo dispensados, Beppo e Gracioso. Nao terei mais
necessidade de vocés hoje, disse Morgan; empurrando sua cadeira
da mesa.

Os dois valetes tiraram a mesa como se fossem sombras; trouxeram
as revistas e sairam.

Assim que fecharam a porta e que o pesado reposteiro ca-iu, Ralph
ficou s6. Um suspiro de alivio saiu de seu peito, pois a presenca dos
servidores lhe era penosa.

- Deus seja louvado! Estou enfim em minha casa! murmurou ele.
Estes valetes nao me impedirao mais de visitar meu novo dominio.

Espero me acostumar bem depressa a dar ordens € me tornarei o
verdadeiro nababo que tenho que representar.

Ralph percorreu todas as pecas, examinando cada objeto que ali se
encontrava - tudo lhe parecia maravilhoso. Depois voltou ao
gabinete de trabalho. Havia posto sobre a poltrona, perto da
escrivaninha a caixinha azul da qual nao tinha se separado durante
toda a viagem. Aproximou uma cadeira, sentou, abriu o cofre e
examinou mais atentamente, agora, o conteudo total. Antes de
acabar esse exame, quis arrumar todos os, documentos na
escrivaninha, mas se apercebeu que esta estava fechada. Viu um
grande armario esculpido, quis abri-lo, mas n&o conseguiu.



Desapontado voltou para 'a escrivaninha, quando de repente se
lembrou de uma chavinha de ouro que se encontrava em uma das
divisbes da pasta vermelha. Foi pega-la.

Nao entrava na fechadura da escrivaninha, mas com grande alegria
dele, abriu o armario de estilo bem antigo, cuja madeira havia sido
finamente trabalhada e que continha uma quantidade inumeravel de
gavetas e de compartimentos de todos tamanhos. Na prateleira bem
do centro Ralph pegou dois cofrinhos e um molho de chaves. Uma
das caixinhas era cheia de ouro e de cédulas bancarias, outra de
objetos preciosos, alfinetes de gravata, abotoadeiras; berloques e
joias de todos géneros.

Morgan em seguida examinou os demais compartimentos e caixas.
Ali encontrou reldgios de todas as épocas e de todos estilos; I[a uma
colecao inteira de tabaqueiras nas quais, estavam engastados
diamantes maravilhosos. Num compartimento construido em forma
de pequeno movel separado se viam todas espécies de frascos, de
ampolas e, no fundo da abertura, uma sé palavra estava gravada:
"medicina". Enfim uma metade toda, do armario era preenchida de
enfeites femininos: jdias, fitas, flores secas e séries de miniaturas,
de retratos de mulheres maravilhosas.

Ali estava a presencga de tudo o que seguiu a vida de Naraiana,
longa e cheia de aventuras; Ralph o percebeu.

Fechou o armario, depois veio até a escrivaninha; abriu-a gracas as
chaves que acabava de encontrar. Na gaveta do meio o doutor
encontrou um caderno grosso encadernado, colocado assim ali com
a intencao de evidéncia. Sobre uma folha de papel em branco, bem
visivel, estavam escritas em caracteres firmes e grandes - "Que meu
herdeiro leia".

Morgan estremeceu... esse homem tinha pensado nele, sem o
conhecer! Profundamente emocionado, Ralph folhou o caderno;
havia muitos capitulos cujos titulos, escritos com tinta vermelha,
eram: "O Circulo Magico", "Férmula de Evocacao", "O Circulo dos
Espiritos", "Os Habitantes do Reino do Siléncio", e outros.



Morgan parou. Pareceu-lhe que um vento frio agitou seus cabelos e
que um halito glacial rocou suas faces; fechou o caderno com ruido
e 0 jogou numa gaveta. .

Ele o leria mais tarde, a luz do dia, e examinaria atentamente as
cartas e os documentos escondidos na escrivaninha e nos
diferentes moveis, logicamente. Impossivel se orientar nesta
heranga imensa a qual ele gozava tao brusca.e inopinadamente.

Ele se deixou recostar na poltrona e se abandonou a meditacdes.
Ainda n3o podia se habituar a sua, nova existéncia.

Sua vida modesta de trabalho intenso, sua doenca, ja eram coisas
do passado; Sem nenhum esforco, sem mérito de sua parte, com a
simples chegada de um estrangeiro - magico de lenda - de médico
humilde de um asilo de loucos ele se tornou um principe milionario,
pessoa cheia ele saude e de forca, e, coisa mais incrivel entre
todas, um ser quase imortal. O fim de toda a vida - a morte - esta
companheira fiel e terrivel, esta libertadora, também se achava
descartada de seu caminho, sendo para sempre (Naraiana nao
havia morrido?) ao menos por duragdo indeterminada. Assim a
morte ndo o espreitava mais, a velhice ndo o tornaria fraco,
debilitado pela idade, as doengas n&o atrapalhariam as alegrias de
sua vida...

Ele se levantou rapido e foi olhar num espelho e se pbs a estudar
como se ele fosse outra pessoa. A imagem refletida o contentava
muito; custava-lhe crer que Morgan fosse assim tdo bem feito!
Sorriu a sua imagem com satisfacdo ingénua de uma crianca e
acariciou seus cabelos espessos € ondulados. Depois se sentou de
novo na poltrona.

Agora seu pensamento se voltou aquela mulher misteriosas -
herangca sua! - como todas as outras coisas. Seu olhar fixou o
notavel retrato de Nara que se achava posto sobre a escrivaninha;
ela tinha sido pintada vestida com roupa de ceriménia; sua beleza
muito peculiar, o olhar um pouco demoniaco de seus olhos negros
tinham sido pintados com precisao de vida extraordinaria.



E essa criatura estranha e fascinante lhe pertencia... desde que se
acabasse o ano de.seu luto, Nara se tornaria a esposa legitima
diante dos homens. O coracio de Ralph bateu mais violentamente a
este pensamento e uma chama liquida pareceu correr em suas
veias o atrasando.

O relégio bateu quatro horas. O ruido do péndulo tirou Ralph de
seus pensamentos. Fatigado de espirito; n&o do corpo, ele se dirigiu
ao quarto de dormir e logo dormiu um sono profundo.

Ja era tarde quando acordou. Com um sentimento; de prazer ele se
estirou na cama macia, examinando todos os modveis que o
rodeavam, ricos e confortaveis. Subito, lembrou os ultimos meses
de sua vida em Londres, suas noites de insGnia, sua tosse
lancinante, as dores agudas no coragao, a inquietude com a qual
saltava do leito, aflito por ter perdido hora de servico na clinica;
pensou na fadiga que o perseguia em sua volta para casa, quando
vinha a pé ou de bonde1. Tinha certeza de que ja se havia acabado
esse passado para sempre € um suspiro de alivio saiu de seu peito.

Arrumando-se nas almofadas, apertou o botdo chamando os
domeésticos; dois servos atenderam prontamente e o ajudaram a se
vestir.

Enquanto se vestia, Morgan se indagava se Naraiana havia
conservado suas vestes romanas, as dos séculos da cavalaria, de
todos os tempos em que havia vivido. Nesse caso, essa colecido
deveria ser muito interessante.

Giuseppe chegou quando ele acabava de se vestir. Perguntou-lhe
como Sua Alteza havia passado a noite. O intendente |he fez ver
que a senhora o convidava a jantar nos apartamentos de1la, pois
desejava .apresentar Sua Alteza a seus amigos; estes viriam para
saber como havia falecido seu esposo e viriam exprimir suas
condoléncias.

Ralph se dirigiu logo aos apartamentos de sua nova e misteriosa
cunhada e a encontrou cercada por duas senhoras e trés senhores,
todos parecendo muito tristes. Nara também tinha uma expresséao



cansada e dolorida. Ela estendeu a mao a Morgan e depois o
apresentou as pessoas presentes, que pertenciam a nobreza
veneziana.

(1) Carro americano, no original "tramway" N.T.

- Vou |hes apresentar, caros amigos, :meu cunhado, irmao cacgula de
meu pobre marido, ele também traz o nome de Naraiana Supramati;
mas para distingui-lo de seu falecido irm&o nés o chamamos apenas
por seu ultimo nome.

O acolhimento reservado ao herdeiro do Principe Naraiana foi de
suprema amabilidade. Todos |he asseguraram amizade, a mais alta
estima e formularam o ardente desejo de Ihe manifestar seus bons
sentimentos. Estas afirmacbes polidas respiravam uma
complacéncia, uma obsequiosidade tao interesseira que Morgan
experimentou desgosto, respondendo com fria moderagao a todos
0S avangos de seus novos amigos.

Em.seqguida passaram todos para a sala de jantar; peca
suntuosamente mobiliada em estilo veneziano, e todos fizeram
honra ao magnifico jantar.

Morgan nao precisou de se ocupar em agradar seus hospedes; eles
ja haviam se gastado o suficiente com o doutor. Nara estava vizinha
a Ralph, e este admirava interiormente a arte com a qual Nara
improvisava sua biografia, e descrevia seus casos de infancia com
seu pretenso irmao.

A jovem mulher contou que Supramati, nascido de um segundo
casamento, era bem mais moc¢o que Naraiana; uma afeicdo muito
terna tinha sempre unido os dois irmaos, se bem que tivessem
ficado um longe do outro durante os anos em que o jovem principe
viajava por prazer, por todos os paises do mundo.

O espanto de Ralph chegou ao auge, quando Nara pediu a todos os
hospedes que se convencessem, eles mesmos, da extraordinaria
parecenca de Supramati com seu irmdo. Quando todos
aquiesceram e as senhoras reparam em seus olhos e em seu
sorriso, uma estupefaciente confirmacao deste ar de familia, Morgan



deu muitas gargalhadas. Mas no fundo isto foi ainda um desgosto
com que ele se magoou. Era logico que sua personalidade se
desvaneceu na auréola do representante duma riqueza enorme, € a
baixeza humana, surda e cega, rastejava diante destas montanhas
de ouro...

Ralph lancou um olhar involuntario a Nara, se esforcando em
penetrar seus pensamentos profundos. Sentiu-se feliz quando se
assegurou de que, apesar de seus choros e suspiros, os olhos
brilhantes da jovem o fixavam com uma expressao que dizia quanto
Morgan a agradava.

Quando todos voltaram do saldao e que os hdospedes se despediram
dos donos da casa, Nara lhe declarou que ela partiria na manha
seguinte de manha, por muitas semanas, afim de pér em ordem
seus afazeres.

Os dois jovens enfim ficaram sozinhos. Morgan seguiu sua cunhada
ao grande balcao aberto que dava vista sobre o canal. Ela se
estendeu preguicosamente sobre um diva bem baixo e olhou Ralph
que, silencioso, estava apoiado sobre os cotovelos na balaustrada.

- Meu querido Supramati! Vocé esta entrando mal em seu papel e
tem um ar um pouco selvagem neste meio novo a vocé... Por outro
lado, espero que a gente tenha explicado seu siléncio pela dor
experimentada depois da perda de um parente assim préximo,
ajuntou Nara, com uma ironia apenas perceptivel.

- E verdade. Vivo como num sonho, respondeu Morgan, passando a
mao na testa. Além disso, prosseguiu sorrindo, se a morte de meu
irmao me torna silencioso, eu noto que sua dor de viuva ndo é mais
profunda. Vamos dar uma trégua as brincadeiras! Vocé n&o chorou
Naraiana e pareceu nao achar falta dele nem um pouco. Estiveram
casados muito tempo?

Nara teve um riso calmo e penetrante, que ressoou
desagradavelmente aos ouvidos de Ralph.

- Tempo suficiente para nos sentirmos pesando um ao outro. Na
vida ordinaria, um marido leviano pode repudiar sua mulher, mas a



morte pode resolver o problema para os dois.

Imagine a posi¢cao de uma mulher unida a um marido eternamente
jovem, cheio de forca, vaidoso, infinitamente exigente, egoista e que
engana! Tal alianca pode apagar até um vulcao de paixao e esgotar
a paciéncia de um camelo..E se um esposo comum mente a sua
mulher mil vezes em vinte e cinco ou trinta anos de sua existéncia
comum, quero que vocé mesmo conte o numero de infelicidades
conjugais que pode cometer um "imortal" ...

Enquanto ela assim se exprimia, uma expressao de tristeza, de
desprezo e de indizivel fadiga ensombraram seu rosto.

O coragao de Morgan estremeceu de piedade profunda e sincera
pela companheira de seu estranho destino, esta heranga misteriosa
de seu benfeitor. Inclinando-se a Nara, Ralph segurou sua mao e
murmurou apaixonadamente:

- Esqueca o passado, Nara! Nesta longa vida que nos espera eu a
venerarei, vVocé sera a unica que amarei e farei de tudo para fazé-la
feliz.

O rosto muito expressivo da jovem mulher traiu sua angustia
profunda.

- Nao jure! disse ela abanando a cabecga. Vocé nao se ateria a
promessa, a uma sequer. Nao esquecga que a fonte de suas forgas
vitais é diferente em vocé daquela de todos os mortais. E dai vocé
se torna escravo das fraquezas humanas que vocé tem sido até
aqui; sim, para todos os prazeres vocé esta armado de uma
inquebrantavel saude. Nenhum excesso, nenhuma paixdo o pode
enfraquecer, e além disso, uma inesgotavel riqueza lhe permite
satisfazer qualquer capricho. Vocé ainda ndo experimentou o perigo
de tais condicdes da vida.

- Compreendo que duvide ele mim, pois me conhece pouco. Seria
entdo esta desconfianga a meu respeito que a obriga a deixar
Veneza?



- Nao. As conveniéncias mundanas exigem que NnoOs separemos.
Quero viver na soliddo os meses consagrados a meu luto e
aproveitar para pér em ordem meus negoécios. Vocé tera tempo para
se acostumar a sua nova existéncia. A herangca de Naraiana lhe
reserva ainda surpresas de muitas formas; tera de trabalhar também
na ciéncia que ensina a utilizacio das forcas secretas de que vocé
dispde. Nao se entristeca, meu caro noivo!

ajuntou ela alegremente. Vocé recebera noticias minhas. Quando o
ano de meu luto tenha terminado, e que eu volte aqui, festejaremos
o instante breve de esquecimento e de embriaguez, nos enganando
sobre a continuidade de nossa felicidade e a considerando tao
eterna como nossa vida. Mas nao importa. No deserto da existéncia
€ necessario valorizar a menor alegria, mesmo que ela dure apenas
um minuto.

E, sem dar a Morgan tempo de responder, Nara fez um gesto de
adeus e saiu do balcao.

A manha e a noite do dia seguinte se escoaram sem trazer
acontecimento extraordinario. As horas passaram em conselhos
com o alfaiate, no exame mais detalhado das riquezas do palacio e
em conversagdes aborrecidas com Giuseppe Rosatti, que mostrou a
Ralph os registros, as contas e abordou com ele diversos problemas
concernentes a administragao da propriedade.

No dia seguinte Ralph acompanhou Nara a estagao, mas ela nao
Ihe disse para onde ia. Triste e quase mesmo desesperado, ele
voltou ao palacio que lhe pareceu vazio sem ela.

Depois do jantar Morgan subiu a seus cémodos, arrumou 0 que era
necessario e examinou diferentes objetos contidos nas gavetas da
escrivaninha. Encontrou um caderno de capa dura cujas paginas
foram escritas por Naraiana. Morgan percorreu algumas folhas do
diario do finado: brinquedos de sua imaginacao, fatos reais, notas
diversas, impressdoes vividas. As Ultimas paginas do caderno
estavam em branco. Ralph procurou o que o finado teria escrito em
ultimo lugar:



"Existe doenca mais terrivel que a saciedade? A saciedade
representa a angustia sombria que nos empurra de lugar a lugar,
torna todas as coisas intoleraveis e esgota a paciéncia. Ja o
presente é terrivel, mas eu posso me isolar no passado e me levar
mentalmente até o futuro. Mesmo no presente eu me choco em toda
parte com os homens, esses vermes da terra; suas mordidas
envenenadas atormentam a alma, ja que nao podem destruir o
corpo.

"Multidao repugnante, baixa, venal, ingrata, aduladora; ela se inclina
diante da riqueza e esmaga o pobre, incapaz de lhe pagar, pois sua
amizade € enganadora e traidora.

"Oh! quanto estou cansado e enojado! Quanto gostarei de me livrar
destas cadeias que me deprimem no corpo. Morte libertadora!
Amiga incompreendida! Tenho sede de repouso em seu abraco;
quero ser livre... "

Muito emocionado Morgan leu estas linhas escritas certamente em
épocas diferentes, sob a impressao do momento.

Abismado em seus pensamentos, nao notou atras de si a porta se
abrir e um homem muito alto entrar, vestindo uma capa preta, com
uma mascara em seu rosto. Quando o desconhecido pousou a mao
na espadua de Morgan, este deu um pulo e olhou com espanto seu
estranho visitante.

- Nao se arreceie, herdeiro de Naraiana Supramati, pronunciou o
desconhecido com voz profunda. Vocé deve me seguir; sua
auséncia apenas durara alguns dias, mas ela é necessaria.

- Estou pronto para partir com vocé! Eu sei que me encontro em um
circulo magico que me cerca e que me impde obrigacdes as quais
nao posso me subtrair, respondeu Ralph com calma. Além disso,
nao tenho medo da morte e vou segui-lo sem apreensao, ajuntou
ele com ligeiro sorriso.

- Bem! Dé as ordens necessarias € me encontre em uma goéndola
perto da grande escada. Nao se esqueca de p6r no dedo o anel que
encontrou na pasta.



Assim que o estranho partiu, Ralph chamou os valetes; logo
atendido, ordenou arrumar em uma valise alguns objetos
indispensaveis; depois chamou Giuseppe e |he disse que partiria por
duas semanas. Enfim colocou no dedo o anel antigo, pés em seu
bolso uma carteira cheia de dinheiro e partiu.

A noite estava bem escura. Apesar da luz que aclarava a escadaria,
a gobndola, balanceando sobre as ondas, achava-se imersa em
escuridao.

O remador se achava atras; o estrangeiro estava sentado na cabina
com as cortinas meio fechadas. Morgan pousou a valise sobre um
banco e tomou lugar perto do desconhecido. A gdndola deslizou
imediatamente, singrando rapida as aguas sombrias do canal.

O homem mascarado permanecia calado. Morgan supds que devia
guardar, ele também, o siléncio. Encostou-se nas almofadas e se
entregou a meditagdo. Pouco a pouco uma pesada sonoléncia o
invadiu e ele fechou os olhos.

Ele n&do poderia dizer o tempo que decorreu assim nessa
inconsciéncia. A voz do homem da mascara o acordou. Ralph se
aprumou com um gesto brusco e se sentiu desagradavelmente
surpreso; apesar da escuridao profunda da noite sem lua, ele viu
que se achavam em pleno mar e que a géndola havia abordado um
navio de mastros altos e de velas desdobradas, se desenhando
confusamente nas sombras.

- Suba! disse o desconhecido.

Morgan escalou a ponte; um sentimento doloroso se espalhou cada
vez mais em seu ser.

O veleiro onde ele se achava era um modelo muito antigo.

Nao se viam nem marinheiros nem passageiros e s6 uma tocha
fumarenta iluminava de claridade avermelhada a entrada das
cabinas.



Obedecendo ao gesto silencioso de seu guia, Ralph desceu depois
dele uma escada que os conduziu a uma pequena camara
ricamente, mas estranhamente mobiliada. Objetos os mais diversos
ali estavam reunidos. No meio uma mesa abundantemente servida
de vinhos e de cacga fria. Velas em um pequeno candelabro de ouro
projetavam sua luz sobre um luxuoso aparador de louga que o
acaso parecia ter levado ali, assim como todos os outros objetos.

O desconhecido jogou sobre uma cadeira seu manto e seu chapéu,
depois tirou sua mascara. Morgan viu o homem grande e bem
aprumado, de uns trinta anos mais ou menos. Seu rosto fino e
regular era muito palido, e esta palidez fazia sobressair com
vantagem seus cabelos ondulados, pretos como a asa do corvo e a
barba da mesma cor. A expressao de seus grandes olhos negros
também fazia medo; pregas duras, cheias de severidade,
enrugavam o canto de seus labios.

Apesar da incontestavel beleza deste homem, um desespero
profundo, uma angustia emanava dele e Ralph sentiu o tremor
involuntario de um terror supersticioso correr sobre seu corpo.

Subito o doutor estremeceu vivamente. Tinha acabado de ver na
mao fina e magra do estrangeiro um anel semelhante ao seu, mas o
do desconhecido tinha no engaste uma safira, enquanto no seu
havia um rubi.

A roupa do estrangeiro era de outro tempo... Ele trazia uma tunica
de veludo negro, um largo colarinho de rendas e botas altas. Um
punhal com cabo incrustado saia de um largo cinturao.

- Eu o0 saudo, meu irmdo. Sente-se, fez o desconhecido, estendendo
a mao a Morgan.

Ralph apertou sua méao. Mas nio era hora de propor as perguntas
que subiam a seus labios; uma cortina pesada de 1a se ergueu e
uma nova figura, ainda mais estranha, apareceu na soleira da porta
de uma pequena cabina contigua.

Era um velho de ao menos oitenta anos, a contar pelo numero de
rugas que lhe cobriam o rosto; sua barba branca descia até a



cintura; o nariz aquilino e o vico de seus olhos percucientes davam a
esta figura a expressao de ave de proa. Ele vestia um costume de
peregrino, em |la negra; os pés eram calgados de sandalias; uma
pequena calota de seda cobria parte da cabeca; seu talhe estava
curvado; tinha um bordao nodoso enegrecido pelo tempo em uma
das maos, toda enrugada, onde havia um anel brilhante, de ouro,
semelhante aquele que Ralph e seu companheiro usavam, mas
ornado com uma esmeralda.

- Saudacao a vocé, nosso irmao cagula; seja bem vindo, Naraiana
Supramati! disse ele apertando a méo de Morgan.

- Eu 0 saudo também, respondeu o doutor se inclinando.

Vendo os anéis semelhantes, Ralph compreendeu que se achava
entre os membros de uma confraria secreta da qual ele mesmo fazia
parte, sem o supor. Nos olhos de seus novos amigos ele notou a
chama estranha que brilhara outrora nos olhos de Naraiana.

Depois de leve entretenimento em uma lingua incompreensivel a
Ralph, todos se sentaram ao redor da mesa. O desconhecido mais
jovem, que parecia ser o0 senhor da casa, colocou o0 vinho nos copos
e convidou seus hdspedes a comer e beber.

Obedeceu-se ao convite. Dai Morgan levantou seu copo e disse:

- Eu bebo a saude de todos irméaos e lhes rogo acolher com simpatia
a questao que lhes desejo propor.

- Fale, responderam simultaneamente seus dois companheiros.

- Vocés me conhecem, pois me chamaram por meu verdadeiro
nome, prosseguiu Ralph. Mas ignoro absolutamente com quem
tenho a honra de falar. Por enquanto eu sinto que vocés sdo meus
novos parentes, pessoas que vivem nas mesmas condigdes que as
minhas e que elos misteriosos os unem a mim.

- Tem razdo, meu irmao; constituimos uma mesma familia. Seja qual
for a distancia que nos separe, cadeias secretas nos ligam,



respondeu o velho. Vocé tem o direito de conhecer nossos nomes,
mas nao se assuste se Ihes parecam esquisitos.

Sou Isaac Laquedem.

- Isaac Laquedem! a lenda da este nome, eu creio, ao Judeu
Errante! balbuciou estupefato.

- As lendas sempre escondem uma parte da verdade que a
imaginagcao dos homens deforma e que o tempo desnatura ainda
mais, observou o velho. O Judeu Errante sou eu... Quanto a ele, e
Isaac indicou seu sombrio companheiro, que sonhador, estava
apoiado nos cotovelos sobre a mesa, ele também € o herdi de uma
lenda, o capitdo do veleiro fantasma que anuncia sua perda aos
navios que encontra. E o Holandés Voador, como os marinheiros o
chamam.

Morgan se levantou contra a vontade e os olhou, aos dois com
terror. Ele sempre supds que esses seres legendarios pertenciam
somente a fantasia popular. E eis que ele se via sentado perto de
dois e na mesma mesa - a menos que nao fossem por assim dizer
sendao  "pseudbnimos", escondendo suas personalidades
verdadeiras; - nao se escondia ele sob o nome de Naraiana
Supramati? Se portanto, o velho dizia a verdade, certamente os
espectros que aterrorizaram o mundo sO tinham de parecer com
eles!... Era suficiente olha-los para compreender instantaneamente
que eram homens singulares.

- N6s ndo somos espectros; somos produtos da fatalidade, homens
como vocé; também acho que nada tem a temer, observou aquele
que se chamava "O Holandés Voador".

Morgan teve vergonha de seu receio e disse, enxugando o suor que
perolava seu rosto.

- Desculpem-me, meus irmaos, este medo ridiculo; é devido ao
estado estranho e penoso de minha alma. Ponham-se em meu lugar
e imaginem os sentimentos de um homem de nosso século
incrédulo, de um doutor, cético juramentado, que cai
inopinadamente em um tal meio. Involuntariamente ele se pergunta



0 que esta acontecendo: esta bébado, ficando louco ou é vitima de
um pesadelo ou de uma alucinagao?...

Morgan segurou a cabega com as duas maos.

- Também vocés gostariam se |hes perguntasse: vocés sao
realmente as pessoas cujos nhomes usam? Vocé, Laquedem, seria o
homem que o Cristo maldisse outrora... se € que esse homem
existiu?

- Sim, sou Isaac Laquedem. Eu vi, eu conheci o Cristo, mas ele nao
me maldisse, é um outro motivo que me obriga a errar eternamente.

- Mas entao, onde vocé vive? interrogou Morgan, palido de emocao.
- Vivo em parte alguma; o mundo inteiro me pertence.

Apoiado neste bastdo, calcado de sandalias, eu fago, em cada
século, sete vezes a volta em torno do planeta, e volto sempre a
meu ponto de saida. O céu é meu teto, a terra meu leito, as plantas
minha nutricdo. Nao repouso senao junto aos "iniciados", a cada dez
anos, trés dias e trés noites. Nao tenho necessidade de nada. Fujo
do tempo, ele me persegue.

O velho se calou e com ar sombrio apoiou os cotovelos sobre a
mesa. Sua fronte se riscou mais profundamente e um rictus amargo
contraiu seus labios.

Apos um momento de siléncio penoso, o velho se levantou,
esvaziou o copo de vinho e, saudando com um gesto os dois jovens,
desapareceu de novo na pequena cabina de onde tinha vindo.

Morgan se sentia acabrunhado; com olhar perplexo fixava seu outro
companheiro. Apesar de sua palidez aterradora e seus olhos
terriveis, o Holandés Voador lhe era mais simpatico que o cruel
Judeu Errante. Ralph gostaria de perguntar se a lenda era
verdadeira - que tornava seu navio anunciador da morte.

Como se ele houvesse lido seu pensamento, o Holandés levantou a
cabeca e disse numa voz sonora:



- Eu lhe direi mais tarde porque o0 mar € o campo de minha acao, as
ondas se fizeram minha patria e como este navio se tornou minha
moradia, onde vivo no meio de meus livros e de minhas
recordacdes. Explicarei também porque apareco aqueles que sao
condenados a morte.

- E vocé navega sempre s6 neste navio? interrogou Morgan.

- Muitas vezes desco a terra para fruir instantes do amor efémero, o
que traz variacdo a minha vida sombria e mondétona; mas nao
suporto ficar em terra firme mais que trés dias e trés noites. E agora
me conte como vocé se tornou um dos nossos, se esta feliz por ter
recebido o dom precioso que o tirou das condi¢des de vida comum.

- Por enquanto eu experimentei apenas o restabelecimento de
minha saude.

E em poucas palavras Ralph contou sua existéncia passada e dai
ajuntou:

- Ignoro a verdadeira causa que levou Naraiana a levar sua escolha
sobre mim e nao a outra pessoa.

- Lacos do passado uniram talvez vocés dois; estes lagos criam o
amor através das existéncias sucessivas e podem se tornar muito
fortes, e sao dificeis de se romper, observou o Holandés. Mas... ndo
deseja repousar?

Morgan abanou negativamente a cabeca.

- A diversidade das impressdes que tenho vivido hoje em dia cagou
0 meu sono. Se vocé nao esta cansado e se minha presenca nao o
importuna, gostaria que ficasse comigo... Vamos conversar. Juro-lhe
que gostaria muito de conhecer sua verdadeira histéria. Além disso
me pergunto por que me fez vir até aqui, por que me apresentou
Isaac Laquedem... e... onde vamos?

- Estamos nos dirigindo ao centro mesmo de nossa Confraria, a fim
de celebrar uma de nossas cerimbnias seculares, as mais solenes.
La, no Santuario secreto, se encontra a taca do Graal.



- Como?... o Graal existe?

- N6s nao existimos? Por que entdo essa taca cujo olhar somente,
segundo a tradicdo, confere a imortalidade, n&o existiria? respondeu
gravemente o Holandés. E agora... ja que isto tanto o interessa...
vou contar minha histoéria e elevarei para vocé os véus com 0s quais
eu recobri a lenda...

"Nasci no fim do século XV; era filho de um célebre pirata que tinha
conseguido uma bem grande fortuna gracas a seus atos de
pilhagem. Meu pai era holandés de origem; homem severo, cupido,
sanguinario, mas 6timo marinheiro. Eu cresci no navio de meu pai,
me habituando desde a infancia ao "servig¢o" de corsario. Tinha vinte
anos quando meu pai foi morto durante a abordagem de uma
grande galera espanhola e dai herdei o comando do navio.

"Logo conquistei uma gléria que excedeu a de meu pai.

Tudo o que eu fazia era coroado de sucesso. A rapidez com a qual
eu manobrava e chegava, la onde eu era o menos desejado, fez
com que minha pessoa e meu navio se cobrissem de uma auréola
sobrenatural que serviu a minha celebridade futura. As pessoas me
supunham de comércio com o diabo, se bem que eu fosse incapaz
de tal alianga; meus marinheiros, por selvageria, audacia demente,
por propensao sanguinaria, eles sim, poderiam ser tomados por
espiritos infernais.

"Um dia, quando meu barco oscilava no mar do Norte, o vigia
percebeu um navio mercante grande, que ja devia ter viajado muito
e feito consideravel carregamento que deveria, sem duvida, ser dos
melhores. A galera nos viu e procurou fugir a vela toda.
Naturalmente todos seus esforcos foram vaos - meu navio rapido a
alcangou e nos subimos para a abordagem. Comegou um combate
encarnigado, pois os homens da galera estavam armados, mas a
audacia desesperada de meus homens nos assegurou a vitoria.

"Dando o exemplo a meus comandados, saltei eu primeiro na
cobertura e meu machado de abordagem causou um grande vazio
entre os defensores do navio. Entretido pela luta e todo coberto de



sangue, me precipitei em uma cabina onde se encontrava um velho
e uma mocinha quase desmaiada de medo. Ficaria contente em ter
o velho como prisioneiro, mas ele quis se bater e me feriu no ombro
com sua espada. Fulo de raiva eu Ihe fendi o cranio com um golpe
de machado.

"Quando ele caiu, a mocinha se jogou sobre ele, dando um grito
terrivel. Somente entdo vi uma criatura, a mais sedutora que eu
jamais tinha visto, branca e tenra como uma fada, olhos de safira e
cabelos louros como ouro. Meu coracao imediatamente se abrasou.

"- Nao tema, adoravel criatural nem um so6 fio de seu cabelo sera
tocado, Ihe gritei.

"Para livra-la de todos os azares da batalha e da grosseria dos
marinheiros, resolvi pé-la em meu proprio navio.

"Quando a tomei em meus bracos, se debateu como uma demente,
depois desmaiou. E a trouxe inconsciente para a cabina que fechei.

"A luta acabava com a vitéria completa de meus homens e pude
examinar nosso despojo - era bem grande! Soube por um
marinheiro da galera que aquilo pertencia a um dos mercadores
mais ricos da cidade de Lubeck. Este comerciante ia a Veneza com
sua filha, noiva de um senhor italiano. O vultoso dote da moca
estava a bordo.

"Algumas horas se passaram no exame e na partilha do despojo e
também na transferéncia a meu navio das malas, cestos, pacotes e
outros objetos. Eu ja me aprestava a deixar a galera, decidido a
afunda-la com os prisioneiros que meus homens matavam, quando,
sobre a cobertura suja de sangue, apareceu um velho vestido com
uma roupa de peregrino.

"Todos ficamos estupefatos, pois nenhum de ndés o havia visto
antes. Ele devia estar viajando na qualidade de passageiro e se
tinha escondido durante o combate. O velho se aproximou de mim,
e me fixando com olhar incendido, disse:

"- Concede-me hospitalidade em seu navio, capitao?



"Eu sempre fui muito duro de coracido, mas aquele velho, ndo sei
porque, me inspirou um respeito estranho. E que poderia um
homem contra sessenta bravos que eram meus marinheiros? Fiz um
gesto de aquiescéncia e respondi com benevoléncia:

"- Seja bem vindo a meu navio, respeitavel velho! Encontrarei onde
o alojar, e terei bastante pao e vinho para o alimentar. E se nossa
obra sanguinaria o desgosta, nés o poremos em terra na primeira
ocasiao favoravel.

"Ele me agradeceu e lhe ofereci a cabina que ocupa agora lsaac
Laquedem.

"Para nos repousar depois desta batalha fatigante, eu dei ordem de
organizar um grande festim. Tinhamos capturado uma tal
quantidade de vinhos e alimentos de todos os géneros, que o
banquete foi grandioso.

"Depois fiz servir uma mesa especial para mim, meu auxiliar e o
velho; os piratas comeriam na ponte, cada um como Ihe
aprouvesse.

"Eu estava de otimo humor; ria, brincava com o peregrino e o
felicitava de ter felizmente escapado da morte. Ele sorriu e
respondeu que a morte ndo o amedrontava nem um pouco. Eu
repliquei, dizendo que a morte ja ndo mais me metia medo; e meu
auxiliar e eu nao cessavamos de elogiar alternativamente nossas
facanhas.

"Bebi demais e meu sangue comegava a se abrasar; a noivinha
bonita, minha prisioneira me parecia cada vez mais sedutora e o
desejo ardente de possui-la tomou conta de mim.

"Me levantei e desci para a cabina. A jovem ja tinha voltado de seu
desmaio, estava sentada, o rosto escondido entre as maos. Quando
entrei ela se levantou e fixou sobre mim seu olhar de fogo.

"Sentei perto dela, me esforcando em consola-la e declarei enfim
que a amava, que a guardaria perto de mim e a obrigaria a partilhar
nossa existéncia feliz e cheia de aventuras.



"Ela me escutou silenciosa e somente seus labios tremiam
nervosamente. A jovenzinha ndo opds a menor resisténcia quando a
beijei. Feliz com sua cordialidade e desejando adoga-la mais, fui
pegar uma grande caixa cheia de diamantes e de objetos preciosos
e lhe fiz presente.

"Ela abriu o cofre com pressa febril e sua méo apalpou, procurou
avida, algo nas pérolas. Bruscamente um forte rubor de colera
coloriu seu rosto. Eu pensava que nada era mais caro a uma mulher
que joias, e reprimi com dificuldade o desejo de dar uma
gargalhada. Depois ordenei a bela prisioneira se vestir e tomar parte
de nosso festim.

"De inicio ela empalideceu e uma claridade estranha brilhou em
seus olhos de safira. Mas um minuto depois ela respondeu
surdamente:

"- Faga com que me tragam roupas; estas estido sujas de sangue;
dai eu vou.

"Atendi seu pedido e, meia hora depois a mocinha subia a ponte,
resplandecente como uma rainha.

"Ela vestia roupa branca bordada de ouro, justa a cintura por um
cinto de pérolas e diamantes; um diadema constelado de pedraria
cintilava em sua cabeca.

"Fui conquistado. Nunca tinha visto uma mulher de beleza tao
divina. Seus cabelos desfeitos, envolvendo-a quase até os joelhos
como uma suntuosa capa, me fascinaram sobretudo.

"Disse-lhe para sentar a meu lado; enlacei sua cintura e lhe ofereci
um copo de vinho. Ela aceitou; até parecia feliz. Ela mesma encheu
meu copo e se abandonou a meus carinhos sem repugnancia
visivel.

"A orgia atingiu seu apogeu quando Laura - era esse o nome dela -
se levantou e, inclinada sobre a anfora de vinho que acabava de
chegar, declarou:



"- Gostaria de servir estes corajosos marinheiros que cantam tao
ruidosamente em nossa honra. Permita que eu mesma encha de
novo seus copos? Eles mereceram hoje seu reconhecimento e vocé
deveria lhes dar esse prazer...

"- Faca como desejar, 6 bela mulher! Certamente eu ndo recusarei
satisfazer seu primeiro desejo. Regale meus herdis! a saude deles!

"Eu chamei um dos piratas e lhe disse para trazer a anfora que
estava atras de Laura. Ela mesma encheu todos os copos e pediu
aos marujos beber a felicidade dela.

"Quando Laura se sentou de novo a minha mesa, estava mais
branca que sua roupa e parecia desmaiar de fraqueza. Eu lhe
perguntei com angustia se ela ndo se sentia cansada. Ela meneou a
cabeca e respondeu com estranho sorriso:

"- Oh, ndo! O banquete apenas comegou...

"Nesse momento seus labios semiabertos, sua respiragao
acelerada, que sublevava seu admiravel colo virginal, seus olhos
brilhando com chama cruel e ardente, me senti enfeiticado
definitivamente.

"Louco de paixao, a agarrei em meus bracos e a arrebatei até a
cabina, confiando o comando do navio a meu segundo. O

peregrino se tinha retirado ha muito tempo, pretextando fadiga.

"Uma hora nao se tinha escoado ainda quando gritos terriveis, um
barulhdo na ponte me arrancaram de meu delirio amoroso.

"Eu me refiz logo e saltei sobre o convés. O espetaculo que se
oferecia a meus olhos me petrificou literalmente.

"Meus marujos, como tomados por uma crise de deméncia subita
rolavam no chao, ululando como bestas e vomitando uma espuma
esverdeada. Alguns estavam imoveis, o rosto preto, como mortos.

"Nesse momento, meu segundo se ergueu novamente em seu
cotovelo e gritou, fechando e sacudindo o punho:



"- Maldita!... Ela nos envenenou...

"Por amabilidade ele também tinha pedido a Laura que Ilhe
enchesse o copo de vinho...

"Compreendi a verdade e experimentei uma raiva demente contra a
mulher que se tinha vingado de mim, me privando de todos meus
fieis companheiros.

"Quis agarrar o punhal que nunca me deixava a cintura, mas ele nao
estava mais ali... No mesmo instante, senti um golpe profundo, que
me bateu nas costas e escutei uma voz sibilante pronunciar:

- Morra, assassino! Dane-sel... Que sua alma maldita erre
eternamente sobre os oceanos e nunca lhe traga repouso!

"Voltei-me e vi Laura. Seu rosto queimava e em seus olhos |i um
odio selvagem. Ela estava com meu punhal; suas maos e sua roupa
estavam sujas de meu sangue.

"Levantei meu punho para bater nela, mas meu bragco tombou sem
forca e, tomado de uma fraqueza subita, tombei sobre a coberta do
navio. Ao derredor tudo escureceu e, através de um véu eu vi Laura
enterrar o punhal em seu peito... e perdi a consciéncia das coisas.

"Um sopro fresco que acariciou meu rosto me obrigou a abrir os
olhos e vi o peregrino ajoelhado perto de mim. Seu olhar inflamado
perpassava meu ser. Subito ele disse em voz tremente:

"- Quer viver, viver bem longamente? N&o vai me maldizer em
seguida? Ent&o o salvarei.

"Me sentia morrer e, num esfor¢co sobre-humano, balbuciei:
"- Salve-me e eu o bendirei!

"Entao Isaac Laquedem - pois era ele - tirou de seu bolso um
pequeno frasco cheio de um liquido incolor, levantou minha cabeca
€ me esvaziou o conteudo na boca.



"Pensei ter bebido fogo; chamas pareciam queimar meu corpo
inteiro; depois foi como se um raio me houvesse rebenta-do...

"Quando abri os olhos me vi em minha cama. Percebi a alguns
passos de mim, o peregrino sentado perto de uma mesa, lendo uma
grande folha de pergaminho.

"Sentia-me disposto, cheio de forca e saude como sempre.

A memoria me voltou com a consciéncia. Lembrando da morte
terrivel de meus companheiros fiéis, um suspiro rouco € uma
palavra de injuria grosseira dardejaram com impeto de minha boca.

"O peregrino se levantou imediatamente, se aproximou de mim e
disse numa voz severa:

"- Como vocé renasce para a vida segundo uma cura milagrosa e
pronuncia palavras malditas?! Seja reconhecido ao Céu, meu irmao,
de se encontrar forte e bem disposto. Veja o que sobrou da terrivel
noite...

"Isaac Laquedem abriu minha camisa e eu vi sobre meu flanco uma
grande cicatriz, cor de sangue, que era recoberta por uma pele fina
e transparente como vidro.

- E essa cicatriz ficou muito tempo visivel? Perguntou curiosamente
Morgan.

- Pode-se vé-la ainda agora, apesar de decorridos trezentos anos.

O Holandés desabotoou a roupa, puxou a camisa e mostrou a
Morgan uma marca esquisita, semelhante a uma facada recente,
recoberta com um esparadrapo transparente, da cor da pele.

- A visao deste sinal singular produz ainda em mim uma impressao
horrivelmente dolorosa e experimento uma sensacao de fraqueza
interior.

"- Entdo o peregrino pousou sua mao sobre minha espa-

dua e falou assim:



"- Esta marca sanguinolenta o lembrara eternamente que nao mais
deve se servir de armas para matar seu préximo. Chega de sangue
e de crimes! A partir deste dia vocé cessara de ser um homem
comum. Ja franqueou o misterioso limite que torna breve toda
existéncia humana. A vida imortal o espera. Nao tem necessidade
de viver de pilhagens e assassinios; lhe darei a riqueza e o
conduzirei a um lugar onde sera recebido como membro de uma
confraria mistica e secreta.

"Enquanto ele falava, uma tristeza profunda tomava conta de mim.
Meu passado, cheio de aventuras, apagou-se bruscamente, e, cheio
de pressentimentos confusos, aspirei ao novo e ao desconhecido.

"- Cumprirei tudo o que ordene, poderoso Mestre que comanda a
Morte! declarei baixando a cabeca.

"Depois me levantei, me vesti e desejei subir a cobertura.

O peregrino consentiu € nés subimos a escada. Um horrivel e
sinistro quadro se ofereceu a nossos olhos e encheu minha alma de
terror e desespero. Todos meus marujos estavam mortos e jaziam
em desordem. Sobre seus rostos escurecidos e desfigurados, a
expressao de sofrimento atroz de agonia estava estampada. Ontem
ainda todos estes valentes herdis se apertavam perto de mim,
cheios de vida e de coragem; hoje ndo resta deles sendo esses
corpos negros e inchados! Eu reprimi dificiilmente o tumulto que
rugia dentro de mim e disse ao velho que estava ao meu lado, de

pé:
"- E preciso jogar os cadaveres no mar e limpar a ponte.

"Inclinei-me para pegar um dos corpos a fim de o lancar para baixo
da borda, mas Isaac Laquedem reteve meu braco.

"- Deixe. Nao se suje ao contato com estas formas impuras!

Esperemos a noite, entdo tudo se arranjara por si mesmo. Veja. O
dia ja esta nascendo. Vamos descer a cabina, porque devemos
passar este dia a nos preparar para as novas condicoes de sua
vida.



"Descemos de novo a cabina. O peregrino me deu ordem de juntar
todos os objetos inuteis e os levantar dali. Depois cobriu as janelas
dum estofo opaco e iluminou uma vela que se achava num canto,
sobre uma mesinha.

"Acabando isso, ele me disse que devia me ajoelhar no meio da
cabina, depois tragou no ar primeiramente e depois sobre a madeira
do chao, circulos nos quais fomos fechados.

"Vi com espanto um feixe de raios de fogo jorrar de sua vara e ficar
na atmosfera como fitas de luzes. Pequenas linguas de fogo
gqueimavam sobre o assoalho.

"Depois o velho tirou de seu bolso um rolo que continha um pedaco
quadrado de tecido vermelho e uma bola cinzenta, feita de uma
matéria que me era desconhecida. Colocou os dois objetos sobre
minha cabeca.

"Senti entdo em todo meu corpo uma terrivel dor; parecia que
apunhalavam meu corpo todo. Este sofrimento fisico desapareceu
em seguida, como por encanto; eu, pirata ardiloso, jamais tinha
experimentado coisa igual...

"Fora dos circulos de fogo que nos cercavam, o peregrino e eu,
apareceram pouco a pouco criaturas lividas, sujas de sangue, com o
rosto desfigurado. Fiquei aterrorizado, pois reconheci nelas as
pessoas que eu havia matado.

"A multiddo de minhas vitimas aumentava sempre, mas o peregrino
parecia nem ligar para elas. Seguindo um ritmo medido, ele
pronunciava palavras em lingua desconhecida. Subitamente no ar
se mostrou uma dupla de uma brancura de neve, que por cima de
nossas cabecas flutuava, como se fosse uma nuvem brilhante
cercada de chama muilticor.

"Percebi isso como se fosse em um sonho. Toda minha atencgao se
concentrou sobre a tropa horrorosa que, de todos os lados,
rastejava para mim com a intencdo de me agarrar. Os olhos
fosforescentes dos espectros queimavam de odio selvagem;
terriveis maldi¢des, blasfémias retiniam em meus ouvidos e, maos



compridas, com dedos aduncos chegavam perto, parecendo querer
me arrebatar.

"O que sofri nesta hora tragica nunca poderei descrever.

Foi uma agonia incessante. Em verdade eu vivi todas as mortes que
causei...

"Sentime achatado, louco de pavor, me agarrei a roupa de Isaac
Laguedem, que conjurava com sua voz forte as sombras errantes.

"Pouco a pouco uma parte dos fantasmas esmaeceu e desapareceu
nas sombras, mas os mais irados ainda gritavam:

"- Olho por olho, dente por dente! Que ele sofra! Seja maldito!
Maldito! Que, sem conhecer repouso, ele erre sobre os oceanos que
sujou com seus crimes. Que ele vague, execrado e maldito, sobre
as vagas de nosso sangue!!

"Enfim os ultimos espiritos vingadores desapareceram; esgotado,
cai sem forcas ao pé do velho. Mas a trégua foi breve, pois eu senti
bruscamente um tremor estranho e doentio sacudir todo meu ser. E
eu vi, com um novo terror, se escapar de meu corpo um vapor
assobiante e gemente, vermelho, viscoso e nauseabundo. A
respiragao me faltou e cai inerte.

"Quando tomei consciéncia de mim mesmo, as imputacdoes e 0s
circulos de fogo haviam desaparecido. Isaac estava perto de mim
ajoelhado, me enxugando as méaos, o rosto e o peito com um linho
molhado. Ele me ajudou a levantar e me estender em minha cama.

"- Consegui purifica-lo em parte. Agora durma e repouse!
Ainda esta noite teremos que cumprir um pesado dever.

"Eu estava tdo cansado que adormeci logo num profundo sono.
Sons lentos, agudos e sinistros de um sino me acordaram; aquilo
me parecia dobre de finados.

"Fui invadido por um suor frio e coloquei mais cobertas sobre o leito;
0 coracio batia precipitadamente. Nao, eu ndo estava sonhando!



Um sino soava cobrindo o ruido da tempestade que tinha se
desencadeado durante meu sono. O vento assobiava no cordame,
no moitdo, dobrando os mastros e fazendo quebrar o casco do
navio. O trovao ribombava ao longe.

"Inquieto, saltei do leito. Que seria de n6s? Como manobrar sem
equipagem?

"A chegada de Isaac Laquedem interrompeu o curso de meus
pensamentos.

"- Sou eu! Nés devemos sepultar os piratas, declarou ele.

"Eu o segui maquinalmente. A noite negra nos cercava e somente.
os clarbes dos raios iluminavam por momentos o mar encapelado e
o amontoado de cadaveres.

"Nunca antes havia visto tempestade tao furiosa. O assobiar do
vento cobria o ruido do trovdo e o rugir das vagas; estas,
sublevadas como montanhas, pareciam dever a cada instante
submergir nosso barco, minuscula carcaga que se arremessava nas
suas cristas espumantes. E no entanto nés avancavamos a toda
vela.

"Para cumulo do horror, pequenas chamas corriam sobre o0s
cadaveres, e a alta silhueta do velho, com seus bracgos levantados,
aclarada pelo fogo do céu, tomava um aspecto terrivel e fantastico.

"Subitamente uma luz esverdeada pareceu subir do oceano, como
se fosse uma auréola nimbando o navio, e, ho mesmo instante,
apercebi sobre o cimo duma alta onda, um sino como que fundido
em metal incandescente. Perto dele se achava uma figura negra,
vagamente delineada. Somente se desenhava nitidamente o rosto
anguloso, terroso, desta forma de olhos verdes, exprimindo o6dio
infernal.

"Esta criatura tinha a corda do sino que ela batia lentamente; e os
sons lamentosos, sinistros, gementes que se confundiam com os
uivos da tempestade, produziam uma impressao tao penosa, que
ainda agora nao consigo evocar sem tremer.



"Isaac Laquedem estava terrivel. Sua cabecga, sua barba, suas méaos
emanavam uma luz fosforescente, a sua voz forte troava, penetrante
e Iimpiedosa quando pronunciava palavras em uma lingua
desconhecida.

"Subitamente um espectro imprevisto e terrivel se ofereceu aos
meus olhos. Os corpos dos piratas se levantaram, um apds outro,
saltaram pela amurada e se reuniram ao redor do sino que nao
cessava de soar o dobre.

"A claridade de um raio vi distintamente o grupo inteiro dos piratas
que se balancavam sobre o cume duma vaga enorme. Seus rostos
esverdeados com os olhos vitreos me fixavam...

Depois todas as coisas se empalideceram e lentamente
desapareceram nas ondas furiosas do mar.

"Cambaleante como um ébrio, tentei retornar a minha cabina e dei
alguns passos inseguros. Meus ouvidos ainda ouviam o sino tocar
compassadamente; chispas de fogo se entrecruzavam diante de
meus olhos. Parecia-me que os corpos de meus companheiros
dancavam ao redor de mim, numa farandola infernal, e, soltando um
grito surdo, perdi os sentidos.

"Nao sei dizer o tempo que. durou este estado de inconsciéncia e,
estranho, ndo era um estado de esvaziamento que me tomou, sem
pensar nem sentir, mas sim uma confusdo por instantes das visdes
repugnantes.

"Quando reabri enfim os olhos e que a plena consciéncia me
retornou, ja era dia: Raios de sol inundavam a ponte vazia; tudo
estava limpo, em seus 1ugares, e ninguém poderia dizer que 0 mais
terrivel dos dramas humanos acabava de ali ter lugar.

"Eu estava estirado ao pé de um mastro, disposto, cheio de energia
vital, mas meu espirito e.0o coracdo estranhamente enfastiados,
oprimidos de tristeza. Sem, haver ninguém no tim&o; o navio vagava
a velas soltas, numa direcao evidentemente determinada.
Encostado na pavesada, Isaac Laquedem olhava fixamente o



oceano, pensativo e atristado. Ele se voltou com o ruido que fiz ao
me levantar.

"- Bom dia, meu irmao, disse sorrindo. Como esta vendo, esta tudo
em ordem. Ademais posso anunciar a vocé, com alegria, que nos
dirigimos ao lugar da reuniao dos nossos irmaos.

"Agradeci a ele e pedi chegar logo ao destino. Laquedem me
respondeu que nossa viagem acabaria desde que a pacificagao
prévia de meu ser com aquela outra criatura a bordo tivesse sido
concluida.

"Diante de minha profunda estupefacao” ele ajuntou:
"- Sim, certamente, uma terceira pessoa se encontra aqui!
Venha, vou leva-lo a ela.

"Descemos para pequena cabina que outrora ocupava meu
segundo, e vi a mulher que me tinha assacado o golpe mortal.

"Ela estava vestida de luto; terrivelmente palida, seu rosto parecia
mesmo exangue. Trémula, confusa, ela se sentia desassossegada
diante de mim, os olhos baixos, e seu ser inteiro respirava sombria
tristeza.

"Eu a olhei com uma calma que espantou a mim mesmo; nao
experimentei a seu respeito nem cdélera nem d&dio. Guardava a
consciéncia de ter sido o unico culpado e, contra a vontade, disse:

"- Perdoe-me!

"- Perdoem-se mutuamente, declarou o velho; o mesmo destino os
encadeia na terra.

"Com o coracdo pesado, me aproximei de Laura e repeti as
palavras, suplicando perdao. Ela me estendeu a mao e me olhou
com seus belos olhos .que ja possuiam esta expressao que nos
todos temos - nés 0s que n&o morremos...

"A paz tinha sido concluida entre.nds dois.



"Desde entdao vivemos os trés neste navio que eu ndo comandava
mais, mas que maos invisiveis dirigiam como hoje em dia. Laura e
eu, durante uma parte do dia e da noite executamos os ritos que
Isaac nos indicou. Ele mesmo toma parte nestas cerimbnias, com
suas conjuragdoes e seus cantos estranhos.

"Passamos nossas horas de repouso na ponte, nos abandonando a
nossos sonhos e conversando. Eu e ela nos tornamos amigos. Mas
a cada dia nos tornamos menos comunicativos. Enquanto a obra
de.purificagcdo se operava em mim e minha inteligéncia evoluia, um
sentimento de nostalgia profunda, de indiferenca a respeito da vida
se desenvolvia em meu espirito. Minha existéncia tempestuosa, feita
de crimes e pilhagens, me parecia como um sonho terrivel. As
visbes que me atormentavam me davam o medo da morte; portanto,
eu nao podia crer ainda nesta vida imortal da qual me falava lsaac
Laquedem.

"Mais de dois meses se escoaram assim. Enfim o velho nos
declarou que nds estavamos suficientemente purificados para
sermos acolhidos .no santuario. Chegariamos, ali na noite seguinte.
Nos achavamos em pleno mar, mas aonde? Eu n&o podia me
orientar, porque nem por.uma vez nos tinhamos encontrado algum
navio, e o oceano parecia um deserto. Uma grande curiosidade me
invadiu. Enfim nds chegariamos a terra e eu iria saber qual o
continente, pela margem onde abordassemos.

"Eu ndo deixava a ponte. A noite caia e a margem desejada nao
aparecia. Enfim eu percebia o palido clardo da lua, grandes rochas
negras emergindo das ondas. No que pude julgar, nos
aproximavamos de uma ilha ou de um grande recife solitario, pois
nenhuma frota era visivel.

"Chegando perto de uma a1ta rocha, com cume pontiagudo, o navio
parou e tocou as pedras cinzentas. O velho se aproximou da
pavesada e gritou trés vezes com voz sonora:

"- Isaac Laquedem!



"O eco repetiu trés vezes o nome. Os sons de um sino pareceram
se fazer escutar no interior da rocha. No mesmo instante um
fendbmeno estranho se produziu: como puxada por maos invisiveis, a
massa granitica .girou sobre o lado, descobrindo uma escavagao
profunda. Depois o bloco maci¢o se desviou, abrindo uma galeria
abobadada onde percebemos doze degraus recobertos de tapete.
Duas criancas estavam no fundo, vestidas de roupas brancas e
trazendo em suas maos lampadas cuja luz era muito brilhante.

"- Vocés que conhecem a luz elétrica nao ficam espantados, quando
cheguemos la embaixo; mas eu, simples marinheiro selvagem do
XV século, pensei ver uma luz celeste.

"Isaac Laquedem saiu primeiro, Laura e eu 0 seguimos.

Todos entramos na galeria cavada na rocha. Quando me voltei,
reparei que o bloco maci¢co se havia fechado sem ruido depois de
nos.

"Silenciosos, seguimos Laquedem e chegamos enfim a um pequeno
quarto redondo, de onde partiam galerias parecidas aquela que
acabavamos de atravessar.

"No meio desta pegca que podemos tomar como sendo uma
antecamara se achava um velho muito alto, vestido com roupa
branca que brilhava como se fosse costurada com diamantes. Uma
grande espada pendia em sua cintura, e seu peito, sob a grande
barba prateada, era coberto por um peito-ril de ouro, ornado com
pedras preciosas. Nos pés tinha sapatos brancos com pontas
reviradas.

"O velho abragou Agasther - outro nome de Laquedem - e nos olhou
demoradamente, analisando. Depois de haver trocado algumas
palavras com nosso guia, ele levou aos labios um pequeno corno de
marfim e um apelo sonoro soou. Uma crianca chegou vestida de
branco, como os dois meninos que nos tinham recebido. Ela me
conduziu por uma das galerias a um quarto ricamente guarnecido,
onde eu vi uma cama ja preparada e um repasto sobre a mesa.

"- Restaurai-vos e dormi! Eu virei vos procurar quando se-ja hora.



"Depois de ter pronunciado estas palavras a crianca saiu.

"Comi com um apetite que nem me lembro mais quando havia
comido assim tdo bem. Sentia-me bem melhor. O ar me parecia
bem mais leve naquela regidao, mais puro e saturado de aromas
vitalizantes. O desejo de viver renasceu em mim...

"Apos haver saciado a fome, examinei meu alojamento. A camara
onde me encontrava devia ser uma gruta transformada em moradia.
Os moébveis eram muito ricos e de um estilo que me era
desconhecido. O tecido das cortinas me era também desconhecido,
e me pareceu feito de fios de metal.

"Presumindo que um dos cortinados da porta escondia a entrada em
uma pega vizinha, levantei a cortina e nao pude reprimir um grito de
entusiasmo.

"Eu me achava diante de uma janela cavada na rocha.

Ela dava a uma paisagem verdadeiramente magica: um profundo
vale interior, cercado de todos os lados por rochas enormes.

Acima dessa massa negra, como uma abdbada de safira sombria,
se estendia o céu semeado de estrelas. Um lago ao fundo do vale
refletia como um espelho a lua cheia.

"Grutas profundas, de formas fantasticas, e aclaradas por uma
suave luz azulada, se alongava ao redor das aguas e suas
extremidades se desvaneciam em misteriosas penumbras. Percebi
numa das grutas degraus de uma escada estreita, cavados na pedra
e desaparecendo com as abdbadas. Barcas estavam atracadas em
numerosos pontos da margem. Dois grandes cisnes vogavam com
majestade sobre as aguas escuras e imoéveis.

Toda paisagem respirava uma indefinivel serenidade e agia
favoravelmente sobre minha alma dolorida e agitada.

"S6 me deitei apods ter fruido plenamente a contemplacao desta vista
magnifica e entdo adormeci logo.



"Meu jovem guia me acordou e ofereceu seus servicos para me
vestir. A crianga me conduziu a uma pecga contigua onde me ajudou
a que me banhasse em uma bacia de pedra azul e cheia de agua
aromatizada. Vestime de novo com uma roupa semelhante aquela
que trazia o velho que nos havia recebido.

Depois meu pequeno pajem amarrou minha cintura com um cinto -
mas neste nao havia espada - e passou em meu pesco¢co uma
cadeia ornada de pedrarias negras sobre a qual pendia um
pentagrama vermelho, de esmalte; no centro se encontrava uma
pedra transparente, onde parecia brilhar uma chama.

"A crianca me olhou; reparando, sacudiu a cabeca e disse:
"- Quanto sangue sobre vos, meu irmao!

"Depois, notando minha emocido, mudou logo de conversa e me
indicou um grande cofre em prata cinzelado, ornado de esculturas
em turquesa; ali eu deveria arrumar os aderecos que usava € com
0S quais, a cada vez que ali chegasse, me serviria, naquele local.

"O pequeno acendeu uma vela e nds saimos; eu o0 segui silencioso.
Assim atravessamos muitas galerias. Enfim uma porta macica se
abriu diante de nds e eu me vi em um salao.

Todo o magnifico brilho de luzes douradas parecia cair do teto, se
refletindo nas lages de marmore e mosaico do chao.

"O terror me tomou; o coracao parecia parar de bater e a respiracao
me faltou. Eu teria certamente caido se a mao forte de alguém nao
me houvesse amparado.

"Quando meu mal-estar passou, vi Isaac Laquedem - foi ele que me
sustentou e murmurava em meu ouvido palavras de encorajamento.
Ele trazia a mesma roupa que eu, mas em sua cabec¢a havia uma
fina coroa de ouro com uma estrela no meio da testa que irradiava
raios fulgurantes. Acalmado, cai de joelhos e olhei ao meu derredor.

"Em seguida vi nos dois lados da sala homens vestidos de roupas
brancas e mulheres com o rosto coberto por um véu.



Todos estavam ajoelhados e absorvidos na oragao. Somente entao
reparei que a abdbada se abria sob o céu e torrentes de luz
inundavam o templo, ndo sendo mais que raios de sol.

"Ao fundo da sala se percebia uma espécie de pavilhdo sem teto,
todo em prata e ornado de colunas de lapis-lazuli.

"Na dianteira, o pavilhao ficava completamente coberto.

Percebiam-se degraus conduzindo a um grande trono onde
brilhavam velas acesas num candelabro de ouro com sete bracos.

No centro do trono se achava uma grande taga, cercada de um
vapor claro e fosforescente.

"Sobre os degraus do trono, recobertos de tapete, se achava um
velho de barba branca, vestido como nds, com certa diferenga - o
tecido brilhante de sua roupa emanava, a cada um de seus
movimentos, raios multicores.

"Na cabeca deste Grande-Sacerdote havia uma coroa com sete
dentes, tendo na ponta de cada extremidade uma chamazinha.
Tinha na sua mao uma espada curta e larga com a qual ele tragcava
no ar signos misteriosos.

"Nos dois lados do trono, sobre o ultimo degrau, dois cavaleiros
estavam imoveis, um vestido com armadura de ouro e o outro com
armadura de prata; em suas maos, espadas. Viseiras erguidas
descobriam seus rostos bonitos, severos e serenos.

"Estava abismado com a contemplagcdo destas figuras quando,
subito, um canto majestoso ressoou, acompanhado por um 6rgao. A
melodia era estranha; mas € necessario té-la ouvido para se
compreender a acao extraordinaria desta musica.

"Os sentimentos que fez nascer em mim esta musica maravilhosa,
nunca antes ouvida, mataram o homem antigo que eu era.

"Entao os dois cavaleiros que estavam perto do altar trouxeram uma
grande taca de ouro, e se ajoelhando, a tomaram em suas maos.
Depois o Grande-Sacerdote desceu a escada, trazendo pequeno



frasco de cristal, cheio de um liquido cor de sangue e uma pequena
colher de ouro. Com isso ele tomou o liquido vermelho em
quantidade correspondente ao numero de assistentes, enchendo o
grande copo de ouro.

"Dai o Grande-Sacerdote levou de novo ao trono o copo de cristal,
desceu novamente a escada e chamou um a um todos os
presentes. A gente se aproximava e o Grande-Padre derramava um
pouco do liquido sobre nossa cabeca.

"Enfim o Grande-Pai chamou Laquedem, Laura e eu. Ao ouvir meu
nome estremeci, mas Isaac me tomou pela mao e me conduziu ao
dirigente.

"O Judeu Errante nos apresentou, contou em detalhes nossa
historia e pediu ao Grande-Pai nos acolher. Este teve um gesto de
consentimento. Depois, apos haver derramado sobre a cabecga de
Isaac um pouco do licor misterioso, o Grande-Padre fez sinal para
que me aproximasse.

"Ele me derramou o licor misterioso sobre a cabeca e senti, me
pareceu, como queimaduras sobre a pele. Tomou de sobre uma
bandeja de ouro que lhe trouxeram, um punhal que me estendeu,
pronunciando:

"- Eu te armo com esta lamina magica, a fim de que tu possas te
defender contra os espiritos sofredores e vingativos que te
perseguem. Nao esqueca minhas palavras: tu nao tens o direito de
te servir senao desta arma - somente dela.

"- Ela aqui esta, ajuntou o Holandés Voador, indicando o punhal que
pendia agora em sua cintura.

ApOs ter ficado um momento pensativo, ele continuou:

- Ap0s ter posto o punhal em minha cintura, o velho colocou em meu
dedo um anel, dizendo:

"- Guarda este anel, pois sera o signo de tua admissao ao grupo de
irmaos da Mesa Redonda da Eternidade e receba, ao mesmo



tempo, o nome Dakhir. Assim sera teu nome em nossa Confraria.
Quando estiveres em teu navio maldito e a angustia e a solidao te
conduzirem ao desespero, tu soaras o sino... 0s sons chegarao até
nos e te atenderemos. Além disso tu podes descer as vezes a terra
e tomar contato com os homens, mas nao por muito tempo - trés
dias e trés noites. Agora vai aproveitar as horas que te restam junto
a teus irmaos da sociedade.

"Eu beijei a mao do velho e me levantei; Laura, palida e abatida se
aproximou dele.

"- Tu te abandonaste ao odio cego e a sede de vinganca.

Por teu crime eu devo te condenar a soliddo. Aos mortais que te
vejam, tu traras ma sorte. Assim, toma cuidado em n&o aumentar o
numero de tuas vitimas.

"Nos ficamos trés dias nesse palacio misterioso; todos os que
habitavam esse lugar de repouso e felicidade se conduziam para
conosco como se féssemos todos irmaos.

"Os seres que pertenciam as gradacgdes superiores da Hierarquia se
entregavam na maior parte do dia a trabalhos aos quais eu nao era
admitido. A certa hora determinada, todos se reuniam na grande
sala que vocé também vera. La sobre uma grande tavola redonda,
se acha um copo de ouro, sempre cheio de uma substancia
desconhecida, Ele passa de mdo em mao e todos bebem um gole.

- Desculpe-me, meu irméo, interrompeu Morgan. Vocé falou mais de
uma vez do Graal, como de um objeto real e tangivel; mas se sabe
pela Histéria que ele apenas € uma alegoria poética, nascida
provavelmente na Provenga e (glorificada por Wolfrain
d'Eschenbach, cavaleiro trovador do XVIII século.

Dakhir sorriu.

- A histéria do Graal1, conforme é contada por d' Eschenbach, e
antes dele, pelo provencal Guyot de Provins, Chrétien de Troye e
outros, representa com efeito, uma invengao poética. A base mesmo
da lenda, lembrando a existéncia do elixir da longa vida, constitui



uma verdade que nem vocé nem eu podemos ter de fato certeza.
Tais foram os esforcos dos Irmdos da Tavola Redonda da
Eternidade para guardar o segredo, mas certas coisas foram
reveladas. Do mais profundo dos séculos, de povo a povo, revestida
das crencas e dos costumes da época, esta lenda, alterada,
aumentada, desfigurada, atingiu a Idade Média quando
d'Eschenbach e seus predecessores Ihe deram uma nuance crista.
O sangue do Salvador se tornou para eles a Esséncia da Vida; o ver
a taca ja assegura a imortalidade; e nosso asilo secreto se
transforma em templo inacessivel do Graal que os cavaleiros da
Tavola Redonda procuram.

"Se as narrativas celtas e normandas, € mesmo 0s poemas
provencgais se nos fossem conhecidos sob suas formas primeiras,
vocé sentiria os tragos mais claros do original destas lendas. Mas as
fontes s&o perigosas. A ultima sobrevivéncia das narrativas originais
que eram ainda conservadas pelos Albigenses foram destruidas
pela Inquisicdo. Apenas restam alguns poemas de poetas
germanicos. Se é chamada a nossa confraria de

"A Confraria do Graal" € somente para empregar um termo
conhecido nosso € que vem de uma palavra pronunciada outrora:
Saing Réal 2, que significa Sangue Real. Essa apelagéo

€ bastante verdadeira, pois a substancia da vida constitui, em
verdade, o sangue real da natureza.

- Agradeco-lhe, meu irmao, o esclarecimento. E agora queira
continuar seu interessante relato, disse Morgan.

- Acabou. Quando sai do Santuario, muito emocionado ainda, vi
Laura. Ela se aproximou de mim e me propés ver o lugar onde ela
estava condenada a viver s6. Fomos. Laura me conduziu a borda do
lago. Depois pegamos pequena gbéndola numa escada que nos
subimos para nos encontrar numa grande gruta. Uma fonte saia de
uma das paredes e enchia, com sua agua cristalina, uma grande
bacia de pedra e desaparecia com ruido, em uma abertura da rocha;
ao fundo se achava um leito e uma mesa sobre a qual eu percebi
um livro, uma anfora, um copo e velas. Em um dos angulos da



parede de rocha, uma cruz tinha sido incrustada e diante dela
brilhava uma pequena lampada.

- Estou condenada a viver aqui! Cada semana um pequeno
servidor do Templo me trara alimento e vestes limpas.

Poderei me banhar nessa bacia. Devo passar o tempo lendo esse
livro e estudando, disse Laura; seus labios tremeram. Amanh3,
ajuntou ela, o caminho que conduz ao lago sera fechado. Para
respirar o ar fresco, devo subir la... .

"Laura indicou uma escada em espiral que eu nao tinha ainda visto.

"Subimos essa escada e nos achamos sobre uma pequena
esplanada, bem no cume da rocha. Daquela altura vertiginosa o
oceano deserto se estendia a perder de vista; a nossos pés se
balangava docemente, velas baixas, meu navio que a lua iluminava.

"Uma tristeza inexplicavel apertou meu coragao. Certamente Laura
devia experimentar a mesma angustia, porque bruscamente ela caiu
de joelhos e, agarrando minha mao, gritou com voz entrecortada de
solucos:

(1) Graal, ou o Santo Graal, vaso de que Jesus Cristo se teria
servido na ultima ceia e no qual José de Arimatéia teria recolhido o
sangue que escorreu do flanco de Jesus, ferido pelo centurido. Nos
séculos XlI e Xl numerosos romances de cavalaria contam a busca
do Graal pelos Cavaleiros do Rei Artur. As obras mais conhecidas
sdo as de Chrétien de Troyes, de Robert de Boron e de Wolfram von
Eschenbach, que inspirou a Wagner seu "Partisal". (Koogan -
Larousse Selegdes) N.T.

(2) Original francés; em francés atual € Sang. N.T.

"- Leve-me com vocé, Dakhir! Nesta soliddo terrivel, com esta vida
eternamente monétona, perderei a razdo... Preferia estar com vocé,
em seu navio, e partilhar a vida errante.

"Laura estava tao maravilhosamente bela em seu desespero, que
meu coragao fremiu. Logicamente se ela pudesse ser minha



companheira em minha cabina solitaria, meu futuro teria perdido a
metade de seu horror. Mas eu compreendia que nao tinha o direito
nem a possibilidade de atender ao desejo da infeliz que; por minha
culpa, se encontrava nessa voragem.

"Eu a levantei e estreitei com forca suas maos, dizendo: "-

Nao, ndo, Laura! N6s devemos seguir o caminho que nos indicam
nossos mestres. Voltarei a cada sete anos.

"Laura estava muito palida, mas docil a seu destino.

"Tem razao, Dakhir! Me submeterei e o aguardarei com paciéncia,
pois enfim, vocé é o unico ser que eu conheco aqui.

"Hora da partida. No grande vestibulo todos os irm&os do Graal ja
estavam reunidos. Isaac de Laquedem vestia sua roupa de
peregrino, e todos os que deixavam o templo haviam deixado suas
brancas vestes brilhantes.

"Abracamo-nos todos pela ultima vez. Depois o bloco ma-cigo de
pedra se abriu e eu vi meu navio partir do qual se achava também
um outro barco, que, sem duvida, levaria outros viajantes.

"Com o coracado dolorosamente oprimido, subi rapidamente a meu
navio. Isaac Laguedem me seguiu e nds partimos logo.

Por um minuto vi sobre o cume da rocha a silhueta branca de Laura,
banhada de luz da lua. Depois tudo desapareceu no nevoeiro.

"Muito angustiado, eu desci para minha cabina. Notei entao que
transformagdes importantes tinham tido lugar em meu navio. Todo
espaco ocupado outrora por meus marinheiros estava dividido em
muitas cabinas. Na maior delas eu vi um sino metalico, e, a parte
um objeto recoberto por um estofamento preto.

"Espantado, olhava minha cabina, quando meu companheiro entrou.

"- Vim |he dar umas explicacbes necessarias, disse Isaac
Laquedem; este sino o pde em comunicagdo com o Palacio do
Graal.



"Depois ele tirou o estofamento preto e descobriu uma placa
metalica refletindo todas as cores do arco-iris.

"Eis um espelho magico sobre o qual vocé vera todos os navios
condenados a perecer. Aparecera vocé como anunciador de
naufragio e de morte. Mas seu dever sera, por todos 0os meios ao
seu alcance, e sem se trair, salvar ao menos um da desgraga que
ocorrera. Nunca deve arriscar sua vida mas sim sofrer todas as
dificuldades, as fadigas; o esforco de um simples marinheiro que se
sacrifica para salvar seu préximo.

"Na manha seguinte cedo, eu estava s6. Meu navio, que era dirigido
por maos invisiveis, vogava a velas soltas sobre as ondas,
desprezando as tempestades. Quando o mar estava calmo, ou nas
mais terriveis tempestades, ele se balangcava docemente sobre as
cristas das ondas.

"Um dia, durante uma tempestade assustadora, me veio o desejo de
olhar o espelho. Tirei a cobertura. Primeiramente nada vi e apenas
gritos de terror longinquo chegaram a meus ouvidos. Depois, no
fundo mesmo do disco brilhante e multicor, se desenhou o oceano
bravo e uma grande galera, com mastros quebrados, ameacgada de
sogobrar.

"Compreendi que o caso se apresentava como Agasther me havia
dito. Devia salvar a galera. Rapidamente subi a ponte.

"Com rapidez incrivel meu navio deslizou sobre as ondas furiosas e
logo vi a galera que naufragava; e eu passei como um fantasma,
quase tocando de leve em seu casco.

"Desde que estive fora da visdo dos naufragos, meu navio parou.
Desci para uma pequena barca e consegui a custo chegar ao lugar
da catastrofe, onde flutuavam os restos do navio.

Consegui salvar duas criangas. Como ndo podia deixa-las perto de
mim, as fiz chegar a terra, tdo cedo quanto me foi possivel, Ihes
fazendo doacédo de uma soma bem grande em pecas de ouro.

"Além disso, ja lhe disse, levo esta existéncia monoétona e solitaria.



- Vocé vai aprender, vocé também, Supramati, segredos
espantosos e terriveis, € um novo mundo se abrira diante de vocé.
Mas nao tenho o direito de Ihe falar disso antes da hora."

Dakhir se calou e fincou os cotovelos na mesa, segurando o queixo,
sonhador.

Morgan também permaneceu calado; pensamentos 0s mais
contraditérios passavam por sua cabecga. Ralph se indagava por
momentos se nao havia perdido a razao e se o mundo fantastico
que ali tomava corpo ndo era produto de sua cabeca doente... Os
céticos mais ferrenhos do século vinte iriam considerar tudo isso
uma fabula insensata.

E Ralph se lembrou subitamente de um velho marinheiro que
conheceu na infancia, quando vivia com sua mae, numa
cidadezinha a borda do mar: o marujo lhe contou que havia visto o
barco fantasma. E quando. Morgan, ja incrédulo, quis cagoar desta
alucinacao, o velho lobo do mar franziu as sobrancelhas e observou
severamente:

"- Nao ria, menino, do que nao pode compreender! Eu repito: meus
olhos viram o navio fantasma e seu capitdo. O olhar daquele
espectro me fez tremer de pavor. A gente pode dizer que esse
terrivel anunciador da morte sofre ele mesmo com sua missao
.cruel. Eu fui o unico que se salvou naquele dia..."

Entdo o capitdo Joe Smith chamava espectro aquele que estava ali
sentado comigo a mesma mesa; e seus olhos. tristes e profundos,
que tinham feito tremer o corajoso .marinheiro, olhavam Ralph com
ligeira ironia.

Para dissipar o terror que nascia nele, Morgan interrogou o
Holandés Voador:

- Vocé conhece, Dakhir, a histéria de lIsaac Laquedem, e a
verdadeira causa de sua. vida errante?

- Nao; os detalhes de sua vida me sao desconhecidos. Apenas sei
que, quando lhe confiaram um frasco cheio da esséncia de vida



para levar a alguém que devia se tornar membro da nossa confraria,
apos ter recebido a primeira iniciagcao, Isaac compreendeu, eu nao
sei como, a finalidade do possante elemento, e 0 tomou por si
mesmo. Depois, aterrorizado pelo abuso de confianga do qual se
sentia culpado, fugiu, temendo a vinganca dos senhores, cujos
poderes ele conhecia muito bem, Mas, repito, ignoro os detalhes...

Dakhir olhou seu relogio e se levantou.

- E tarde, meu irm3o, e é sabio que repousemos. Apesar de termos
vida imortal,0 sono nos € necessario também. E eu lhe juro - as
recordacdes que evocamos fatigaram ndo meu corpo, mas minha
alma.

A voz de Dakhir traia uma tristeza indefinivel e uma grande lassidao.
Ele encheu um copo de vinho e o tomou de um trago, depois, apos
ter conduzido Morgan a uma cabina onde pendia uma rede de
descanso, ele desapareceu.

Morgan se deitou logo. Sentia a cabega pesada e experimentava
desejo :ardente de repouso e esquecimento.

Nao poderia precisar o numero de horas que dormiu; uma mao
rocou nele levemente e uma voz sonora o acordou. Ele ouviu: -
Levante, Supramati! Estamos no fim da viagem.

- Oh! Parece que dormi tanto!... exclamou Morgan, saindo da rede.

- Sim, muito, respondeu Dakhir, sorrindo. Vista-se rapidamente e
vamos jantar, sendo vocé se arrisca a ficar com fome até amanha
de manha.

Quando Morgan entrou na cabina onde Dakhir o esperava, viu uma
mesa luxuosamente servida. Ao se sentar, perguntou a seu
companheiro:

- Diga-me, Dakhir, quem Ihe prepara estas comidas requintadas,
onde compra estes frutos e estes outros alimentos que vejo aqui?

- Eu nao compro nada.



- Como, entao?

- Tenho a minha disposicdo servidores que me fornecem todo o
necessario.

- Onde eles estao? nao os vejo nunca... fez Morgan espantado.
- Talvez os veja um dia. Mas nao me pergunte.

O jovem homem compreendeu que de novo tocava num mistério.
Calou-se, olhando com piedade o rosto palido e melancdlico de seu
companheiro e seu grandes olhos pensativos. Dakhir Ihe inspirava a
mais viva simpatia e ele desejava firmar mais sua amizade com o
Holandés.

Apos se sentirem restaurados, ambos subiram a ponte, onde ja se
encontrava Agasther, silencioso e concentrado.

Para nao interromper a meditagdo do velho, os jovens se dirigiram
até a proa do navio e fixaram o oceano calmo e mudo.

A noite estava maravilhosa. A lua aclarava tao fortemente o espaco,
que os horizontes bem longe se descobriam faciimente. Entdo a
massa negra da ilha rochosa emergiu do oceano.

Dakhir pronunciou com um sorriso:
- Eis o Palacio do Graal!

- Em verdade, me parece que estou transportado para um pais de
sonhos, anotou Morgan. Tudo fala aqui contra a razdo. Se em
Londres eu contasse em minha clinica esta viagem sobre o navio
fantasma, o Palacio do Graal, e a companhia do Judeu Errante,
meus interlocutores me poriam camisa de forca na mesma hora e
me fechariam como um demente. Dos mais perigosos.

O Holandés guardou siléncio e seu. olhar pensativo parou sobre. a
linha rochosa, cheia de mistério, cujos contornos nus e dentados se
desenhavam sobre o azul sombrio do céu.



Olhe, Supramati! gritou subitamente. V& aquela mancha branca.que
parece brilhar la, bem em cima do rochedo?: E Laura que me
espera.

"Supramati -n6s chamaremos Morgan assim desta forma

- pousou a mao sobre a espadua de seu amigo e, olhando
maliciosamente seus olhos sonhadores, disse:

- Comeco a crer que o odio da bela Laura se transformou em. amor,
depois de longo tempo; ndo mais € um inimigo que ela espera com
esta impaciéncia!

Dakhir suspirou.
- E verdade! Ela me ama e tem pressa em se unir a. mim.

- Foi isso o0 que o fez suspirar? Vocé ama entdo essa criatura
adoravel, ou ela estd mais bonita? se eu pudesse gostaria de vé-la
com seu binoculo...

E por que ndo? Olhe la! respondeu Dakhir com ligeiro sorriso.

Rapido,.Supramati desceu' para a cabina e veio com um bindculo
que apontou na diregado da silhueta branca, mais nitida e clara, de
minuto a minuto, sobre a rocha.

- Grande Deus!.Mas.ela é soberba como uma apari¢cao celeste! sera
possivel que nao fiquemos encantados com esta mulher adoravel
que o. espera tao fielmente?

- Nao, ndo a amo mais. Se ela ndo me tivesse apunhalado eu teria
ficado o que eu era e Isaac Laquedem nao teria tido a ideia de me
presentear com a imortalidade. Hoje eu repousaria com todos os
meus ancestrais, respondeu Dakhir, cujo rosto se ensombreceu.
Entre mim e Laura se colocam seus maleficios que me condenam a
emsre todo seu amor ndo pode os fazer desaparecer. Gostaria de
amar uma pessoa comum, uma mulher mortal, afetuosa e delicada
como uma borboleta que a gente receia perder e ndo este eterno
memento mori...1 e sua beleza ndo tem mais sobre mim a influéncia
de outrora.



Isaac Laquedem se aproximou dos dois amigos. O navio parou,
tendo tocado a borda da tocha. Supramati examinou atentamente os
olhos do velho que, lentamente, trés vezes gritou 0 seu nome com
grande forca. Os olhos sombrios de Agasther exprimiam inteligéncia
e energia, mas nao bondade.

Os fendbmenos que tiveram lugar desviaram a atencdo de
Supramati, que fixou curioso a entrada iluminada do lugar cheio de
mistério onde iriam penetrar.

As coisas sucederam como Dakhir |he tinha descrito: uma crianga
conduziu Supramati para um quarto onde passou a noite. De manha
foi vestido com a roupa da Ordem e levado para uma grande sala
onde a imponente cerimbnia teve lugar, conforme o ja relatado por
Dakhir.

Quando o Grande-Sacerdote chamou Supramati, ele se aproximou,
tremendo de emocdo. O Padre derramou sobre sua cabeca
esséncia vermelha e depois disse:

- Herdeiro escolhido por Naraiana, agora tu és recebido como
membro dos Irmaos da Tavola Redonda da Eternidade.

O velho tomou de sobre o altar uma pedra talhada em forma de
coracgao, vermelha como um rubi, em seu centro como que brilhando
uma chama, e a prendeu ao pescoco de Supramati.

- Recebe, Irm&o Supramati, este poderoso talisma curador! Ele te
permitira apaziguar o sofrimento de qualquer um.

Mas me permitas dar uns conselhos. Para adquirir a serenidade
lUcida, necessaria, € preciso ter esvaziado a taca profunda da vida e
imergir no conhecimento das paixdes que agitam o mundo para
onde tu vais voltar. Assim entdo, mergulha na multidao, no mercado
imenso onde tudo se compra e tudo se vende.

Vai, meu filho, e te precipita nesse turbilhdo que é a vida!
Quando tiveres livremente exercido a faculdade de apreciagao,

(1) Memento mori: atencédo aos costumes. N.T.



teu sangue se transformara e teu pensamento purificado te elevara
longe, acima da tropa humana. Isto se dara quando todo este
trabalho preparatério estiver acabado e somente tu seras capaz de
abrir o grande livro do Conhecimento Superior e procurar a Causa
das Causas.

O velho se calou por uns instantes, depois, se voltando para a
assembleia, declarou:

- Meus irmaos! Resta um dever a cumprir. E necessario que
rompamos os liames que unem ainda o traidor Naraiana a causa
que ele abandonou. Com efeito, Naraiana voltou ao mundo invisivel
antes da hora; s6 poderemos partir quando nossa missao tenha sido
cumprida.

Todos recuaram e formaram um grande circulo no centro do qual
duas criangas colocaram um tripé com carvdoes € um copo largo e.
raso contendo uma substancia branca.

Entdo o Grande Sacerdote se aproximou, colocou o copo sobre 0s
carvoes e nele derramou algumas gotas de um frasco que pendia
em sua cintura.

Logo trovdes longinquos troaram e a sala se tornou escura como a
noite. Repentinamente um ruido cortou o espago e acendeu o0s
carvbes do tripé que queimaram com chama multicolorida. Uma
coluna de fumaca subiu, depois desceu ao chao e se desdobrou em
espiral, como os anéis de uma grande serpente. Explodiu a
tempestade. Raios e trovbes sucediam sem parar.

A terra tremia e parecia se colocar em movimento. Criaturas
estranhas e terriveis apareceram de todos os lados; umas eram
aladas, com cabeca de esfinge e passaro; outras rastejavam, tendo
cabecas humanas, mas com expressao de animal ardiloso,
cruelmente infernais.

Supramati se apoiou a um pilar, olhando com curiosidade e horror
esta tropa odiosa que se apertava ao redor do tripé, enchendo o ar
de gritos agudos terriveis.



Subitamente apareceu uma coluna nevoenta vermelha, que se
abriu, descobrindo uma figura humana. Toda silhueta e, mais que
tudo, a cabecga, se desenhava nitidamente sobre o fundo vermelho-
sangue da, nuvem.

(1) Memento mori: atencédo aos costumes. N.T.

Um grito abafado saiu dos labios de Supramati ao reconhecer o
estranho que vinha até ele. Uma espécie de fita vermelha de fogo
ligava o "falecido" Naraiana ao tripé sobre o qual brilhava a chama
misteriosa, e esta expandiu entdo um perfume forte.

- Eu desliguei os lagos que nado tinha mais forga para car-regar,
disse a voz sonora de Naraiana. Nao fiz mal a ninguém e achei um
homem mais digno que eu de trabalhar com vocés... e o escolhi
como meu herdeiro.

- Tu desejaste a liberdade, tu a teras! Vais te arrepender de teu ato.
Mas ndo cabe a nds chorar e lamentar um servidor infiel da verdade,
respondeu o Grande-Padre, levantando a espada.

Pronunciou algumas palavras que Supramati ndo compreendeu € a
espada se abaixou com a rapidez de um raio sobre a fita vermelho-
sangue que unia Naraiana ao tripé. Um berro terrivel soou,
acompanhado de ribombos de tempestade, a figura de Naraiana se
dispersou em uma multidao de faiscas. Uma coluna de fumacga e
fogo turbilhonou um momento sobre o tripé e depois tudo se
extinguiu. A noite se dissipou e o0s. raios de sol de novo inundaram a
sala com sua. alegre.

Supramati acreditava haver sonhado esta horrivel visdo, se bem que
o tripé vazio e o fogo extinto lhe demonstrassem a realidade que
havia acontecido. Ele se voltou suspirando e foi somente entdo que
ele viu Nara no meio de outras mulheres, entre as quais também se
achava Laura. O olhar brilhante da jovem mulher parecia procurar
na multiddo a alta figura de Dakhir.

A vista de sua noiva, que lhe pareceu ainda mais bela, o coracdo de
Supramati bateu com mais forga. Quis se aproximar de Nara quando
o Grande-Sacerdote o chamou e disse com benevoléncia:



- Tu aceitaste a heranga de Naraiana? Consente também em te
tornares esposo e protetor de sua viuva?

- Sim. Ela representa para mim a parte mais cara e mais sagrada da
heranca, respondeu Supramati.

Bem no fundo da sua alma ele estava feliz com esse compromisso,
porque Nara o tinha enfeiticado realmente.

- Nesse caso, aproxima-te; vou vos unir!

Duas criangas trouxeram o tripé e colocaram diante do altar um
coxim de purpura, bordado em ouro. Em seguida duas mulheres se
aproximaram de Nara: uma delas trazendo uma coroa de flores
brancas que Supramati nunca tinha visto igual; a outra, um véu
extraordinariamente leve e transparente. Antes de enfeitar a cabeca
da noiva,as mulheres uniram a mao de Nara a de seu futuro marido.
Nara e Supramati se ajoelharam sobre o coxim. Dois cavalheiros
postaram-se ao lado de ambos, cruzando-lhes sobre a cabeca
espadas em cujas pontas brilhava uma pequena chama dourada.

O Grande-Sacerdote tomou de sobre o altar uma bandeja e ali fez
queimar um liquido incolor que exalou perfume sutil e agradavel.
Depois o velho colocou os anéis de casamento nos dedos dos
jovens nubentes e, levantando Nara, a levou atras do altar, em uma
capela que era recoberta por uma cortina tecida em fios de prata.

Os dois voltaram alguns momentos apds. Nara parecia emocionada;
cabeca baixa, retomou seu lugar sobre o coxim.

Entdao o Grao-Sacerdote lhe tocou a testa com um bastido de
marfim, dizendo:

- Suprimo o passado. A ti, Nara, somente o presente e o futuro
existem de agora em diante. Es digna de nova vida! Sé fiel e
amorosa, a fim de te tornares livre.

Depois de Supramati e Nara terem bebido da mesma taga de vinho,
ambos se levantaram.



- Segui 0 mesmo caminho! Os lacos de fogo vos reunem e nada vos
pode separar, pronunciou o velho.

Dois cavaleiros tomaram as mé&os dos novos casados e 0s
reconduziram até as portas da sala. Os outros assistentes se
separaram também.

- Agora podemos fruir nossa presenga mutua até o jantar, disse
Nara com seu tom habitual, despreocupado e trocista.

Supramati se sentia muito feliz para notar esta intencéo.
- Quer vir ao meu quarto? perguntou ele alegremente.
- Por que n&o? Me leve la.

Quando se acharam no quarto de Supramati o jovem homem atraiu
Nara em um abraco, a beijou € murmurou:

- Nao podia pensar que a felicidade me sorriria tdo depressal

- E felicidade conseguir a heranca de um vilvo e de possuir, além
disso, uma mulher imortal? observou Nara mordaz, se
desembaracando do abrago de Supramati.

- Considero esta heranga uma verdadeira felicidade; E
gostaria de resolver ja com vocé o problema de nossa residéncia.
Atualmente Veneza nao me parece propicia.

- Mas que pressa, Supramati, esquecendo o que nés combinamos!
O mundo ndo nos conhece sendo como pessoas comuns. A
ceriménia de hoje nao tem para os mortais nenhum sentido. Até o
dia em que meu luto tenha fim, nés devemos ficar estranhos um
para o outro. Depois celebraremos nosso noivado e nosso
casamento como todos os homens. Para o momento vocé viaja,
visita as grandes capitais e se diverte.

- Como vocé é cruel, Nara, e justamente quando nos uniu a lei desta
poderosa confraria! Nao insisto e respeito seu querer, mas nossa
separagao me sera muito penosa...



- Vocé sempre se esquece que o elixir da vida ndo o privara de
nenhum dos instintos do homem. Nossa separacdo lhe parece
penosa unicamente porque vocé ainda nao viveu rico e bem
afortunado numa grande cidade, cheia de tentacdo e habitada por
uma multiddo de mulheres que vivem em libertinagem...

- Até vocé esquece que sou um homem casado.
Nara sorriu maliciosamente.

- Mas o casamento nunca foi obstaculo nem ao marido nem a
esposa... vocé € ainda ingénuo, Supramati, e inexperien-te... Mas,
paciéncia! Vocé vera por si mesmo em que vocé se tornara com sua
chegada a Paris... vocé vai para o palacio que lhe legou Naraiana e
o boato se espalha na capital - o nababo chegou! Amigos acorrerao
de todas partes, se esforcando para o arrastar aos prazeres... Vocé
ainda nao viveu as alegrias de se sentir senhor dos bastidores do
teatro, de organizar todos os divertimentos que pedem "essas
mulheres". E qual o mais nobre divertimento sen&o aquele de ajudar
os talentos que pululam na boemia dos teatros?...

Supramati escutava mudo de espanto. Nara falava com acento de
amargura aguda e a chama sombria que brilhava em seu olhar, traia
os sentimentos reprimidos que agora saiam dela com forga,
livremente. Naraiana deveria ter ofendido profundamente esta
mulher para |he inspirar tal desprezo com respeito aos lagos
sagrados que unem dois seres.

Agora ele compreendia porque Nara nao tinha chorado por seu
marido quando soube de sua morte.

Os sons de um sino que chamava ao repasto da tarde interrompeu a
conversa; ambos se dirigiram a sala de jantar onde os irmaos
reunidos festejaram o casamento de Nara e Supramati.

Dois outros dias se escoaram como num sonho. Supramati visitava
o castelo misterioso cuja ordem grandiosa provocava seu
entusiasmo. Ele estava se ligando a todos aqueles irmaos. E nesses
entretenimentos com eles, cheios de interesse, as horas voavam
como se fossem minutos.



Pouco antes de partirem, Nara teve uma ultima conversa com
Supramati, aconselhando-o a ir diretamente a Paris; ela prépria iria
a Veneza. Deu a Supramati o endereco do palacio que Naraiana
possuia na capital francesa. Mas quando ele sugeriu se
corresponder com ela, Nara recusou categoricamente.

Ele deveria se considerar absolutamente livre. Apos ter
afetuosamente se despedido de Supramati, Nara se retirou; ele nao
mais a viu.

Desde que a noite caiu, Supramati, Isaac Laquedem e Dakhir
subiram ao navio e logo a ilha do mistério se desvaneceu na
neblina.

No dia seguinte de manh&, o Judeu Errante tinha misteriosamente
desaparecido e o navio fantasma se dirigia rapidamente para as
margens francesas.

Eram aproximadamente seis horas quando Supramati desceu de
seu compartimento e marchou lentamente para uma saida da gare
Saint-Lazare em Paris.

O principe logo percebeu um valete vestido com a mesma libré que
usavam os servidores de Naraiana em Veneza; Supramati o
chamou. E alguns minutos depois uma rapida e luxuosa limusine o
levou até seu novo castelo.

Foi com sentimento delicioso de bem-estar particular e alegria que
Supramati se encostou na maciez de seu carro.

Em verdade, ndo posso compreender como alguém pode se cansar
de levar esta vida agradavel, mesmo que ela durasse mil anos,
quando se frui eternamente de saude e se regozija no luxo. Oh! se
eu fosse pobre, com dor, nu, com fome, trabalhando sempre como
uma besta de carga, certamente recusaria tal perpetuidade de
experiéncia, pensou Supramati.

Nunca havia estado em Paris; também nao tinha nenhuma ideia de
onde ficava sua residéncia; olhando com curiosidade ao redor de si,
Supramati adivinhou que se achava nos arrabaldes; bem depressa o



automovel virou em uma ala de carvalhos e entrou em um parque
sombreado que bordejava um alto portdo de bronze. Depois um
castelo estilo Luiz XIV se mostrou e o automdvel parou a frente da
escadaria.

Todo pessoal doméstico estava perfilado na entrada para saudar
seu senhor. O intendente, um velho, abriu logo a Supramati todo o
belo andar reservado as recepcdes; os apartamentos pessoais do
principe estavam no primeiro andar.

Precedido pelo intendente e acompanhado de seu futuro criado de
quarto, Supramati subiu a escada forrada com rico tapete e ornada
de plantas raras, para visitar seus apartamentos.

Todo mobiliario correspondia ao estilo do edificio: tudo era da época
do Grande Rei. Ali, muito mais que em Veneza, tudo lembrava
Naraiana. Este deveria ter vivido muito mais em Paris que na Italia.
No saldo todo revestido de seda branca, o retrato ao fundo do
finado, em tamanho natural, estava incrustado em moldura de ouro
maci¢o. Um livro aberto tinha sido deixado sobre a mesa, no
gabinete de trabalho. Cartas enchiam a escrivaninha, umas ja
abertas, outras ainda fechadas. Supramati viu uma folha de papel
coberta de muitas linhas escritas; ali perto, uma pequena pilha de
pecas de ouro negligentemente jogadas.

O quarto de dormir guardava também os tragcos numerosos da
permanéncia de seu ultimo locatario. Livros e revistas formavam
piramide sobre a mesa de cabeceira e se misturavam com diversas
bagatelas espalhadas sobre o diva e o canapé, perto da janela.
Essa desordem provava que os domésticos velavam atentamente
para que seu senhor reencontrasse todas as coisas, exatamente da
maneira como ele as havia deixado.

Depois de ter feito honra a um magnifico jantar, deu ordem para |Ihe
trazerem sua roupa de quarto; Supramati agora estava munido de
todo um guarda-roupa adquirido no porto onde ele tinha deixado o
navio-fantasma de Dakhir; despediu seus valetes e ficou sozinho em
seu gabinete de trabalho onde um bom fogo queimava na lareira.



Tendo percebido uma porta semifechada por um pesado reposteiro,
Supramati a abriu e saiu em um balcao todo ornado de flores. Fazia
frio, um vento de outono assobiava, sacudindo as arvores ja quase
desnudadas; uma chuva fininha, intermitente, caia. Mas Supramati
se lembrou com profunda satisfacdo que ndo mais precisava temer
o tempo e se pbs a examinar a propriedade.

Apesar da noite que se alastrava no parque, ele péde ver ainda um
magnifico jardim, estatuas brancas entre as arvores e um tanque
onde devia correr uma fonte. Abaixo se estendia um terraco bem
maior que O balcdo em que estava; era bordado com uma
balaustrada de onde se via uma escada grande, em marmore
branco, que descia para o parque. Outras partes da casa que o
principe ainda nao conhecia deveriam dar para esse terraco.

"Em verdade sou um camponés que se tornou filho do rei",
murmurou Supramati reentrando no quarto de dormir e se estirando
no diva para fumar um charuto.

Seguindo com olhar distraido a fumaca do charuto que subia, ele
pensou no que faria nessa cidade completamente estrangeira e
onde nao conhecia ninguém.

Naturalmente de inicio visitaria os museus e iria ao teatro.
Supramati se permitia estas alegrias mesmo no tempo de sua
pobreza. A unica dificuldade residia agora na escolha, na ordem
dada para alugar um camarote e se ligar a um grupo.

Verdadeiramente este diva tdo agradavel, com almofadas de veludo
verde bordadas, era bem melhor que um caixao feito de pinho ou
um ataude solitario num cemitério. Os poetas descrevem a morte
com beleza, contudo sua aproximacao faz tremer mesmo os mais
COrajosos.

Saindo de seu sonho, ele viu junto a parede uma cémoda em
madeira rosa parecida demais com aquela de Veneza e isto o
intrigou.

Ele pegou a chave que ja lhe servira na Italia e tentou fazé-la entrar
na fechadura. A chave entrou na abertura, virou facilmente e a



cOmoda se abriu.

Feliz, o principe se reaproximou da mesa, pousou sobre ela um
candelabro com velas acesas e empreendeu o exame dos objetos
ali escondidos.

Uma caixinha de nacar1 cheia de pecas de ouro e notas bancarias
se apresentou primeiro a seus olhos. Continuou a esquadrinhar a
cdmoda, espantado de ali ver uma quantidade de roupa intima
feminina que ele nunca pensaria estar ali. Uma gaveta inteira
contendo meias de seda, luvas, echarpes e lengos, um par de
pantufas de cetim vermelho e até mesmo dois corpetes2 pretos,
ornados de rendas de alto valor.

(1) Nacar: substancia branca brilhante, com reflexos irisados, que se
encontra no interior das conchas. N.T.

Uma outra gaveta se achava cheia de odores artificiais, toda uma
colecdo de leques e um cofrezinho de pérolas e diamantes.

"Ja posso jurar que meu predecessor era um famoso estrdina”,
murmurou Supramati, meneando a cabeca. "Ndo me espanto que
Nara tenha uma opinido tao desfavoravel do casamento..."

Recolocou no mével os objetos que tinha retirado, mas empurrou
demasiadamente forte uma caixinha no fundo de uma gaveta e um
estalido leve se ouviu; Supramati se inclinou curioso e viu com
espanto que a borda metalica da caixinha tinha acionado uma mola
escondida, fazendo abrir um compartimento secreto. O principe
afastou uma tabua e achou um cilindro branco.

Este pequeno volume tinha sido envolvido com pressa em uma
roupa intima de cambraia franjada de rendas e ao aperta-la se
sentia um objeto duro e longo. Supramati trouxe uma lampada,
desfez o embrulho e empalideceu terrivelmente.

O objeto que tinha nas maos era um penhoar feminino com mangas
largas e abertas. Na altura do peito se via um corte em forma de
meia lua, um rombo marcado de uma grande mancha vermelho-
escura. Toda a parte de baixo do penhoar e as rendas pareciam



manchadas de sangue. Um punhalzinho oriental, com lamina curva
de aco de Damasco e cabo guarnecido de pedras preciosas, pendia
ainda colado ao penhoar e o punhal também tinha manchas
escuras. Tomado de estupor, o jovem doutor olhou as testemunhas
mudas de um crime.

Mas quem tinha sido o assassino? SO podia ser Naraiana, o
proprietario da cdmoda...

Entdo ele péde matar? Como pbde desaparecer essa mulher sem
deixar suspeitas em ninguém? Ter-na-iam procurado?

Enfim, quem era a vitima?
(2) Corpetes: sutias. N.T.

O movel adquiriu aos olhos do principe um interesse novo. Talvez
em algum canto secreto houvesse outras indicagoes...

Impaciente, avido de. saber, Supramati vasculhou tudo.

Pegou um pedago de papel amassado e uma corrente de ouro que
trazia um medalhao sobre o qual o nome "Liliana" tinha sido escrito
com diamantes. A joia ainda tinha o retrato de uma mulher jovem,
cuja beleza era muito original. Olhos grandes, pretos, aveludados,
com expressao de desprezo; um sorriso apaixonado nos labios
entreabertos. Cabelos curtos, loiros, enquadravam uma cabecinha
encantadora, |lhe dando uma grande parecenca com a ceélebre
Horténcia de Mancini. O pedaco de papel era um cartaz - o
assassino havia enxugado seus dedos ensanguentados na parte
inferior, sendo as marcas ainda visiveis.

Supramati desdobrou o cartaz e leu: "Em beneficio da cantora, miss
Liliana"; na folha estava grafado o ano anterior.

Supramati ndo entendeu porque Naraiana ndo tinha suprimido tao
perigosas testemunhas de seu crime; o principe, perturbado,
arrumou na gaveta secreta estas dolorosas recordagbes do drama
sanguinolento e desconhecido. Depois fechou cuidadosamente a



cdomoda e se deitou. Mas por longo tempo nido pbde dormir,
pensando sempre em sua estranha e terrivel descoberta.

Morgan se levantou tarde. Tinha acabado sua primeira, refei¢ao e lia
0s jornais quando o servigal lhe trouxe um cartdo de visita; surpreso,
Supramati leu - Visconde Marcelo de Lormeil.

- Este senhor ja veio outras vezes procura-lo, Alteza, explicou o
empregado.

- Ha quanto tempo vocé serve aqui?

- Apenas ha uma semana. Disseram-me que todo o pessoal antigo
foi substituido, até o Sr. James. Agora, a espera da volta de Sua
Alteza, a casa foi inteiramente reorganizada e James, saindo,
nomeou o Sr. Jean Grenier como mordomo.

Supramati refletiu. O visconde de Lormeil deveria ser um amigo de
Naraiana que nao sabia ainda da morte deste. Talvez este visconde
poderia se tornar para ele agradavel companhia.

E, gracas a ele, Supramati teria algumas relacdes em Paris, on-de a
ninguém conhecia.

- Leve o visconde ao saldo e lhe peca me esperar, disse o principe
se levantando.

Vestiu-se depressa, depois se dirigiu ao salao; mas antes de entrar,
olhou por tras do reposteiro.

O visconde era um homem de uns trinta anos, vestido com
elegancia muito apurada, andando de um lado a outro a passos
largos, impaciente. Podia parecer bonito, mas a palidez doentia, as
olheiras e rugas precoces que cavavam seu rosto emurchecido,
envelhecido antes da idade, estragavam seus tracos bastante
sedutores.

"Oh! eis um homem que deve gozar a vida plenamente!", pensou
Supramati entrando no saléao.



Ouvindo o ruido da porta que se abria, o visconde, parado diante de
um retrato, se voltou depressa e exclamou alegremente:

- Enfim vocé esta de volta, Naraia...

Ele se calou, vendo diante de si um estranho e se desculpou um
tanto confuso.

- Queira me desculpar... me haviam dito que o Principe Naraiana
tinha voltado da viagem... sou um de seus melhores amigos, por
iISSO posso vir tao cedo.

- Nao ha o que desculpar, visconde! fez Supramati sorrindo e lhe
estendendo a mé&o. Disseram-lhe a verdade - eu sou o Principe
Naraiana Supramati, irmao cacula e herdeiro de seu finado amigo...

- Naraiana esta morto?! gaguejou o visconde se tornando branco
como lencol. E possivel?!

- Pois é! E a dolorosa verdade.
O visconde pareceu transtornado; seus labios tremiam.
Depois de um minuto de siléncio penoso, balbuciou perdido:

- Mas é incrivell... Naraiana era forte, vigoroso, cheio de vida...
poderia viver cem anos...

- Até mais! respondeu Supramati, divertido interiormente pela
resposta assim formulada. Mas nao foi doenca que levou meu
infortunado irm&o... Um acidente estupido durante uma cacada nos
Alpes. Ele caiu e o tombo foi mortal... eu sé vi seu corpo
enregelado...

- Que infelicidade! Fico desesperado por perder este amigo...
sempre amavel e obsequioso... um verdadeiro amigo, dizendo uma
SO palavra...

Eu apostava que este <caro visconde tinha esperado
impacientemente Naraiana e agora estava tao desesperado por



estar precisando de dinheiro emprestado, pensou ironicamente
Supramati.

Apos ter feito seu hdspede se sentar, Morgan disse com
amabilidade:

- Estou muito tocado pelo interesse que tem neste luto que me
adveio... e espero, visconde, que nao se recuse a manifestar a meu
respeito a amizade que teve por meu finado irméao.

Cheguei recentemente a Europa... ndo conheg¢o ninguém em Paris...
e eu seria muito feliz se aceitasse me apresentar a sociedade, ser
meu cicerone nesta cidade...

Um espanto agradavel se exprimiu no rosto palido do visconde, e
em Seu coracgao renasceu a esperanca de que essa nova amizade
seria também dadivosa, como tinha sido com o finado Naraiana.

- Estou a sua disposicao, principe! Disponha de mim, respondeu o
visconde.

- Desculpe-me, visconde... eu € que estou as suas ordens.

Espero que tenha a bondade de elaborar um programa... gragas ao
qual eu possa me orientar em Paris... Gostaria de visitar as
curiosidades da capital e... me divertir.

O visconde saltou eletrizado.

- Esteja tranquilo, principe; vou-me ocupar desta questao e espero
contenta-lo plenamente. Por hoje eis o que Ihe proponho:
Primeiramente passemos no Bosque de Bolonha; ai vera o "mundo”
e 0 "meio-mundo”. Depois jantaremos em minha casa, se me der a
honra de aceitar o convite. Irei apresenta-lo entdo a dois jovens,
excelentes amigos. A tarde, enfim, iremos ao Music-hall. Depois
jantamos num restaurante onde |he apresentarei algumas mulheres
de teatro, artistas -

meus amigos também. Nés somos uma aristocracia... € 0 nosso
papel proteger os talentos...



- O programa esta muito carregado, talvez com poucas diversoes...
meu luto ainda esta recente, lembrou Supramati. Mas n&o faz mal!
O programa me seduz; aceito e agradeco.

- Nesse caso, principe, me permita deixa-lo por uma meia hora.
Quero assegurar um camarote para nos.

- Oh! ndo tenha esse trabalho! Vou dar ordens, respondeu
Supramati, apertando um botdo da campainha elétrica.

Uma hora depois Supramati partia com o visconde. O

magnifico automodvel e o estrangeiro sentado perto do visconde
Marcelo produziram certa impressdo aos visitantes habituais do
Bosque de Bolonha, sobretudo sobre as damas do

"meio-mundo”, que logo queimaram de desejo de conhecer o
recém-chegado. O visconde nao se apressou em satisfazer a
curiosidade das esplendidas pecadoras. Pretextando umidade, ele
dissuadiu Supramati de fazer uma caminhada a pé; depois convidou
0 companheiro para ir a sua casa.

O visconde ocupava um pequeno apartamento elegante de
celibatario, no bulevar Haussmann; confortavel e até mesmo
luxuosamente mobiliado.

O dono da casa e seu hospede conversavam e fumavam charutos,
quando chegaram os amigos do visconde; este os apresentou logo
a Supramati: Bardo Robert de Lomzak e Capitdo Charles de Marny.
Os dois tinham conhecido Naraiana e ficaram estupefatos em saber
da morte e espantados de ver seu herdeiro do qual nunca tinham
ouvido falar. Alguns instantes depois, enquanto o visconde mostrava
a seu novo amigo sua colecao de porta-charuto e de cachimbos, o
barao murmurou nos ouvidos do capitao:

- Este maldito visconde teve a oportunidade... de repente ele
acambarcou o herdeiro do outro imbecil!... lembre do que vou dizer -
gragas a esta nova amizade ele pagara todas as suas dividas.



- Muito provavelmente!... mas, por outro lado, entre nossas damas
havera uma verdadeira batalha... de quem vai ser este pedago bem
gordo que representa o nababo? indagou o oficial sussurrando.

O jantar foi suntuoso; vinhos os mais requintados correram a solta e
Supramati soube aproveita-los. Conversas cada vez mais animadas
a medida que se esvaziavam as garrafas, lhe foram muito
desagradaveis. A palavra mais livre, anedotas obscenas e o cinismo
desavergonhado com o qual certas questdes eram abordadas,
chocaram o doutor, que ainda nao tinha tido a ocasiao de frequentar
tal sociedade. Estes homens solaparam a reputacido de mulheres
cujos nomes eram desconhecidos a Supramati. Fizeram pouco de
familias honestas que tinham filhos demais. O principe estava
chocado e pronunciava o quanto menos palavras.

ApoOs o jantar, todos passaram ao saldo. Vendo sobre a mesa alguns
albuns de fotografia, Supramati os examinou. De repente se
lembrou da funebre descoberta da noite; logo quis conhecer, na
medida do possivel, os detalhes deste misterioso drama. Se a vitima
- como tudo parecia indicar - tinha sido uma atriz e se sua fotografia
se achava nesses albuns, Supramati poderia conhecer sua
biografia, saber o que se pensava de sua desapari¢ao; certamente o
visconde estava ao corrente da cronica dos bastidores.

Ele olhava em vao, uma apds outra, as fotografias dos albuns, mas
aquela que ele procurava ndo ornava a colecao de celebridades do
teatro. O dono da casa que o0 observava se aproximou do jovem
homem e lhe dando um album bem grande disse rindo:

- Veja e escolha, principe! Vocé sera acolhido em toda parte com
alegria. Aqui guardo especialmente todas as glérias teatrais e as
estrelas do meio-mundo. Certamente n&o encontrara ai a
deslumbrante beleza, mas entre essas damas ha algumas muito
agradaveis e divertidas.

Supramati folheou as paginas do album. Desta vez foi facil encontrar
a pessoa que o interessava. Era bem sua cabeca, cabelos
encaracolados e sorriso provocante; mas ela nao vestia sua roupa
de cerimbnia, estava vestida de colombina.



- Esta me agrada, disse Supramati mostrando ao visconde o retrato.
Todos se curvaram com curiosidade e o capitao exclamou:

- Bah! A bela Liliana! Eis o que significa a simpatia do sangue. Seu
finado irm&o era doido por essa mulher.

- Vocé nao tem chance, principe! Liliana € a unica mulher que vocé
nao pode possuir... ela 0 agrada tanto... a menos que vocé nao
despose sua cunhada... mas... mas vocé nao viu a viuva de
Naraiana no enterro de seu marido? Ou talvez vocé nao saiba que
ele era casado? observou o visconde.

Vs

- Naraiana era casado ha longo tempo; conhego sua esposa... E
uma loura sedutora que nao tem nem sombra de parecenca com 0O
original deste retrato, respondeu Supramati.

Lormeil e seus dois amigos trocaram olhares de espanto. -

Oh! que homem dissimulado! Jamais disse uma palavra sobre seu
casamento... e levava aqui a vida de um celibatario! fez Lormeil,
balancando a cabeca.

- Mas o que os fez crer que meu irmao queria desposar Liliana?

- A propria Liliana nos dizia que ela era noiva do principe e logo se
tornaria sua esposa. Depois, um belo dia ela desapareceu sem dizer
adeus a ninguém, isso ha umas seis semanas, antes da partida de
Naraiana e nos acreditamos que, para evitar explicacdes inuteis,
eles tenham partido para se casar em qualquer cantinho perdido por
ai... Em todo caso, um casamento com esta pequena cantora de
opereta, cujo passado foi... ruidoso... muito ruidoso... foi um
monstruoso casamento morganatico para o principe. Até se disse
que Naraiana era muito ciumento de um italiano que fazia a corte a
Liliana. Mais tarde esse italiano foi encontrado morto em seu leito...
Correram boatos que a partida de Liliana o tinha matado... mas eu
presumo que ele bebeu muito, o que ocasionou um ataque
apoplético, findou o barao rindo



- Oh! A gente pode sempre contar tolices que nao tém o menor
sentido... Muitas vezes o principe viveu horas sombrias, durante as
quais ele se fechava, ficando invisivel, mesmo para seus melhores
amigos... A gente conclui disso que ele era feiticeiro, mahatma
hindu, qualquer coisa desse género de magia.

Comentou-se também que ele deveria conhecer os segredos da
fabricacdo do ouro, da conservagao da eterna juventude... Se eu o
pusesse ao corrente de tudo o que se disse a respeito dele, iria ficar
falando até amanha... logo, vamos deixar de besteiras e vamos ao
principal: Liliana o agrada, e prevejo que a possuira...

Como Naraiana n&o a desposou, ela voltara para nosso meio e sera
certamente muito feliz de encontrar um protetor, tdo bonito e
generoso como o antigo...

Supramati ndo respondeu, nada disse. Ele tinha distraidamente
escutado tudo o que foi dito. Todo seu pensamento se concentrava
no sombrio drama do qual ele tinha descoberto tragos.

Naraiana tinha matado a bela atriz, nao havia mais duvida. Mas teria
sido o ciume o movel do crime? Era improvavel!

Enfim esse italiano, seu rival, tinha morrido de uma crise cardiaca
ou foi vitima de um segundo assassinato?

Abismado em sua meditacdo, Supramati apenas tomou parte na
conversacgao geral. O principe s6 se apoderou de si quando o
visconde declarou que era hora de irem para o teatro.

Supramati nunca havia visto e ouvido um music-hall.

Doente, obrigado a conter as despesas, ele preferia ouvir qualquer
Opera séria ou um belo concerto. O espetaculo ao qual ia assistir era
entdo uma novidade para ele. A plena liberdade de seus
movimentos o divertia e, além disso, seu amor-proprio estava
desvanecido pelo triunfo que o esperava. .

Com efeito, uma multiddo de bindéculos se focalizou sobre ele;
olhares brilhantes e curiosos procuraram seu camarote e Supramati



se divertia vaidosamente diante dessa primeira expressao publica
de consideragao por sua pessoa. O modesto médico do asilo de
loucos nunca tinha atraido sobre si a atengcdo geral quando ia ao
teatro. Agora esquecia que era principe e milionario e nao sabia
que, gragas ao visconde e ao bardo, que tinham numerosas
relagcbes de amizade entre os espectadores, o boato ja se havia
expandido da presenca do principe Supramati, nababo hindu e
herdeiro do principe Naraiana, muito conhecido no mundo dos
prazeres...

Ao fim da apresentagado, todo mundo se dirigiu até um restaurante
de primeira ordem; as pequenas cabines particulares ja tinham sido
pedidas com antecedéncia e um jantar esperava o pessoal que
assistira ao teatro.

Supramati se achava em excelente disposicado de espirito.

Soube que haviam convidado atores e atrizes em seu nome para o
jantar - ele sorriu!

- S&o talentos de primeira ordem, semideuses da arte e nossos
amigos intimos, disse o visconde. Espero, caro principe, que vocé
figue contente em conhecer gente célebre.

Os senhores chegaram primeiro. O visconde apresentou Horace
Daniel, artista dramatico, e Rafael Pinson, da Comédia Francesa. O
primeiro era um homem de meia-idade, com cabeleira espessa, rico
e bem preparado artisticamente. O outro homem, porte alto e
magro, tinha gestos afetados; seu rosto estava pintado... O Sr.
Pinson sempre representava o papel principal, 0 mocinho amoroso,
que ele fazia muito bem.

Ambos pareciam encantados em conhecer o nababo. O visconde
falou tdo amavelmente de seus amigos, que Supramati deveria se
sentir muito desvanecido em apertar a mao de personagens tao
considerados.

Daniel insinuou na conversa que ele tinha conhecido muito
intimamente o principe Naraiana, homem extraordinariamente
generoso e protetor declarado de artistas e talentos.



Pouco depois chegaram as senhoras que o visconde parecia ter
convidado unicamente para que seu novo amigo pudesse fazer uma
escolha; ele chamou Baretti de O Império; Pierrette de O Alcazar; e
Camille Moucheron. Todas eram belas e desejaveis. Uma delas
tinha o tipo judeu; mas o visconde segredou no ouvido de Supramati
que a mae da maravilhosa Pierrette era turca e que nao tinha uma
gota de sangue israelita, absolutamente.

Mucheron, que tinha dezenove anos, se mostrou em seguida a mais
ousada; seu rosto tinha uma tez deslumbrante que fazia mais
sobressair a beleza de seus grandes olhos azuis.

Ela se sentou perto de Supramati, e o fez sentir, sem dissimular, que
queria conquista-la. Seus olhos fixavam o principe com paixao;
depois se pos furiosa, ameacando suas rivais, parecendo dizer:

- Vocés ousem tira-lo de mim e verao do que sou capaz.

O visconde notou as nuvens sombrias que comegavam a
obscurecer o horizonte e tomou medidas para que a hostilidade nao
se transformasse em batalha. O champanhe nao cessava de correr
em ondas... Excitado pelas conversas de seus amigos e pelos fogos
cruzados de seus impetos de sobressair, Supramati, sempre tao
sobrio e dono de si mesmo, estava se embebedando, prometendo
as heroinas do meio-mundo lhes fazer a corte e se divertia com sua
rivalidade. Ele ja estava bastante alcoolizado, quando ofereceu a
palma da vitoria a Pierrette, a levando para casa em seu proprio
carro, apesar do furor de Mucheron.

Era inutil dizer que a amavel pecadora nao deixou o principe sair;
jantaram ainda uma vez, agora sozinhos. E pela primeira vez na
vida Supramati se abandonou aos prazeres do amor.

No dia seguinte de manha, gracas as qualidades magicas do elixir
da longa vida, Supramati se sentia bem-disposto e no-vo, como se
houvesse tido uma noite de excelente repouso.

Seu espirito se desalcoolizou e seu corpo também; mas uma onda
de vergonha coloriu seu rosto; é que ele se lembrou do que lhe



disse Nara sobre as fraquezas do homem. E, ela fazia bem em
despreza-lo sem o conhecer... Um so6 dia em Paris e ja ele tinha
cometido infidelidade... e uma das mais indignas, pois que ela nao
foi causada pelo coracdo. Ele havia agido pelo efeito do alcool. Seu
prazer nao foi sendo mediocre, pois a orgia organizada em sua
honra lisonjeou seu amor-proprio, excitando todo seu ser sensivel,
outrora tao disciplinado.

Portanto, o sentimento de vergonha que ele provava mudou
depressa em despeito contra Nara. Se ela nao tivesse adiado para
um ano sua unido definitiva com ele, poderiam viver modesta e
honestamente em Veneza ou noutro lugar, e nao seria necessario
correr por restaurantes em companhia de mulheres perdidas. Nara
nao o tinha querido; ele devia matar o tempo de uma maneira ou de
outra... E seu dever ndo era proteger os "talentos", conforme havia
feito Naraiana?

Certamente ele ndo podia estimar ainda o valor daqueles que tinha
conhecido apenas na véspera. Os homens manifesta-ram grande
cinismo; quanto as atrizes, jamais ele havia tido ocasiao de se
entreter com mulheres semelhantes.

"Oh! estas mulheres do meio-mundo séo feiticeiras", havia lhe dito o
visconde na véspera. "Mas elas s&o avidas... Com todo dinheiro que
exigem, seria possivel fazer viver trés familias legitimas... e,
querendo satisfazer seus gostos, os homens se arriscam a ir a
ruina"

Lembrando essa frase, um sorriso veio aos labios de Supramati; ele
nao arriscaria nem a ruina material, nem o esgotamento fisico. Mas,
ele se divertiria moderadamente.

O visconde chegou ao meio-dia, com um programa
excepcionalmente variado, mas Supramati lhe declarou que queria
visitar a catedral de Notre Dame e o museu do Louvre; contudo
aceitou ir a noite ao Alcazar.

- Depois vai jantar com Pierrette'? perguntou o visconde, lhe
jogando um olhar significativo.



- Oh! ndo. Gozar todos os dias da companhia da srta. Pierrette seria
aborrecido...

- Compreendo! Ainda se sente fatigado da noitada de ontem? Ou
talvez tenha se arrependido de nao ter ido com Mucheron? A pobre
mocinha fez tudo para agrada-lo, observou Lormeil. Mas é facil
reparar isso. Logo vai tomar gosto, caro amigo, desta vida alegre,
cheia de impressdes sempre novas. Considero que levou durante
suas longas viagens, principe, uma existéncia muito ascética;
consagrou muito tempo & ciéncia e n&o o suficiente a vida real. E
necessario corrigir-se desse erro e a melhor escola, nesse ponto de
vista, € a companhia dos artistas e das pecadoras do amor-livre.
Essas mulheres sabem viver. Seu gosto refinado coloca marca
especial de elegancia sobre tudo que as cerca. Sei que estas
perigosas magicas sao olhadas com desprezo pelas mulheres
casadas e honestas; dito de outra forma, mulheres de vis&o estreita,
para quem o mundo se reduz ao servico caseiro e cuidar de
criancas. O homem se destrdi nesse meio...

- Vocé é casado para possuir uma opiniao tao pouco lisonjeira da
vida conjugal? perguntou Supramati com um sorriso.

O rosto do visconde se obscureceu:

- Pois &, principe, adivinhou... eu desposei uma alunazinha de
pensionato, muito inocente, que sonhava com o idilio eterno e
formulava exigéncias descabidas. Se eu recebesse um bilhete de
amor que me houvesse enderecado uma mulher com quem eu
flertasse, até bem inocentemente, minha esposa desmaiava, falava
de meus "crimes" ruidosamente, em qualquer lugar, e exigia que eu
me contentasse com sua companhial... Ridiculo!... E ainda ela néo
tem gosto, ndo tem "chic". Esforgo-me sem resultado para fazé-la
ter o sentido da verdadeira elegancia... Eu Ihe mostrei nos teatros,
toaletes e penteados... mas, Senhor! quando, como resultado,
comparei a imitagao com o original, s6 consegui rebentar de rir.
Faltava a minha mulher esse "n&o sei qué" que nao se pode colher,
gue nao se pode apanhar, que somente os artistas tém... E ela logo
detestou o teatro e desprezou as artistas que eu Ihe havia indicado



como modelos e contra as quais ela n&o podia lutar, por falta de
concepgodes intimas...

- Contudo, vocé vai me apresentar a ela, espero, a viscondessa?
Ontem ela estava ausente? interrogou Supramati.

- Minha esposa nao esta em Paris; alguns meses depois do
nascimento de nossa filha, ela fugiu para a Normandia, para casa
dos parentes que a educaram. Seu tio, que morreu no ano passado,
era um idiota que pensava como as pessoas do tempo de Noé...
Sua tia também tem esse mesmo modo de pensar, vive como um
mocho em seu castelo, sempre cheio de padres. Minha esposa se
agrada nesse meio; entao eu nao desejo sua volta, pois é
impossivel viver com ela. Gragas a Deus, ja ha trés anos vivo uma
vida de celibatario, sem cuidados e com alegria, me permitindo
satisfazer minha paixao pela musica e pela arte dramatica... Mas
deixemos este assunto triste, ajuntou ele, pegando Supramati pelo
braco. Se Sua Alteza deseja, ofereco minha ajuda para comprar
alguma bagatela a Pierrette.

- Nao pensava em evitar essa "necessidade"; ficaria profundamente
reconhecido se pudesse me indicar um bom joalheiro, respondeu o
principe, enrubescendo ligeiramente.

- Nesse caso, tomo a mim essa compra. Leva-lo-ei a um joalheiro
onde, por pregcos maodicos, se podem comprar coisas bonitas.

O visconde manifestou um zelo extraordinario e se transportou,
antes de tudo, com o principe a uma joalheria.

Seus conselhos foram tdo excelentes, que a bagatela se tornou um
adorno de brilhantes de cem mil francos; em contraparte, Supramati
comprou a cada uma de suas outras atrizes um bracelete cujo preco
era de cinco mil francos; seriam lembrancgas da noite passada, a
vigilia em conjunto. Felizes pela compra efetuada, os dois amigos
foram em seguida visitar a catedral de Notre Dame.

Supramati ndo sabia que o visconde ganhava dez por cento de
comissao e esperava aumentar no futuro essa 6tima fonte de renda.



O principe voltou para casa cedo. Sob o pretexto de escrever umas
cartas de negocio, declinou o oferecimento para jantar com
Pierrette, que estava encantada com o presente que acabara de
receber. Com efeito, Supramati esperava seu notario no dia
seguinte; queria estudar logo certos documentos que havia
encontrado na escrivaninha de Naraiana.

Depois de ter estudado e arrumado os papéis necessarios,
Supramati foi ao seu escritorio e se estendeu no diva baixo e macio,
tornado ja seu lugar de repouso preferido. Agradaria a ele comecar
a ler um novo romance, mas ja nas primeiras paginas jogou o livro e
adormeceu.

Seu sono era leve, quando acordou com um grito abafado que se
fez ouvir no quarto de dormir. Supramati estremeceu vivamente.
Endireitou-se no diva percebendo distintamente ruido de cadeiras
jogadas e depois a queda de um corpo pesado.

Ele saltou de seu diva e se precipitou ao quarto de dormir; mas tudo
ali estava calmo, silencioso, e a luz da lampada permitia ver a
ordem que reinava em toda a peca. Entao nao havia duvida possivel
- 0 ruido suspeito vinha de 1a, do quarto.

O principe examinou minuciosamente todos os moveis e nada
encontrando que pudesse explicar o fenbmeno, se tranquilizou;
talvez fosse vitima de uma alucinacdo auditiva e se deitou.

Nao havia passado um quarto de hora, quando uma sensacao
indefinida, desagradavel, o acordou de repente. Um vento glacial
soprava em seu rosto e algo o arrastava ao quarto. Sacudiu sua
sonoléncia, se endireitou no leito, o coragdo batendo violentamente.

Apoiada sobre a cdmoda, uma mulher estava de pé, vestida com
anagua e corpete. Tinha uma das méos junto ao flanco, e, através
de seus dedos, Supramati podia ver correr um estreito fio de
sangue.

- Quem é vocé? O que vocé quer? perguntou Supramati num tom
imperativo.



Ao som de sua voz a mulher se voltou e o principe percebeu seu
rosto palido, os labios azulados, cerrados e seus grandes olhos o
fixaram de forma horrivel. Um minuto depois a mulher se
desvaneceu, desaparecendo, se diluindo por tras da cobmoda.

Mas Supramati tinha tido tempo de reconhecé-la. Apesar da visao
horrivel daquele rosto de morte e do olhar desvairado, ele encontrou
parecencga segura: sua visitante noturna tinha sido a bela Liliana, a
vitima de Naraiana.

O principe conseguiu, com a mao que tremia, acender o comutador
de luz, e a claridade se fez total no quarto. Mas a emocao vivida
tinha sido muito forte e ele s6 conseguiu dormir de madrugada. A
impressao produzida por aquela visao durou muitos dias; duas
vezes ainda, la pela meia-noite, a imagem do crime invisivel
apareceu: o grito abafado, o estertor de agonia, a queda de um
corpo, o ruido de um mével que cai e depois um siléncio de morte.

O quarto de dormir inspirou terror a Supramati. Mas, envergonhado
de seu medo, e temendo parecer ridiculo diante dos empregados,
por deixar sem motivo aquela peca luxuosa, ele resolveu ndo mudar
de quarto de dormir. E para evitar a hora fatal da evocag¢éo do crime,
o principe saia bem tarde, voltando de madrugada e permitindo ao
visconde conduzi-lo de um lugar de prazer a outro.

Uma semana se escoou desde a primeira visao noturna.

Supramati desceu certa manhé ao parque e fez uma boa
caminhada, naquele outubro de ar puro e gostoso, que ele sorvia
com prazer. O principe visitava pela primeira vez, em detalhe, sua
propriedade.

Dos dois lados da casa e diante da fachada, o jardim ocupava um
espaco bem grande, mas por tras do castelo, ele se estreitava. Um
muro muito alto ali tomava lugar da grade. Moitas espessas
cresciam naquele corredor verdejante. Espantado com essa
mudanca no cenario, Supramati se dirigiu até o muro, desejando
saber se as duas metades do parque se comunicavam com o fundo



do castelo. Observou que ndo; o muro virava bruscamente, vindo a
ser a continuacao da casa.

Supramati levantou maquinalmente a cabeca. Percebeu entdo duas
janelas quase inteiramente recobertas pelo verde, cujas persianas
estavam baixadas. Ora, o principe nunca havia visto aquele quarto
sombrio, dando suas janelas para o0 muro...

Primeiramente ndao pdde se orientar - onde se poderia achar aquela
camara que lhe era desconhecida? Apds longa reflexdo, achou que
deveria ser contigua a seu quarto de dormir, se bem que no muro
nao' houvesse porta.

Supramati comecgou a supor ter descoberto entdo um canto isolado,
intimo, onde meditava Naraiana; por isso teria feito plantar la
castanheiros, para nao ver um muro nu diante dos olhos.

Muito interessado, Supramati voltou para dentro e se pés a
examinar minuciosamente a camara de dormir. A lembranca
daquela vitima noturna fez nascer em seu pensamento que
Naraiana havia escondido o cadaver nessa peca secreta. A entrada
devia se achar atras da comoda com gavetinhas. Mas, apesar de
todas os esforgas, ele nada descobriu.

A tarde n3o pdde cochilar - se sentia agitado demais para ler; as
janelas do quarto misterioso ja estavam obsediando seu espirito;
jogou a revista que folheava e se aconchegou as almofadas do diva.

A luz da lampada se refletia docemente no ouro esmaecido das
pinturas da parede. Mas, de repente, o olhar distraido do principe
parou sobre um ponto mais brilhante, ao centro de uma grande flor.
Levantou maquinalmente a mao e estremeceu ao sentir sob seus
dedos uma pequena saliéncia metalica.

Saltou apressado e empurrou o botao, certo de que haveria
qualquer mala secreta. Nao se enganou; o botao cedeu sob a
pressdo e um pano de parede, escondido sob os forros da
tapecaria, de maneira a nao ser percebido, girou silenciosamente
sobre dobradicgas invisiveis. Uma abertura apareceu, tdo. escura
que nada se via.



"E a peca misteriosa cujas janelas conhego", pensou o principe,
calcando depressa as pantufas e jogando sabre os ombros um
chambre.

Estava extremamente ansioso para ver o quarto secreto e o que

Naraiana tinha interesse em esconder. Sabia, gracas a Nara, que o
palacio inteirinho, pertencendo a seu marido finado, desde o século
do Grande Rei Luis X1V, havia sido. decorado segundo o gosto e as
necessidades de Naraiana que o comprou durante a infancia do rei.

Supramati pegou uma lanterna e franqueou a soleira da peca; a
entrada estava fechada com uma espessa cortina.

Ele se achou em um quarto de dimensdes medianas, mobiliado no
mais refinado estilo rococd. O pano que forrava as paredes era de
seda azul, semeado de guirlandas de flores e pequenos cupidos. No
chao, tapecaria d'aubusson cujo fundo branco se ornava de rosas.

Em frente a entrada, entre as janelas, o principe percebeu uma
pequena mesa de trabalho maravilhosamente trabalhada em ouro e
nacar. Bem perto dela, na parede, um retrato de Naraiana, vestido
num costume suntuoso da época de Luis XIV: gibao, camisa com
jabd de rendinhas, cabelos empoados, a mao apoiada ao cabo de
ouro de uma espada fina. Sob as rendas de um largo punho de
camisa, brilhante, parecida a uma gota de sangue, o anel misterioso
da Confraria do Graal.

Naraiana esplendia em beleza e um brilho demoniaco saia como
chispas de seus olhos negros.

Supramati admirou por momentos os tracos classicos de seu
predecessor. Depois, soltando um profundo suspiro, se voltou e
olhou ao redor de si. O quarto estava realmente em desordem,
cadeira revirada, uma caixa aberta no tapete; sobre a escrivaninha,
diversos papéis jogados ao acaso.

Acendendo velas de um candelabro, se dirigiu ao quarto contiguo,
muito menor que o primeiro; era um quarto feminino - um budoa -
com os aderecgos que ai sempre se encontram, forrado com
magnificas rendas. Havia um espelho enquadrado em ouro



esmaltado; paredes e moveis eram revestidos de cetim branco
bordado em ouro. Panos do mesmo tecido rodeavam o leito, posto
sobre um estrado recoberto de tapete.

O leito estava desfeito, cobertas jogadas a esmo, uma das quais
amassada, jogada ao chao e suja de sangue. Uma porta entreaberta
se achava ao pé do leito e dava a uma entradinha com degraus
atapetados; lampadas, agora extintas, deviam iluminar esses
degraus. La embaixo, na escada, havia uma porta com uma chave
na fechadura; ele abriu e olhou ao redor. Um beco sem saida,
estreito, se alongava diante dele, bordejado por paredes dos dois
lados. O principe ndo continuou seu exame, voltando para o budoa.

ApOs diversas verificacdes, levantou enfim um reposteiro na
cabeceira da cama e uma porta apareceu; nao havia chave.

Supramati tentou abri-la, depois tentou quebra-la, mas nao
conseguiu; entdo procurou algum instrumento para forgar a
fechadura; nada achou no budoa; voltou ao saldo e viu sobre a
mesa uma faca comprida e sélida. Nao encontrou explicacido para a
presenca da lamina no saldo, mas néo refletiu longamente sobre
esse achado, porque tinha pressa em abrir a porta secreta;
pressentia estar ali uma pista de novas provas do crime.

A fechadura cedeu com alguns esforgos e a porta se abriu. Um jato
de ar frio e saturado de um perfume sufocante Ihe bateu no rosto
com uma violéncia tal que quase desmaiou. Recuou
precipitadamente.

Esta impressao logo se dissipou. Supramati levantou a luz que
trazia, avancou e ficou petrificado, sem poder se mexer, olhando
estupefato para uma longa urna que parecia um caixao de defunto,
pois era inteiramente recoberta de tecido negro; em seu interior,
uma espessa guirlanda de flores, tao frescas como se tivessem sido
colhidas naquele momento.

Nas extremidades do ataude, quatro candelabros em estilo antigo,
onde queimavam ainda os morrées com fraca luminosidade
azulada.



Aclarada pela vacilante luminosidade das velas, esse quarto
mortuario tinha um aspecto sinistro, e um tremor de medo
supersticioso tomou o principe, quando olhou ao derredor de si.

Ao fundo da pecga percebeu uma banheira e bem junto dela uma
escada de marmore onde havia uma roupa branca manchada de
sangue e uma bacia com esponjas.

Supramati lutou um instante com o terror que o invadia, depois se
aproximou resolutamente do caix&o. Precisava saber o que se
achava la dentro, e ninguém o interditaria amanhéa para revelar o
drama as autoridades judiciarias.

Examinou o pano negro onde se viam sinais cabalisticos bordados
em prata. Quis tira-los - sua méao tremia - e o0 pano escorregou de
repente, como se estivesse sobre uma superficie bem polida, e caiu
no chao.

Ele deu um passo para tras, soltando um grito surdo, deixando cair
a lanterna. Um caixao de cristal estava diante dele: dentro, sobre um
colchao de seda branca, uma mulher tinha sido deitada, vestida em
um suntuoso penhoar branco; sua cabeca repousava sobre uma
almofada ornada de rendas.

O principe viu enfim o original do retrato - a bela Liliana.

Mas ela ndo era tao terrivel e desfigurada como na visdo noturna.
Apesar de sua brancura de alabastro, o corpo ndo dava a impressao
de um cadaver; parecia uma jovem flexivel, como uma pessoa
dormindo. A boca pequena entreaberta trazia o trago de seu
sofrimento; os cilios longos e pretos faziam sombra em sua face
transparente; uma das maos estava passivamente pousada no
peito. Nenhum ferimento; a ferida se achava escondida sob as
dobras da roupa; dos quadris até os pés o corpo tinha sido
recoberto de rosas, violetas, lirios e outras flores odorantes, belas e
frescas, como se estivessem ainda no jardim.

Sob o império de um encantamento, Supramati admirou a magnifica
criatura e se abaixou para melhor examinar Liliana; viu entao que



ela estava mergulhada em um banho de liquido incolor que enchia o
caixao de cristal inteiramente.

Que liquido era esse que conservava ndo somente o corpo humano,
mas também as flores, com toda sua cor, sua vida?

Mistério, mistério parecido aquele que tinha levado Naraiana a
guardar ali o corpo da mulher assassinada por ele e a qual ele ndo
pOde sobreviver.

Pensativo, emocionado, Supramati se dirigiu a uma cadeira para
pegar um objeto que acabava de notar: havia pisado em alguma
coisa dura e se abaixou para ver o que era; reconheceu um frasco
semelhante aquele que ele possuia, contendo o elixir da vida. Entao
adivinhou o drama que se havia passado naquele quarto.

ApOs ter ferido mortalmente a jovem mulher, Naraiana quis salva-la
gracas a esséncia da vida. Mas por que nao conseguiu? O socorro
veio muito tarde ou Naraiana ainda ndo conhecia todas as virtudes
do licor misterioso e dos meios de se servir dele, como no presente
caso?

A extrema desordem daquela peca demonstrava que Naraiana
havia agido com precipitagao, nao tendo podido em seguida arrumar
tudo e destruir os tragos do crime. Atravessando o budoa, Supramati
viu sobre uma cadeira que estava junto da cama, uma camisola
branca manchada de sangue. Ali deveria ter sido o primeiro lugar
onde Naraiana levou a vitima apdés o crime.

Perturbado, Supramati se sentou a mesa de trabalho e contemplou
o retrato de seu predecessor, se indagando como um ser iniciado a
todos os segredos extraordinarios poderia ter sido arrastado pela
paixao, ao disparate de cometer tal crime.

Depois considerou os papéis desordenados sobre a mesa.

Encontrou um caderno grande de capa dura, parecido com aquele
que viu em Veneza, onde havia escritos sobre a ciéncia oculta. Uma
pilha de cartas banais, contas de fornecedores, folhas de papel
ainda em branco e envelopes, se achavam ainda sobre a mesa.



Uma pagina escrita pela metade atraiu o olhar do principe, um
borrao de tinta manchando a parte inferior; o tinteiro devia ter sido
emborcado porque outra mancha escura sujava o azul do pequeno
tapete.

Supramati olhou distraidamente as primeiras linhas escritas e logo
se interessou pela leitura - era o rascunho de uma carta de
Naraiana.

"Mestre:

Eu matei, o que prova que, malgrado a forca inesgotavel de vida
que corre em minha veias, permaneco escravo desprezivel da
carne, como todo mundo. Conheci a colera! Como ousa esta mulher
preferir um outro?! E n&o sou o primeiro! Além disso, ndo fiz todo o
possivel para fazé-la feliz? Com o tempo ela teria envelhecido, ele
morreria e todos os lagos que nos uniam teriam rompido por si
mesmos. Mas nao pensei nisso... Liliana, ndo absolutamente. Nara,
imortal como eu... teremos tempo para nos amar -

Nara e eu.

Queria salvar Liliana e corri para buscar o frasco, mas quando
cheguei ela ja estava inerte. Agora, na imobilidade da morte, ela
parece viva, se bem que nenhum meio possa tira-la desse estado. O
corpo permanece flexivel e firme; mas nao tem o frio glacial da
morte, mas também nao da sinal de vida.

Que devo fazer, Mestre, antes que venha em meu auxilio e me
explique esse mistério? Experimento uma inquietacio horrivel.

Sujei minhas m&os com o sangue impuro dessa mulher. Antes de
sua chegada, Mestre, utilizei o meio de manter as flores guardando
toda sua seiva de vida - e elas ndo se fanam! Ja me servi algumas
vezes deste meio, presenteei a alguém com essas flores e me
consideraram um mago.

Assim, também mergulhei Liliana nessa substancia - viva ou morta,
nao sei. Onde o sopro da vida para que eu possa perceber?



Poderoso Mestre! tera de me dizer, sendo..." 1
(1) A mente aflita escreve o bilhete aparentemente sem sentido. N.T.

A carta acabava com essas palavras. Naraiana teria escrito outra?
Que acontecimento imprevisto o teria impedido de terminar a
missiva?... Naraiana partiu em seguida para nao mais voltar e todas
essas questdes ficaram sem resposta.

"Senhor! Mas em que labirinto misterioso eu estou!"
murmurou Supramati, colocando a carta em seu chambre.

Apagou as velas de seus candelabros, voltou a seu quarto e fechou
cuidadosamente o reposteiro da parede. Mas ndo pode dormir com
essa vizinhanga sinistra; foi para seu gabinete e se deitou no diva.

Os pensamentos passavam em turbilhndo em seu cérebro.

Primeiramente se lembrou do desejo de advertir as autoridades
policiais. Mas com que direito o faria?

A esséncia misteriosa da vida tinha papel naquele crime.

Nao seria transgredir as regras da confraria, sendo ele um dos
membros, relatar aos profanos essa pequena parte do perigoso
segredo? Apdés muda reflexao, resolveu se calar até o dia em que
essa questao pudesse ser esclarecida por um membro competente
da confraria.

Os dias sequentes se passaram em divertimentos ordenados pelo
visconde. Pierrette tomou conta do principe tanto quanto pdde,
usando de todos os artificios da coqueteria para conquista-lo
definitivamente.

Uma noite, o visconde e sua amiga, Supramati e Pierrette
terminavam gostosamente seu dia em um restaurante da moda.

Pierrette ja se considerava a principal amante do jovem nababo, se
tornando cada vez mais exigente e ardilosa. Ao final do jantar, com
muita champanhe Ihe subindo a cabeca, sua imprudéncia



ultrapassou os limites. Cantou uma cangaozinha licenciosa que o
visconde aplaudiu com furor; depois, sem notar que o principe nao
manifestou qualquer entusiasmo, Pierrette Ihe reclamou novo
presente. Enfim, ela reclamou que ja era hora de ele lhe comprar
uma mansao, mesmo porque naquela manha ela tinha visto no
jornal o anuncio de venda de uma belissima casa, a prec¢o reduzido.

- Que sao quinhentos ou seiscentos mil francos para vocé? Pra mim
€ uma fortuna. Vocé tem de assegurar meu futuro, disse ela
acariciando a face do principe.

Um sorriso enigmatico passou pelo rosto dele.

- Tem razao, devo assegurar seu futuro e ja estou me ocupando
disso; somente no lugar de comprar uma mansao, depositei uma
quantia num banco. A renda dessa soma constitui uma boa
pensao... tal quantia lhe sera restituida quando fizer quarenta e
cinco anos. Quando esteja mais velha e seus adoradores tenham
desaparecido, tera necessidade de um lugar para descansar, se
recolher e lembrar a mocidade.

Pierrette empalideceu terrivelmente, e seu olhar nao podia sair do
principe.

- Esta fazendo pouco de mim, certamente! falou ela indecisa.

- De forma alguma. Jovem e bonita n&o |he faltara homem para
ama-la e ampara-la... mas quando envelhega, que ninguém mais a
queira, vai precisar da pensao que lhe deixo.

A palidez da atriz se mudou bruscamente em vermelho que Ihe
queimava o rosto e, com olhar inflamado, ergueu-se diante de
Supramati, os punhos nos quadris, gritando:

- Saiba, senhor selvagem, que é muito insolente! Nao lhe pedi para
assegurar minha velhice. Quem sabe se atingirei uma idade
avancada? Eu ndo o amo mais por esta injuria, avarento!

canibal hindul!

Sua voz tremia de raiva.



O visconde e sua amiga davam gargalhadas. Supramati ficou muito
calmo. Com amavel sorriso, tirou da carteira uma folha de papel
dobrada e a estendeu a jovem.

- Nao seja ingrata, queridinha! Dia vira em que este dinheiro |he sera
util, até muito util! Pegue e esconda este documento e lembre, no
futuro, o lugar onde possa apanha-lo e ter uma vida honesta e
tranquila.

Pierrette estava fora de si, ndo se dominava; estava petrificada.

Apds um minuto de espera, Supramati reabriu sua carteira e ja se
aprestava a recolocar ali o documento quando, subito, a atriz, como
uma pantera, se jogou sobre ele, Ihe tirando o papel e o escondendo
no corpete.

- Avarento! trés vezes avarento! declarou ela com desprezo. O
finado Naraiana era um cavalheiro, nunca teria mergulhado nesses
pensamentos. Cobria de ouro e de diamantes as mulheres que
amava, nas quais bebia a juventude e a beleza. E ele nao gritaria
como um religioso trapista "Eu a salvo da morte!"... Ele nunca
evocaria diante delas o espectro odioso do fim.

- Mas, meu bem, Pierrette, eu nao a impeco de me abandonar por
um adorador mais cavalheiresco e generoso, remarcou Supramati
com serenidade.

Esbelta e graciosa, a felina Pierrette se jogou em seu pescoco e lhe
beijou as faces.

- Monstro! Se eu ndo o amasse, |he teria mostrado a porta. Quanto
a injuria que me fez, um amor verdadeiro suporta e perdoa tudo...

E a paz foi concluida diante do riso homérico de todos os presentes
- Pierrette ganhou a partida.

Supramati voltou muito tarde para casa. Ja era seu habito. A
vizinhanga com um cadaver o tinha obrigado a abandonar o quarto
de dormir. Malgrado sua resolugao de enfrentar todas as alegrias da
vida e de esvaziar o copo das delicias, o principe nao tomava



grande gosto por esses prazeres e se perguntava, com espanto,
como Naraiana tinha podido viver durante meses em semelhante
meio e ficar tdo aborrecido a ponto de cometer um crime de morte?!
O assassinato de Liliana ficava para Supramati como um mistério
indecifravel.

Naquela noite o principe se ressentia mais visivelmente das
impressdes penosas. Era-lhe insuportavel lembrar Pierrette e,
subitamente, sentiu que seu espirito tinha necessidade de calma, de
siléncio e de solidao, a fim de se concentrar, de refletir livremente
nos grandes problemas que deveria resolver, estudando, enfim, os
dois cadernos deixados por Naraiana.

Deveria partir, deixar Paris ja no dia seguinte! O pensamento da
decepcao de todas essas criaturas que viviam de sua fortuna,
incluindo o visconde, o divertiu.

Chamou o empregado e deu ordem para trazer sua pequena valise
e de arrumar ali os objetos indispensaveis. Queria abandonar Paris
com o trem das seis horas da manha, sozinho, sem a companhia de
nenhum doméstico curioso ou malévolo.

Supramati desejava se tornar de novo o viajante inapercebido,
independente e livre que ja tinha sido.

Supramati declarou ao intendente que ele partiria por duas
semanas, sozinho, e lhe pedia conduzi-lo a estagao.

E foi com um sentimento de inexprimivel bem-estar que ele tomou
lugar em um compartimento reservado de primeira classe. Deus
seja louvado! O visconde n&o mais era importante com o seu
programa inepto; ndo veria mais os rostos palidos e fatigados dos
parasitas que o sugavam como sanguessugas.

Era preciso resolver agora a questéo - ir para onde? A escolha era
vasta, mais de cinquenta propriedades se encontravam sob o nome
de Naraiana, vilas e castelos que ele possuia em todos os recantos
do mundo.



Supramati desdobrou a folha e leu todos os nomes, entusiasmado
com a ordem metddica da enumeragao, a data da aquisicao, o
capital representado, o quanto dava de lucro esperado, e 0 ano da
ultima visita de Naraiana, tudo isso seguindo o nome de cada
propriedade. Uma nota especial dizia onde o inventario tinha sido
escondido e onde se achava o local provido de ouro e pedras
preciosas para o caso de nao haver dinheiro num banco.

Verdadeiramente Naraiana tinha sido administrador notavel. Ele
despendia grandes quantias, mas nao gostava de ser roubado,
pensou Supramati, sorrindo. Eu deveria seguir seu exemplo, pois
sua previdéncia é digna de ser imitada, mostrando quanto ele
venceu dificuldades financeiras. E preciso que eu visite o maior
numero possivel de minhas propriedades enquanto ainda estou
livre. Mas, comecar por onde? A escolha era dificil...

Supramati releu a lista das propriedades europeias.

O nome de um antigo castelo construido nas bordas do Reno Ihe
chamou a atencgao. Resolveu ir para |a.

"Deve ser interessante, pensou ele; gosto muito desses velhos
ninhos feudais, empoleirados no cume das rochas, como um falcao.
Eles guardam o passado perdido e as lendas os cercam duma
aureola poética".

"O castelo pertence a Naraiana ha trés séculos, o que representa
uma garantia suficiente para que nenhum melhoramento moderno
tenha sido feito ali. E € para la que eu vou".

Em Colbnia o principe tomou um barco para continuar a viagem. Era
necessario descer em uma localidade pouco frequentada onde o
vapor ndo parava, a nao ser para servir algum passageiro.

Supramati se encontrou perto de um vilarejo cujas casinhas
graciosas se viam através das folhnagens amareladas das arvores, ja
comecgando a se desnudar. Mais ao longe, numa rocha escarpada
que parecia inacessivel, havia um castelo com torres grossas,
cercado de uma parede de ameias com uma ponte levadica.



No vilarejo Supramati indagou se alguém poderia conduzi-lo ao
castelo com sua valise. Um velho camponés que consertava um
tonel consentiu em leva-lo.

Era uma bela manha de novembro em que o ar fresco, puro,
perfumado, deixava o principe numa feliz disposicdo de espirito; o
caminho era estreito e ingreme, e se subia devagar, indo para o
castelo. O siléncio do estrangeiro logo pesou ao camponés e este
comecgou a conversar com Supramati, lhe perguntando se era
parente do intendente. O principe aproveitou para saber sobre os
habitantes do castelo.

- Existe um intendente, um cozinheiro, dois lacaios, uma dispenseira
e minha sobrinha Annchen, que lava pratos. E por ela que sei o que
se passa no velho ninho de fantasmas, declarou o camponés.

- Ah! Existem fantasmas 1a? Que interessante! fez Supramati.
- E natural! Todo pardieiro é visitado por espectros... |a...

o dono e o intendente fazem comércio com o diabo - os dois!
- Arre! Como sabe disso?

- Ora! Todo mundo sabe disso! Primeiro o proprietario traz um nome
diabdlico que é impossivel articular. Foi embora ha dois anos,
ninguém sabe onde esta agora... Ora, ele ficou no castelo trés
anos... depois ninguém mais o viu; uns dizem que ele & bonito e
jovem, outros afirmam que é velho... no minimo oitenta anos... se
ele vem hoje, mudam todos os empregados, menos o intendente.
Até o intendente, ele também, parece muito esquisito; tristonho,
silencioso, quase nunca fala; ou faz a volta ao redor do castelo ou
esta fechado em seu quarto. Ele deve ser velho... no minimo oitenta
anos; pois veio a este pais, quando meu avd ainda vivia... mas ele
tem um ar robusto, como se tivesse ndo mais de cinquenta anos... e
eu posso jurar que s6 com a ajuda de Sata se consegue nao
envelhecer...

- Nao penso assim... ndo considero a velhice robusta, forte, como
um dom de Sata.



- E... se v& bem que o senhor n3o é daqui... por isso que nao
acredita. Aqui compreendemos muito bem as coisas. Nao faz muito
tempo e o diabo fez das suas! Todos sabem. Soube por Annchen
que é franca e nunca mente.

- Que aconteceu?

- Deve saber que existe uma velha capela no castelo... por uma
porta que permanece sempre fechada se pode subir a uma pequena
torre onde certamente se encontra um sino. Pois vejal

De repente, ha trés meses, no meio da noite, esse sino se pds a
tocar... Todo mundo se agitou e correu a capela: estava como
sempre fechada a chave, e o sino tocando sem parar... Annchen me
jurou que nunca em sua vida escutou som assim... aquilo dilacerava
a alma... Dava para acreditar que feridos e moribundos gemiam... O
intendente correu também. Estava terrivelmente palido... Em suas
maos se via um molho de chaves... Ele abriu as portas com as maos
tremendo... e imaginel... Todas as velas estavam acesas no altar! O
velho caiu de joelhos e se p0Os a rezar... mas todos os domeésticos
fugiram e quiseram deixar o lugar... No entanto, desistiram disso...
se renderam aos argumentos do intendente... ficaram... o ordenado
€ bom e aqui quase nao se acha emprego.

Supramati escutava com o mais vivo interesse. Este acontecimento
noturno deveria ter anunciado a morte de Naraiana; o fato em si
mesmo era estranho. Mas o principe ndo mais se admirava de nada
desde que ele proprio vivia em todo aquele mundo oculto.

Chegaram a esplanada onde se achava o castelo. Desse lado um
grande fosso o cercava; a ponte levadica estava baixada.

- Precisa tocar o sino e dai abrem, disse o camponés.

Quando Supramati o pagou ricamente e lhe disse que podia voltar, o
homem decidiu aproveitar a ocasiao para ver um pouco a sobrinha.

Tocaram o sino. Passaram-se alguns minutos, uma janela se abriu e
um velho servidor disse com voz severa:



- Quem €7 O que quer? Este castelo ndo pode ser visitado por
turistas.

- Chame o intendente e Ihe diga que venho da parte de seu senhor,
respondeu Supramati em tom imperativo.

Ainda uns minutos se escoaram, as grandes portas se abriram com
ruido, e um homem vestido de negro veio com passo rapido ao
encontro dos que chegavam.

- Vem em nome do Mestre, senhor? Seja bem-vindo! Disse fazendo
uma saudacio respeitosa.

- Conduza-me ao gabinete do principe! Devo falar com vocé! falou
Supramati, fixando o intendente, o0 examinando.

Era um homem robusto, de alta estatura, com cinquenta anos
aproximadamente. Sua cabeleira e sua barba comecavam a
embranquecer, mas a tez de seu rosto, o brilho de seus olhinhos
cinzentos e a ligeireza de seu andar, Ihe davam um ar jovem.

O intendente seguia na frente, mostrando com respeito o caminho a
seu hospede. Atravessaram um pequeno patio pavimentado, depois
um largo vestibulo que outrora teria servido de sala de armas.

O estilo do castelo mostrava ter sido construido no século Xll ou
Xlll. As paredes eram muito espessas, 0s tetos baixos e as janelas
estreitas em seus nichos profundos, parecendo seteiras.

Os modveis, macicos e pesados, obedeciam ao mesmo estilo.
Esculturas de carvalho escurecido cobriam as paredes. Na sala
grande, cujas paredes se ornavam de retratos antigos e armaduras,
Supramati parou e, pousando sua mao no ombro do intendente,
disse:

- Eu n&o vim para ca em nome de seu antigo senhor; estou aqui por
minha propria vontade. Sou Naraiana Supramati, o irmao cacula e
unico herdeiro do finado principe. Vocé sabe, certamente, que ele
morreu, e que o sino da capela soou na noite de sua morte.

O velho intendente deu um olhar significativo ao principe.



- Sim, eu sei! Mas n&o € possivel que ele esteja morto, ele que nao
deveria morrer - NUNCA!... balbuciou ele.

Mas logo se refez. Tomou rapidamente a mao de Supramati e a
beijou com veneragao.

- Seja bem-vindo, Mestre! E que o Senhor bendiga sua entrada
nesta casa! Tudo esta pronto para o acolher. Tudo esta sempre
pronto para receber o principe, mesmo que chegue inopinadamente.

Supramati olhou com surpresa o homem que estava diante dele e
em quem tinha reparado o clarao inapreensivel, que se encontra
nos olhos de todos os companheiros do Graal.

- Como sabia que Naraiana n&o deveria morrer como 0s outros?
perguntou ele.

- Como nao saberia disso? Eu ja o venho servindo desde a época
das cruzadas. O Senhor da Vida nos esqueceu - a mim e a meu
Mestre - entre os homens, respondeu o intendente com um suspiro.

Agora que ele morreu, enfim, espero que minha vez venha. Mas
quando?... .

- Falaremos disso com mais detalhes e vocé me contara sua
historia, meu velho amigo. Neste momento me conduza ao quarto
que ocupava meu finado irmé&o, e dé ordem de me servir o café da
manha, se ainda é possivel.

Os apartamentos de Naraiana se compunham de trés pecas, uma
das quais a biblioteca que conduzia a uma das torres.

Era uma grande sala circular, iluminada por janelas com vidros
coloridos. As paredes eram de carvalho escuro; as portas e 0s vaos
recobertos de pesados reposteiros, dando a cadmara um ar sombrio
e severo.

Sobre as modernas prateleiras de livros, os antigos infolios
encapados de couro; em um canto, um velho relégio. No meio da
sala, uma mesa cercada de cadeiras com encosto alto e trabalhado.



A décima camara era uma espécie de salao forrado de gobelins1
onde figuravam cenas da Biblia. Em um dos nichos, um armario em
estilo gotico com colunas admiraveis, representando os doze
apostolos. Cadeiras em forma de bancos e largas poltronas com o
estofamento de almofadas azuis, bordadas de prata. Um retrato de
Naraiana estava pendurado na parede, vestido com roupa luxuosa,
costume da época de Francois ler 2.

(1) Gobelins: célebre manufatura de tapetes em Paris. No singular,
gobelin € demonio familiar. N.T.

No quarto de dormir, sobre um estrado, sob um baldaquino com
armarios, se encontrava um grande leito recoberto de panos. As
cadeiras eram forradas de um tecido semelhante a estes ultimos.

Tudo formava uma atmosfera de antiguidade, ligeiramente
descolorida, empanada pelo tempo, mas em muito bom estado,
produzindo uma impressao agradavel de conforto. E depois, como
se estivesse no inicio de novembro e as velhas paredes exalassem
frio e umidade, um acolhedor fogaréu queimava nas altas lareiras,
expandindo uma atmosfera quente e mais agradavel que nas
camaras escuras.

- O jantar sera servido em um quarto de hora, principe; estara
pronto as sete horas, disse o intendente e saiu saudando.

Assim que Supramati ficou so, teve tempo de olhar superficialmente
ao redor de si, mas ja o intendente vinha com uma grande bandeja
de prata que ele pousou, sob ordem do principe, sobre a mesa da
biblioteca.

- Como vocé se chama, caro amigo, e ha quanto tempo serve a meu
irmao? perguntou Supramati, pegando um pedaco de galinha frita.

Sou Jean Tartoz... fui servidor do finado principe desde as
Cruzadas. Oh! ja vi o mundo e vivi numerosas aventuras, respondeu
o intendente com um suspiro.

- Esta noite e amanha, Tartoz, vai me contar tudo com detalhes;
depois do jantar, gostaria de visitar o castelo, disse Supramati



enchendo de vinho espesso como xarope uma taca antiga sobre a
qual as armas estavam desenhadas. Que vinho esquisito!... muito
bom... mas muito espesso.

- Este vinho tem trezentos anos. A reserva esta conservada em
nossas adegas nao menos providas que aquelas de alguns
mosteiros, respondeu o intendente, piscando o olho com altivez. A
chave das adegas nunca me deixam e eu renovo 0s toneéis assim
que eles comegam a esvaziar.

- Vocé nao se aborrece aqui, nesta soliddo, meu pobre Tartoz?
(2) Francisco | da Franca - 1494 a 1547. N.T.

- Nem sempre vivi aqui, Alteza. Fiquei muito tempo no Tirol, onde o
finado principe possuia um castelo que ndo mais existe... Também
estive na Bretanha... Estou aqui ja ha trezentos anos. Além disso,
saio bastante... Oh! chego a esquecer a soma dos anos! Para nao
atrair a atencao, e a fim de que ndo me tomem pelo diabo, o que
seria perigosissimo antigamente, pois até poderiam me levar a
fogueira, eu recorro a ardis, a astucia, a diversas medidas. Mudo os
empregados, emprego outros, deixo crescer a barba, raspo a
barba... até tinjo os cabelos... Parto e volto com nome de outro
intendente... E todos morrem ao meu redor... € como tenho o
minimo de ligagcdo com os habitantes da vila, me esquecem e
ninguém pode crer que eu sou sempre o mesmo... Nao posso me
queixar; me porto como um homem de vinte anos; nunca fico
doente. Meu mestre sempre foi bom comigo... Muitas vezes viveu
aqui dois ou trés anos seguidos, quando tinha necessidade de
calma e soliddo. Mas, Senhor, como p6de morrer ELE que nao
devia morrer? Nao posso compreender, disse Tartoz; e, pensativo,
pOs a cabega entre as maos.

- Ele estava cansado de viver e teve a sede da tranquilidade da
tumba, considerou tristemente Supramati. A imortalidade tem seus
inconvenientes.

- Sim, certamente! nisso ha profunda razio... Eu préoprio sofro
eternamente... o sofrimento de sobreviver aqueles a quem se ama,



Quantas vezes ja me caseil... Quantos filhos ja tivel... e enterrei uns
apos os outros... até a minha raga se extinguiu... € eu permaneco...

- E doloroso... pois nesta vida solitaria a gente ndo se liga aos
demais.

O intendente enxugou os olhos, Supramati baixou a cabeca. A
tristeza e a angustia que, por momentos atenazava o mordomo, de
novo se apoderou dele. Mas, logo dominando esse sentimento,
empurrou a cadeira e se levantou.

- Mostre-me o castelo, meu amigo; eu gosto muito desses velhos
ninhos feudais. Eles respiram sempre os tempos de antanho... e
este castelo parece ser bem conservado...

- Ha& cem anos, fizeram modificacbes profundas, Seu finado irméao
consertou tudo com cuidado, sem permitir nenhuma troca de estilo.
Por um ou dois séculos este castelo vai permanecer sélido.

O principe visitou o castelo com vivo interesse; cada uma das salas,
das torres, das galerias abobadadas possuia sua lenda que Tartoz
resumia. Mas por mais breve que fosse seu comentario, Supramati
notava que as mulheres ali sempre desempenharam papel principal,
tanto quanto os antigos senhores do castelo, exceto Naraiana.

No andar inferior, Supramati passou em revista a colecdo das
armas, pouco numerosas, mas constituidas de objetos raros e
caros. Dai desceram ao subterraneo; Tartoz mostrou ao principe as
celas da prisao e as camaras isoladas, cavadas na rocha.

Duas portas estavam fechadas a chave e, fazendo o sinal da cruz, o
intendente declarou que aqueles lugares horriveis tinham histoéria
tragica...

Supramati teve o desejo de penetrar nas camaras que possuiam o
segredo de algum drama sangrento do passado, mas diante da
expressao preocupada e inquieta de seu intendente, se dominou.

Tartoz, querendo mudar o curso da conversagao, conduziu
rapidamente o principe a adega.



Era uma grande peca subterranea; dois pilares macicos
sustentavam o forro arqueado e tonéis da altura de um homem se
encontravam enfileirados junto a parede; estavam envelhecidos pelo
tempo; uma pequena prancha de cobre pregada sobre cada um
dizia 0 nome e a idade do vinho; nos cantos, sobre montes de areia,
garrafas tornadas cinzentas pelo tempo estavam devidamente
fichadas.

No meio da cave, o principe notou uma mesa redonda com alguns
bancos; uma lampada a 6Oleo presa por cadeia de ferro caia do teto
e sua luz vacilante se refletia sobre uma grande bandeja de prata e
sobre copos de ouro pousados sobre a mesa.

- Oh! Vocé ja tinha iluminado a cave em minha honra!
disse Supramati sorrindo.
- Nao, Alteza! Eu nunca deixo esta adega na obscuridade.

Mas queira se sentar, descanse e beba muitos copos do vinho mais
velho daqui. O seu finado irmao o fazia sempre para festejar sua
chegada. Ele descia a esta cave, eu o servia do melhor vinho e nés
bebiamos a saude dele... se bem que - Deus seja louvado! - ele se
achava sempre forte e vigoroso.

- Mas, meu caro Tartoz, se eu me sirvo aqui, apos ter tomado todo
aquele vinho que tomei no jantar, vou ficar bébado, fez Supramati
rindo.

- Agora se traiu, principe. Sua "imortalidade" é recente...

sendo saberia que nao pode ficar bébado, respondeu Tartoz, com
um sorriso malicioso...

- Seja... entdo me dé... Somente quero que beba comigo.

O principe tomou um copo de velho vinho perfumado que correu por
suas veias como se fosse fogo.

- Excelente! Um verdadeiro néctar! Vocé disse que Naraiana
gostava desse vinho, Tartoz?



- Certamente. Quando estava no castelo, ele descia muitas vezes
aqui. E quando chegou a ultima vez, ha dez anos, para se casar,
ele... .

- Como? Naraiana era casado ha dez anos? exclamou Supramati
espantado. Mas com quem ele casou? A princesa Nara?

- Nao, ela se chamava Eleanora. Ele a trouxe aqui e um velho padre
0s casou secretamente na capela do castelo. Depois partiram; um
ano e meio depois voltaram... Mas a princesa estava doente... a
morte... €, numa manh3a, foi encontrada morta em seu leito... foi
enterrada aqui, no jazigo da familia... A condessa Gisele morreu
também aqui, conosco...

- Quem era a condessa Gisele?

- A filha de um conde bavaro. Foi durante a Guerra dos Trinta Anos.
O principe se encontrava entdo nas fileiras da armada de
Wallenstein, sob um falso nome. A condessa Gisele ficou
perdidamente apaixonada por ele e quando soube que o principe
havia partido para o campo de Wallenstein, ela se disfarcou em
pajem e o acompanhou nos diferentes movimentos do exército. O
finado principe ficou tocado com esse devotamento e como a guerra
Ihe pesava muito, voltou aqui com a condessa e a desposou. Eu a
vejo ainda, como se ela estivesse viva, no dia em que chegou...
Vestida de negro, mas linda como uma rainha; a tez de seu rosto
tinha a brancura da neve e os olhos brilhavam como diamantes.
Viveram felizes durante cinco ou seis anos; depois a condessa
Gisele ficou doente, e morreu ao pér um filho no mundo. A crianga
SO sobreviveu alguns meses a sua mae.

Ambos estao enterrados no jazigo.

- Nao houve outras mulheres, bem proximas de Naraiana, fora
Gisele e Eleonora, que tenham sido enterradas no jazigo?

perguntou o principe, cada vez mais surpreso.

- Sim! A bela sarracena Isoline e uma outra... Ele veio do Tirol com
elas, quando o raio queimou o castelo 1a de baixo.



- Naraiana trouxe a sarracena depois das Cruzadas, suponho?

- Precisamente. Na época da Terceira Cruzada, quando eu entrei a
seu servico. O principe tomou a cruz; mas tinha outro nome -
Cavaleiro Radek. Ele reuniu e armou um destacamento de arqueiros
a cavalos. Eu estava nesse numero... sou 6timo na arte de atirar
com arbaleta...1 Primeiramente nds seguimos o imperador
Barbarroxa... depois, eu nao sei por que, meu mestre passou para
as fileiras do rei da Inglaterra, Ri-chard. Eu me distingui no cerco de
Santa Joana d'Arc e pensava ter duas vezes salvado a vida de meu
mestre; ignorava ainda que ele era imortal. A primeira vez, durante
uma quente misturada com os infiéis, um cavaleiro sarraceno lhe
abriu a cabega com uma cimitarra...2 Minha espada aparou o golpe.
A segunda vez, uma prisioneira sarracena quis envenenar o
principe... eu consegui impedir esse ato odioso. O principe riu dessa
tentativa de morte, mas me declarou estar reconhecido. Ele cuidou
de mim quando fui gravemente ferido... Sentia-me cada vez pior e,
numa noite, acreditei ser chegada a minha hora. O principe se
aproximou e me olhou longamente com ar preocupado. Depois se
ajoelhou perto de meu leito e murmurou:

"- Vocé quer sarar e viver longamente... tdo longamente que vai
perder a conta dos anos? E ndo ira me maldizer?

"Nao compreendi toda a significagdo de suas palavras, mas eu
queria viver. Entdo respondi:

"- Oh! Mestre, me cure e eu o bendirei sempre, por toda minha vida.

(1) Arbaleta: antigo instrumento formado de réguas de visadas
horizontais, servindo para medir alturas. (Dicionario Aurélio) N .T.

(2) Cimitarra: sabre oriental de |lamina larga e recurvada, com um so6
gume. (Dicionario Aurélio) N.T.

"Entao ele me deu um vinho... nunca experimentei coisa igual. Tudo
parecia queimar e rebentar em mim... e eu perdi a consciéncia...
Quando acordei, estava tao forte e bem-disposto como estou hoje...



"Voltando a Europa, o principe trouxe a bela Sarracena que logo
morreu. Entdo ele desposou lIsoline, que ele tinha conhecido no
palacio de um herzog 2 austriaco.

"- Quanto a mim, veja, eu vivo, vivo... se bem que as vezes me sinto
muito cansado de viver. De outra forma, ndo posso me queixar... 0
principe me retribuia sempre largamente. Tenho tido o direito de
habitar qualquer de seus dominios - ele sempre me honrou com sua
confianca... Muitas vezes uma horrivel tristeza me torturava... e
durante essas épocas de negro desespero, cheguei a ser monge e
passei trinta anos num mosteiro, mas essa existéncia me passou
finalmente; fugi para reencontrar meu mestre. Ele escarneceu de
mim e me casou em seguida...

"Para purifica-lo da tonsura e da sotaina", disse ele rindo.
O intendente se calou e se abismou em suas recordacoes.

Supramati também se ensimesmou. Depois, se refazendo
rapidamente, ele disse:

- Tartoz! Chegou a conhecer a princesa Nara, a vilva de Naraiana?
Tartoz estremeceu, depois respondeu em voz baixa:

- Se esta pensando na bailarina de Benares, sim. Ela era loira de
olhos pretos. Nao sei se é dela de que esta falando.

- Uma loira com olhos negros? repetiu Supramati emocionado.
Depois, indicando um dos bancos, ele ajuntou:

- Sente, Tartoz, e me conte tudo em detalhes o que vocé sabe da
bailarina de Benares.

- Isso aconteceu recentemente... cento e oitenta anos quando muito,
comecou o intendente apds ter refletido. Eu vivia entdo na Bretanha,
num outro castelo do principe e era casado com a corajosa
Celestina. Eramos muito felizes. Nosso primeiro filho acabava de
completar um ano... quando o principe chegou inopinadamente.
Devo acrescentar que ele tinha estado ausente mais de dois anos.
Onde havia estado? Ignoro. Chegou a noite, numa carruagem com



muda de cavalos, ja que tinha pressa em chegar. Desceu trazendo
em seus bragos uma forma longa, dissimulada nas dobras de seu
manto. Minha mulher foi chamada e depois me contou que o
principe havia trazido uma mocinha bem nova, linda como um anjo,
mas que parecia estar muito doente, pois ela estava desmaiada... e
foi preciso mais de uma hora de esforgos para a reanimar.

(2) Herzog: duque austriaco ou alemao. N.T.

"A mocinha ficou gravemente doente durante muitas semanas. O
principe parecia ama-la muito, ndo parando de cuidar dela, ajudado
por minha esposa.

"Mais tarde cheguei a ver por mim mesmo a estranha mocinha. Ela
era de fato diabolicamente linda... e tdo boa e sensivel que eu e
minha mulher nos ligamos a ela, sobretudo quando nos punhamos
os trés a conversar. Entdo soubemos que era uma bailarina nativa
de Benares. Primeiramente a mocinha se exprimia numa lingua
desconhecida que somente o principe compreendia. Quando entrou
em convalescencga, recusou-se claramente a vestir as roupas que
lhe ofereceu minha mulher. A jovenzinha continuava acamada.
Entdo o principe ordenou abrir a mala que havia chegado com
tecidos e roupa que nunca haviamos visto, mas sabiamos ser
orientais; saias bordadas em ouro e prata, echarpes matizadas e
estranhas pedras preciosas unidas por longos fios perolados.

"A jovem desconhecida, que ja se levantava, estava entusiasmada.
Ela se arrumou imediatamente, rodeou seus tornozelos e bracos
com pesados braceletes e prometeu dancar assim que se sentisse
forte sobre as pernas. Mais tarde ela dangou e cantou
acompanhada de um instrumento que parecia uma guitarra.

"O principe a adorava; mas ela, coisa estranha, mal suportava a
presenca dele e o manifestava abertamente. No comeco ele ria e a
beijava a forca, enquanto ela o repelia; depois suas relagdes se
distenderam e as quere1as explodiram. Os dois falavam uma lingua
gue nao se entendia, mas os gestos e o tom, diziam que as palavras
eram ferinas, amargas.



"Uma noite ela fugiu de seu quarto de dormir e pediu guarida junto a
nos. Ela tremia de febre e nos fez compreender, por gestos e
palavras pronunciadas em sua lingua terrivel, que ela ndo queria o
principe e que ele Ihe inspirava horror. Alguns dias depois fomos
acordados de novo; dessa vez era o principe quem gritava, € nos
nos precipitamos ao jardim, pois os gritos vinham de Ia.

"Havia um grande tanque no parque. A infeliz bailarina, fugindo do
principe, se tinha precipitado na agua.

"Ele parecia ter-se atirado ali também, pois estava molhado da
cabeca aos pés, mas ndo pdde encontra-la. Ignorava o lugar onde
ela se tinha afogado. Imediatamente deu ordem de fazer procuras,
prometendo uma fortuna a quem lhe conseguisse trazer o corpo da
jovem.

Nunca vi o principe naquele estado de raiva: estava palido, batia os
pés no chao e gritava blasfémias.

"Mais de uma hora se escoou em vas procuras; os croques1 e as
redes nada traziam a tona. Enfim, Théophile, o ajudante do
jardineiro, tocou o corpo e o trouxe a terra.

"A bailarina parecia morta, e nem poderia ser de outra forma, pois
ela passou mais de uma hora sob a agua. Seu rosto estava azulado,
seus membros gelados, sua roupa leve molhava seu corpo e a agua
escorria de seus cabelos.

"O principe se jogou sobre ela como um louco; suas méaos tremiam,
seus dentes batiam. Ele nao permitia que ninguém chegasse perto e
a levou, ele mesmo, ao laboratario.

- Entdo ele tem |a um laboratério? Qual? interrompeu Supramati
impressionado de estupor, diante das novas revelagdes sobre
Naraiana.

- Um laboratério de alquimia. Ele se fechava ali muitas vezes por
dois ou trés dias, nao permitindo que ninguém o incomodasse. NOs
presumiamos que ele fabricasse ouro com a ajuda do demdnio.
Todos temiamos o lugar e o evitavamos.



"O principe ali levou a bailarina. Que ele fez? Por quais
encantamentos ele a pdde ressuscitar? Ninguém soube e eu
também ignoro. Trés dias depois ele reapareceu com a bailarina
viva, mas parecia que ela nao tinha uma gota de sangue correndo
em suas veias; a mocinha estava transparente e a expressao de
seus olhos me gelou!

(1) Croque: vara provida de um gancho na extremidade e utilizada
pelos barqueiros para atracar o barco. N.T.

"Pouco tempo depois eu voltei para ca; o principe e a hindu também
chegaram. Ele me contou que a havia desposado.

Ela nao mais o recusou, mas permaneceu triste e apatica, como
uma mulher condenada a morte. Trés meses depois o principe
partiu levando a princesa. Desde esse dia ndo mais ouvi falar a
respeito dela e nem do que aconteceu a ela.

"Acho que ela morreu, pois o principe se casou outra vez no castelo.
Mal me lembro do nome da bailarina, mas algo me lembra da
princesa, sua viuva, cujo nome o senhor pronunciou... Se eu a visse,
eu a reconheceria. Talvez ela viva ainda, se o principe deu a ela a
mesma substancia que deu a mim... Poderia acontecer...

"Ainda pode ser que o principe se tenha casado outra vez aqui,
escondendo esse casamento secreto a princesa. Sua ultima esposa
SO saiu deste castelo para ser enterrada no jazigo.

Supramati subiu ao seu quarto abismado em pensamentos que a
narrativa de Tartoz tinha suscitado. Retornou na manha seguinte a
visita a outra parte do castelo. Queria ficar sozinho. Quanto mais
pensava em Naraiana, mais este ser lhe parecia impenetravel. Os
retratos que havia em Veneza eram certamente lembrancas
daquelas mulheres efémeras, todas logo ceifadas pela morte.

"Mas porque estas jovens vidas morriam? O sopro poderoso de
existéncia imortal deste homem as queimara a ponto de as matar,
ao invés de as guardar vivas? Era possivel que ele néo tivesse
filhos, algum herdeiro direto? Até legou todos seus bens a um
estranho!...



Todas estas questdes ficavam sem resposta. Alias, nesse momento,
0 unico interesse de Supramati era: Nara e a bailarina eram a
mesma pessoa? Ele o saberia quando ela se tornasse sua esposa.
Supramati ndo poderia crer que a criatura inteligente e culta, com
aquele olhar endiabrado, pudesse ser uma doce e ignorante
dancarina de Benares. Sera que ela poderia mudar com o tempo?

E ele se perguntava, receoso, como se organizaria a vida intima de
ambos, no futuro. Seria Nara capaz de um amor sincero e profundo,
e poderia ela estar satisfeita com uma vida familiar calma e honesta,
que ele considerava o ideal de felicidade?

Conseguiu dormir bem tarde e na manh& seguinte todas suas
impressbes estavam apaziguadas; continuou com um interesse
aumentado a visita pelo castelo.

Primeiramente Tartoz e ele se retiraram para um pequeno jardim
cercado de paredes e plantado de arvores seculares; depois
subiram na mais alta torre do castelo, de onde se estendia uma vista
maravilhosa.

Quando Supramati exprimiu seu entusiasmo, Tartoz esclareceu:

- Sim, € bonital mas o principe possuia... quero dizer, os senhores
tém na Escocia um velho castelo que prefiro a este!...

Aquele é construido na borda do oceano, sobre um alto rochedo. A
solidao e a serenidade reinam: ali, entre o céu e a agua.

Quando o tempo esta bom, o sol resplandece, brilha sobre os cimos
das vagas e as aves do mar voam ao redor do balcdo. O principe
gostava muito dessa costa, sobretudo quando as horas negras o
acabrunhavam, cheias de desesperancas. Entdo ele adorava a
tempestade. Quando as forcas se desencadeavam com furor, as
altas ondas, se transformando em montanhas liquidas se batiam
com estrondo sobre as rochas, o principe se sentia bem e nao
abandonava o balcdo suspenso sobre o abismo.

- Sim, sua alma sofria, e ele ndo podia achar calma em parte
alguma, observou tristemente Supramati.



Os dois visitaram enfim a capela e depois o jazigo, onde o principe
havia enterrado suas numerosas mulheres.

Este jazigo era uma vasta sala subterranea cavada na rocha. Um
altar de pedra estava ao fundo, com um grande crucifixo em
marmore branco, diante do qual estava acesa uma lampada. Os
tumulos, cuja antiguidade, forma e ornamentos se referiam aos
diferentes séculos, se estendiam em duas fileiras.

- Se quiser ver as infortunadas princesas mortas, aqui nesta caixa
se encontram as chaves dos tumulos. Tartoz indicou uma caixa de
madeira preta, com cantos trabalhados em prata, pousada sobre os
degraus do altar.

Supramati hesitou um instante. A curiosidade de conhecer as
vitimas de seu predecessor foi mais forte, todavia ndo desejava tirar
a calma dessas criaturas que repousavam para sempre.

- Oh! Estas tumbas agora s6 tem 0ssos, fez ele indeciso.

- Acho que nao! Jamais ousei ver, mas sei que o principe, a cada
uma de suas vindas ao castelo, descia aqui e abria o sepulcro!
Certamente ele queria ver as mulheres que havia amado e nio seus
esqueletos...

Convencido por esse argumento, Supramati lhe pediu trazer a caixa
preta. Ela continha chaves de todas as formas e tamanhos.

- Antes de abrir os tumulos, precisa iluminar os candelabros que se
acham no nicho la em baixo. E assim que ele fazia sempre.

- Facga isso, meu amigo, respondeu o principe, pegando a chave
mais antiga.

Logo as vinte e quatro velas ardiam nos antigos candelabros,
iluminando amplamente o interior da tumba que Supramati acabava
de abrir. Com a mao tremendo, o principe levantou a mortalha de
seda e logo um grito de espanto e entusiasmo Ihe irrompeu da boca.

Uma mulher jovem, de beleza maravilhosa, parecia dormir diante
dele. Estava elegantemente vestida e até metade de seu corpo



estava recoberta de flores, tdo frescas como se elas acabassem de
ser colhidas. Um perfume estranho e sufocante subia em lufadas da
tumba. Era semelhante aquele que o principe havia sentido na
camara de Liliana. Nas demais tumbas, as mesmas flores e o
mesmo perfume. No Uultimo tumulo repousava Eleonora, que
Naraiana tinha esposado quando de sua ultima viagem ao castelo.
Ela também estava admiravel de beleza.

Supramati perguntou espantado por que Naraiana nao tinha se
servido do elixir da vida para dar vida imortal ao menos a uma
dessas mulheres que havia amado.

- Eleonora nao queria morrer... a coitadinha! Amava tanto o principe
que ficava louca com a ideia de se separar dele. Ele também
chorava e a abracava, dizendo: "Seria uma bencdo do céu morrer
com vocé, Eleonora!", contou Tartoz, depois de ter dito os nomes de
todas as lindas princesas mortas.

Apds terminar sua visita ao castelo e ter jantado, Supramati exprimiu
a Tartoz seu espanto de nao ter visto um laboratério, como aquele
que o principe tinha na Bretanha.

- O laboratério existe. A entrada € na biblioteca, mas a porta esta
fechada, respondeu o intendente.

Quando Supramati, muito interessado, pediu a Tartoz Ihe mostrar a
porta, este respondeu que ignorava o segredo que fazia abrir a
entrada. O finado principe o proibia de entrar ali. No entanto, Tartoz
consentiu em indicar o lugar da porta.

Ambos se dirigiram logo para a biblioteca e Supramati procurou
afanosamente a entrada secreta.

O lugar indicado pelo intendente era recoberto por prateleiras
carregadas de livros. O principe deveria tira-los dali, todos, para
examinar a parede; levou mais de duas horas para encontrar a
abertura, habilmente dissimulada nas prateleiras.

Enfim a porta se abriu e Supramati penetrou num saldo sem janelas.
Em uma lampada suspensa no teto brilhava uma pequena chama



azul, semelhante aquela que aclarava o tumulo de Liliana. Expendia
uma luz fraca, mas a chama se apagou assim que Supramati se
aproximou. Ele trouxe entdo um candelabro e examinou aquele
lugar estranho.

No fundo da sala se achava uma larga lareira com foles, retortas e
outros instrumentos de alquimia. Perto de uma parede viu uma
mesa e sobre ela um grosso in-folio1 encadernado em couro, preso
por uma corrente de ferro. Um pouco mais longe se encontrava um
armario cheio de saquinhos de couro de cores diferentes, frascos de
todas formas, pequenas caixas e rolos de pergaminho.

Alguns tripés se alinhavam ao longo da parede, com instrumentos
que Supramati ndo conhecia. Mas o que chamou muito sua atencao
foram dois objetos no fundo da sala.

Um era uma bandeja triangular de madeira, onde estava fixada uma
larga espada; a ponta dirigida para o teto. A lamina brilhante do
sabre estava coberta de inscricdes incompreensiveis para
Supramati.

O segundo objeto representava uma grande folha metalica, em
forma de gongo, fixada também num aparador. Isso tudo estava
dentro de um circulo vermelho no qual, a exce¢do de noventa graus,
estavam escritos signos cabalisticos no chao cuja madeira formava
desenhos Supramati nunca havia visto o metal com o qual era feito
este gongo. Parecia transparente, depois opaco e ainda refletia
todas as cores do arco-iris.



(1) Infélio (forma latina): na folha; diz-se de, ou livro ou formato, em
que cada olha é apenas dobrada em duas. (Dicionario Aurélio). N.T.

Querendo examinar de perto o objeto estranho, o principe entrou no
circulo vermelho tracado no chao e se inclinou sobre a folha
metalica. Tocou-a, olhou minuciosamente as bordas, o meio, mas
esse exame nao lhe revelou nenhum mistério. A face era polida;
vendo-a de perto, parecia de cor leitosa uniforme, mas recuando um
pouco, logo parecia que reverberava nas diversas nuances das
cores do prisma.

Repentinamente lhe veio o desejo de bater nesse metal
desconhecido para |lhe ouvir o som. Pegou o martelo e deu um
pequeno golpe. Escutou um gemido prolongado, sonoro, trémulo,
depois o ruido leve que se mudava em assobio - como a voz do
vento varrendo folhas secas. Em seguida veio o estrépito de uma
queda d'agua, caindo sobre pedras, e o estalido seco de areia
quando turbilhona, acoitando uma vidraca. Todos estes ruidos se
sucederam com rapidez e o principe nao pdéde perceber bem suas
variagbes. Desejando as perceber melhor, deu um segundo golpe
com o martelo. Dessa vez conseguiu um trovao longinquo, depois
ouviu vozes humanas, tilintar de armas, o galope de centenas de
cavalos. Todos estes sons se aproximavam rapidamente e pareciam
enfim tdo perto que Supramati se voltou e tombou enfraquecido de
espanto e horror.

O circulo vermelho dentro do qual ele estava queimava agora com
uma chama esverdeada e fora do circulo todas as coisas tinham
mudado de aspecto. Tudo o que havia no quarto e até mesmo as
paredes tinham desaparecido, para dar lugar a um vale largo e
montanhoso, ao fundo do qual se achava uma fortaleza cercada de
alta muralha ameada.

A paisagem estava iluminada por uma luz frouxa, azulada,
fosforescente, e nesta semiluminosidade, o principe percebeu
colunas guerreiras indo para o assalto ja colocando escadas. Na
entrada, um destacamento de soldados se apressava no socorro a
seus companheiros. A dois passos de Supramati, quase o ro¢ando,



os soldados armados de langas marchavam, seguidos de arqueiros
e dos cavaleiros de ferro. Todos traziam sobre suas cotas de malha
as camisas em pano branco com cruzes vermelhas sobre o peito ou
sobre a espadua.

Uma luz fosforescente brilhava sobre as armaduras e os capacetes
de ferro, deixando ver rostos barbudos e olhos brilhando de energia
selvagem e vontade inabalavel.

A uma certa distdncia desta massa de gente, um grupo de
cavaleiros avangava a galope. Um homem de alta estatura se
achava no comando, com expressao orgulhosa, enérgica. Seu olhar
respirava a severidade cruel, entusiasmo, ousadia. Seu capacete,
enfeitado de plumas que flutuavam ao vento, era encimado por uma
coroa real;, um cavaleiro trazendo no estandarte as armas da
Inglaterra, o seguia. Vinha em seguida toda a comitiva real, com
vestes luxuosas, armadura ricas e as coroas heraldicas indicando a
alta fidalguia destes cavaleiros.

A terra tremia sob os cascos dos cavalos; estes passavam tao perto
de Supramati que ele teria podido os tocar. Ouvia a respiragao
entrecortada e queimante dos homens e dos animais e percebia o
cheiro rude dessa massa de cavaleiros, pajens e guerreiros que
desfilavam diante dele, estandartes flutuando, resplandecendo tudo
em seus costumes coloridos e pitorescos da Idade Média. Um ruido
surdo de vozes e frases entrecortadas de antiga lingua inglesa veio
a seus ouvidos.

Subitamente o principe fremiu. La embaixo, sobre um magnifico
cavalo preto, viu um cavaleiro cujo rosto lhe era conhecido. Nao
tinha a pesada cota de malha - tinha uma roupa sarracena, flexivel e
leve, como se fosse seda, um casquete leve também e sem viseira,
recobrindo sua cabeleira encaracolada, negra e espessa. Os
grandes olhos sombrios do cavaleiro fixaram Supramati com uma
expressao indefinivel. Era Naraiana.

Quando chegou perto do jovem doutor, o cavalo empinou e langou
sobre o principe um punhado de areia. Supramati fechou os olhos e
recuoul.



Quando os reabriu, a visao tinha desaparecido; o principe estava no
laboratério, mas ndo mais sozinho. Do outro lado do circulo de fogo
se achava um monge magro e de alta estatura, com rosto de asceta.
Seu olhar profundo e sombrio fixava o principe com severidade.
Levantou sua mao ossuda e pronunciou com voz surda:

- Ignorante insensato! Ousa tocar com a mao insolente nos
segredos que nao compreende! Se teu corpo ndo fosse invulneravel
a acao dos elementos, esta hora seria a ultima de tua existéncia.
Desgraca aquele que evoca o mundo invisivel sem ser instruido!
Presta atencao, e antes de ter recebido a iniciagdo, ndo ponhas a
mao nestes instrumentos desconhecidos de ti e que conduzem o
homem as vias obscuras do mundo oculto.

Horrorizado, o principe percebeu uma multiddo repugnante que se
apertava atras do monge. Criaturas odiosas, de pé, agachadas ou
rastejantes, meio homens meio animais. Tinham rostos bestiais,
manifestando crueldade infernal.

O monge tinha em sua mao um sino que ele tocou. Os sons foram
tdo penetrantes, que o principe teve uma vertigem e a seu derredor
tudo obscureceu; lhe pareceu que um turbilhao de ar o arrancava do
chao e ele rolou no espaco, perdendo a consciéncia.

Quando reabriu os olhos, se viu estendido fora do circulo vermelho.
Sua cabeca estava pesada, todo seu corpo dolorido e a peca onde
se achava provocava nele um medo tao extraordinario, que ele saiu
apressado e fechou a porta. Tinha decidido nunca mais abrir aquela
porta, antes de estar suficientemente armado para resistir sem
perigo ao terrivel mundo oculto em que havia penetrado tao
descuidadamente.

Muitos dias se escoaram na calma. Supramati repousava depois
das emocdes vividas, meditando sobre o passado e o futuro.

Pela primeira vez, desde que ele tinha bebido a esséncia da vida,
experimentava grande fraqueza fisica, incessantes vertigens, um
abatimento que se prolongava. Essas sensagdes doentias o fizeram
compreender de que terrivel perigo tinha escapado, o que iria



confirmar sua resolucédo de estudar o mundo misterioso que cerca o
homem. Qual era entido esta lei desconhecida que ele pds em
movimento para evocar de maneira tdo maravilhosa aquela pagina
de um passado longinquo?!

A vida de Naraiana se tecia de segredos que nao o interessavam de
modo nenhum. Nao podia compreender aquele homem estranho.

A medida que a saude |he voltava, Supramati sentia que o velho
castelo, habitado por todo um exército de demonios, ja lhe inspirava
desgosto. Pensou partir para visitar outros lugares, viver novas
impressbes e se perguntou, com angustia, se uma perpetua
inquietacdo nao era o atributo fatal da vida perene. O infeliz imortal,
nao podendo ter a calma, se transforma em peregrino, viajando sem
cessar, de um canto a outro do mundo...

Isaac Laquedem, sem trégua nem descanso percorria 0 mundo;
Dakhir errava sobre as ondas; Naraiana, como o judeu errante,
procurava em toda a parte a tranquilidade, sem a encontrar em lugar
nenhum. Ele mesmo, desde que era imortal, experimentava um
vazio interior e a vaga necessidade do desconhecido; a sociedade
futil Ihe havia sido intoleravel em Paris e aqui a solidao e a calma |lhe
pesavam.

O principe decidiu partir para o castelo da Bretanha, onde se
desenrolara o drama com a bailarina. Queria reencontrar os tracos
da jovem hindu e saber se tratava verdadeiramente de Nara.
Deixando o castelo, ele levou Tartoz. Um servidor fiel e devotado,
que conhecia o seu segredo e nao o trairia; Tartoz |Ihe era
necessario. Ninguém podia representar esse papel melhor que
Tartoz, que lhe seria, além disso, um guia precioso em seus novos
dominios.

A viagem nao lhe proporcionou o prazer que esperava. O castelo
bretdo linha sofrido muito com a Revolucido; o pavilhdo onde se
encontrava o laboratdério e quase todas as camaras tinham sido
queimados. Apesar de todas as procuras, o principe nao pdde
encontrar o menor traco da bailarina, nem um so6 de seus retratos.



Ele se aborreceu rapido. Uma semana depois, releu a lista de suas
propriedades e partiu para a Escécia. Mas vendo os nomes de dois
castelos, um em Benares e o outro no Himalaia, Ihe veio o desejo de
visitar a india, essa regido dos milagres, berco da humanidade.
Desde longo tempo, queria conhecer aquele pais, mas sua doencga
e sob outras condi¢cdes desfavoraveis, se sentia sempre impedido
de satisfazer tal desejo.

Mas sempre decidido a realiza-lo, estudou o sanscrito durante
alguns anos, sob a direcao de um companheiro orientalista.

Tendo liquidado inteiramente tudo o que ainda se relacionava com
seu passado, Supramati tomou com Tartoz o barco para india, se
inscrevendo com o nome de Ralph Morgan. Nao cessou de estudar
o sanscrito durante toda travessia.

Primeiramente ele quis ir até Benares, mas quando desembarcou, o
pais o interessou tao fortemente, que ele visitou cidade apds cidade,
parando muitas vezes no caminho. A beleza dos lugares, a
originalidade da civilizacdo antiga e os costumes deste povo tao
especial, o absorveram completamente. E como n&o tinha
necessidade de economizar dinheiro nem tempo, o principe viajava,
obedecendo unicamente a sua fantasia e fazendo também grandes
progressos na lingua do pais.

Supramati s6 chegou a Benares depois de dois meses apds haver
chegado a India. Foi para um hotel e na manha seguinte ele se
informou estar o castelo do principe Naraiana a duas horas da
cidade.

Alugou dois cavalos e partiu em companhia de um guia hindu.

Apos duas horas de caminho, se dirigiram para o alto de uma colina
onde se achava um castelo cercado de vastos jardins, cujas cupulas
dentadas, de uma brancura de neve brilhante, emergiam da
espessa verdura.

Supramati reteve seu cavalo e admirou a maravilhosa beleza do
lugar, que parecia dormir em serenidade majestosa.



Ele parou diante da entrada de um grande patio pavimentado: ao
centro, uma bacia de marmore rodeada de palmeiras; um grande
jato de agua esguichava da terra.

Muitos elefantes passeavam livremente no patio e, perto da fonte,
duas mulheres hindus falavam com um homem que trazia um cesto
carregado de frutas e legumes.

Supramati e o companheiro desceram dos cavalos e entraram no
patio. Chamando o homem do cesto, o principe pediu-lhe chamar o
intendente. O hindu olhou com hostilidade os estranhos e, sem
responder, desapareceu num segundo patio, separado do primeiro
por uma alta grade dourada.

- Inspiramos pouca simpatia, notou o principe rindo.

Alguns minutos depois um homem de alta estatura, com o rosto
bronzeado, se mostrou perto da grade. Estava vestido com uma
longa roupa branca, um turbante na cabeca, braceletes nos bragos
e grandes brincos de ouro nas orelhas. O homem do cesto e um
outro servidor o cercavam.

- O que os senhores querem aqui? O castelo esta fechado para
curiosos; os estrangeiros nao podem visita-lo.

- Nao sou um estranho... eu sou o senhor desta casa, o irmao
cacula do principe Naraiana Supramati, respondeu o principe. Eis o
anel de meu finado irmao que confirma minhas palavras.

Ao dizer isto, tirou do dedo o anel de Naraiana e o mostrou ao
hindu.

O rosto do intendente mudou instantaneamente de expressao. Os
batentes da grade giraram em toda extensao e o intendente saudou
seu novo patrao, se curvando até o chao, con-vidando-o a entrar.

Depois tirou de sua cintura uma pequena trompa de marfim e a
soprou. Enquanto Supramati atravessou o patio e subiu a escada,
dos dois lados, como um formigueiro agitado, apareceram o0s



servidores. Acabavam de saber a noticia e acolhiam seu novo
senhor com todas manifestagcdes de respeito oriental.

Supramati lhes assegurou sua benevoléncia e ordenou ao
intendente lhes distribuir, a todos, gordas gratificacbes; depois,
muito emocionado, o principe entrou no castelo, Ihe parecendo
imediatamente penetrar em um pais legendario.

Nunca havia visto objetos assim preciosos em tal abundancia. O
marmore, a malaquita, o lapis-lazuli eram matéria tdo comum como
a madeira e as pedras em outras regides. O chdo em mosaico era
trabalhado em desenhos; as fontes corriam com ruido nas bacias de
Onix; e as portas douradas se achavam forradas de cortinas ricas,
bordadas em ouro e prata de sedas multicoloridas. Por toda parte,
em vasos magnificos, desabrochavam odores raros; deliciosos
perfumes eram queimados em tripés. Papagaios de todas as cores
se balancavam sobre grandes anéis, colibris e outros passaros
cantavam em enormes gaiolas de filigrana.

"Este palacio real me pertence! exclamou ele. Quem diria?! isto &
um sonho! Eu me sinto um viajante, pois tudo aqui me ¢é
desconhecido. Nenhum habito, nenhuma lembrangca me liga a este
pais e ndo me permite sentir realmente proprietario das coisas...
Tenho esperanca de que este sentimento nascera com o tempo!...
Receio que este palacio possa de repente desaparecer na minha
frente!"

Este pensamento |Ihe trouxe a alegria habitual. Estendeu-se
confortavelmente sobre almofadas de seda e, como estava fatigado
por tantas emoc¢des, dormiu um sono calmo e profundo.

A tarde chegou e um servidor o acordou para dizer que o jantar
estava servido. A cozinha refinada, o apetite apés o sono, |he
permitiram fazer honra ao repasto.

Depois ele saiu.

Apos um longo passeio, Supramati voltou ao seu quarto de dormir.
Espantado, parou logo a entrada.



Numa almofada, pousada num degrau da escada, ao pé do leito,
uma mulher estava sentada, vestida de branco. Seus longos
cabelos loiros, desfeitos sobre o dorso, se ornavam de fios de
perolas. Sua cabeca estava abaixada, e em seu rosto a expressao
se figurava de odio e obstinagdo selvagem. Suas maos
convulsivamente fechadas, pousavam sobre seus joelhos.

Supramati a olhou curioso. Esta mulher tinha sido instrumento de
prazer para Naraiana ou era isto 0 que o intendente |he ordenara -
obedecer as ordens do senhor? Ele conhecia ja 0os numerosos
exemplos da polidez hindu, mesmo com respeito aos estrangeiros.
Esta educacgao a vista do senhor, se tornava obrigatoria.

Aproximando-se da desconhecida que nao se mexeu e nao levantou
a cabeca, ele perguntou:

- Quem € vocé? Quem a trouxe aqui?

Ao som dessa voz, a mulher se endireitou depressa, o fixou com
seus grandes olhos negros e murmurou tremendo:

- Mas nao é ele!...
- Vocé fala do principe Naraiana?

- Sim, do principe maldito! Amudu disse - "o senhor chegou, va ao
seu quarto".

- O principe Naraiana esta morto; eu sou seu irméao e herdeiro.

- Morto?! Ele esta morto?... entdo ele podia morrer! Gritou a jovem
mulher.

Em um acesso demente de alegria, ela saltou e, os bragos
levantados, deu volta no quarto, leve e graciosa, qual uma aparicao
aérea. Depois, se reassenhorando, ela se aproximou de Supramati
e, com os bragos cruzados no peito, se inclinou até o chao diante
dele.

- Me perdoe, principe, por estar esquecida diante do senhor! A
escrava sauda e atende suas ordens.



Supramati a olhou encantado. Excluindo Nara, talvez, ele nunca
tivesse visto criatura tao linda. Ela também tinha sido vitima de
Naraiana; seu odio selvagem contra ele o0 demonstrava
suficientemente.

- Coitadinha! disse ele acariciando com dogura a cabeca baixada da
jovem mulher. Nada tema! Eu quero que seja livre e que viva
segundo seu desejo. Como se chama?

- Nurvadi, respondeu ela, olhando o principe com espanto e
reconhecimento. Eu o obedecerei com alegria, e, se me ordena, eu
o0 amarei, acrescentou ela, depois de uma curta hesitagcdo. O senhor
€ bom! em seus olhos ndo ha a maldade do tigre, como no outro.

Supramati sorriu.

- Prefiro que me ame sem nenhuma ordem de minha parte. Mas
sente-se aqui, perto de mim no diva e me conte sua historia.

Ligeiramente emocionada, mas visivelmente feliz, a jovem mulher
tomou lugar perto do principe.

- Nao sei quem foram realmente meus pais, comecou ela, depois de
curto siléncio. Devo a minha mé&e, uma estrangeira, meus cabelos
loiros e a tez clara do rosto. Ndo me lembro do motivo que nos
separou. Mas me contaram que fui encontrada em um hotel, por um
velho bramane que se apiedou de mim e me trouxe para um templo
onde fui educada na qualidade de bailarina.

"Quando cresci e comecei a aparecer nas festas publicas do
pagode, minha beleza atraiu os olhares da multiddo. Um jovem
homem da casta dos comerciantes me amava e queria casar
comigo.

"Eu o amava também, com todas as forcas de minha alma, e nosso
casamento foi decidido. Foi paga uma grande soma ao pagode,
equivalente a quantia que eu havia custado desde minha infancia;
mas eis que bruscamente apareceu em meu caminho o demoénio
que destruiu minha vida...



"Onde e quando me viu o principe Naraiana? N&o sei. Ele perdeu a
cabeca e quis a todo pregco me possuir.

"Nao explico como ele pdde arrancar o consentimento dos
bramanes para anular meu casamento. Um dia me deram ao
principe e nds deixamos Benares.

"O que sofri entdo, s6 Brahma o sabe. Tinha medo desse homem
que tinha roubado minha felicidade e n&o encontrava palavras para
exprimir o desgosto e o 6dio que ele me inspirava".

A jovem mulher se calou um momento, toda sacudida por tremor
nervoso. Ela continuou todavia, logo se asserenando.

- Fiquei doente e me lembro muito confusamente dessa época
terrivel. Ele me levou muito longe pelo mar, a um pais horrivel, frio e
brumoso, onde nada me lembrava o céu azul, o ar embalsamado e
as regides tao belas de minha terra. Eu tinha frio naquela velha casa
de paredes tao grossas, sufocava nos quartos umidos e sombrios, e
me sentia perdida entre os seres que ndo me compreendiam. Mas o
amor do principe me perseguia e aquilo sim, me era odioso.

"Uma noite, desesperada, o desgosto me invadiu com uma forga tal,
que a morte me pareceu preferivel aquela existéncia. Me arranquei
de seus bracos, fugi para o jardim, e me joguei num tanque. Perdi a
consciéncia. Meu ultimo pensamento foi que a morte se apoderou
de mim! Que bom! Mas me enganei...

"Quando voltei a mim, estava deitada sobre uma mesa, no quarto
onde o principe guardava todas espécies de instrumentos magicos.

"Naraiana de pé, perto de mim, tinha duas esferas. Ele tirava de um
aparelho centelhas que envolviam meu corpo todo.

A dor que experimentei quando estas faiscas me picavam é o que
me tinha feito acordar. Berrei, quis fugir, mas me sentia paralisada e
nao podia fazer um movimento que fosse. Pensei ter morrido uma
segunda vez. Nesse momento o principe tomou uma colher, me pos
na boca um liquido que parecia fogo e eu desmaiei. Quando
recobrei a consciéncia, estava forte e me sentia bem como nunca.



"Nos vivemos em seguida em diferentes cidades, e tive de aprender
a lingua que ele falava. Ele nunca saia comigo e eu vivia sozinha,
infeliz e triste. Nao ousava lhe resistir. Eu o considerava um
poderoso taumaturgo, mas o execrava sempre, cada vez mais, se €
que meu odio pudesse crescer...

"Enfim ele me trouxe para ca e foi embora sozinho. Eu me senti
mais feliz, porque me achava em minha patria; ndo o via mais e nem
experimentava qualquer necessidade, pois estava cercada de luxo e
respeito; mas um so desejo havia dentro de mim: queria rever meu
antigo noivo. Consegui encontra-lo, gragas a um ardil. Meu Deus! eu
vi um velho de oitenta anos que me olhou terrificado, gritando que
maus espiritos se tinham apoderado de meu corpo, pois eu era tao
jovem e bela quanto sessenta anos antes...

"Espantada, me esforcei para lhe provar que nada de extraordinario
me tinha sucedido; ignorava que tantos anos se haviam passado
desde minha partida...

"Mas ele ndo queria me ouvir. Sua emocéao foi tal, que ele desmaiou;
pensei que tivesse morrido. Entdo fugi e depois disso vivo aqui,
sempre bonita e jovem, vitima de um sortilégio diabdlico.

"Naraiana muitas vezes chegava e me levava. Quando eu voltava,
aqui encontrava sempre novos servidores, todos desconhecidos.
Naraiana nao queria certamente que o segredo de nossa vida
imortal fosse revelado. Acho que as pessoas pensavam existir um
mistério, pelo menos, no que concerne a mim, pois toda gente me
teme, apesar do respeito que manifestam; me evitam, e talvez
mesmo haja 6dio contra mim; eles me acham um espirito trevoso...

"E agora ele esta morto... e eu vou morrer? Oh! como estou
cansada de viver! ..."

Supramati experimentou muita piedade por esta criatura tdo infeliz,
tdo inconsideradamente arrancada as leis comuns da vida e
assegurou ser benévolo a Nurvadi, com sua amizade e protecao.

Desde entao ele viu Nurvadi todos os dias; manifestamente a jovem
mulher se prendia a ele... e o principe notou, surpreso, que ela era



culta, falava muitas linguas, tendo lido toda a biblioteca reunida por
Naraiana.

Seus coléquios com Nurvadi se tornaram logo uma necessidade
para Supramati. O encanto de sua beleza o enfeiticava e o fato de
que ela havia execrado Naraiana, sem esconder isso a Supramati, e
que seu amor todo pertencia a Supramati, a ele e a nenhum outro,
lisonjeava muito o amor-préprio do principe.

Assim, uma tarde, ele atraiu Nurvadi em seu abraco e |he declarou
seu amor.

Ela enlagou seu amante e murmurou com lagrimas nos olhos:

- Me ame um pouco, Supramati! Estou tdo sozinha! Eu vegeto, nao
vivo. Seus olhos me conquistaram desde que me notou.

Esquecendo Nara e o palacio do Graal, Supramati beijou
apaixonadamente a jovem mulher e Ihe prometeu seu amor eterno...

Nurvadi nao era apenas uma beleza na plena acepc¢ao da palavra,
mas também uma criatura honesta, inocente, natural e fiel. Ela se
ressentia de um amor sem limites, tao ardente quanto o sol de sua
patria, por um homem que ela tivesse escolhido.

A influéncia do clima de fogo, a ambiéncia magica, a calma dos
lugares foi tal, que um idilio puro e tropical péde florir no palacio de
Naraiana.

Esquecido do passado, do futuro e de sua imortalidade, Supramati
viveu apenas o presente. Trocou seu costume europeu por uma
suntuosa veste hindu. Passeava de "palanquim"1, ou sobre um
elefante, e se abismava completamente nos negligentes sonhos
orientais. Todos seus desejos eram adivinhados pelos que o
cercavam e nenhuma sombra de cuidados incomodava o devaneio
encantado de sua vida.

Muitos meses se escoaram. E eis que um dia Nurvadi, feliz e
enrubescida, lhe anunciou que se sentia mae. O acontecimento teve
lugar numa hora critica para a felicidade da jovem mulher, se bem



que ela de nada suspeitasse ainda. Os primeiros elans do
arrastamento passional se extinguiam e o egoismo masculino
comecava a se manifestar.

Supramati relembrou uma partida necessaria a Europa, onde o
chamava um dever imperioso, onde 0 esperava sua esposa - com
gquem havia casado diante de uma confraria severa.

Apesar da beleza de Nurvadi, e de seu amor infinito por ele, o
principe devia, cedo ou tarde, se separar dela, e esta separagao era
inelutavel.

(1) Palanquim: liteira usada na india ou na China. N.T.

A noticia de sua futura paternidade desviou seus pensamentos do
objetivo imediato que seu espirito perseguia. Nao quis partir antes
de abracar seu filho. Contudo, a necessidade de uma troca lhe
lembrou a existéncia de uma propriedade que ele possuia no
Himalaia. Podia ir para Europa sem ter visitado tal regido? Aquela
parte da india devia ser interessante e o que muito o interessava era
o misteério; devia ir para la sem esperas inuteis.

Supramati sentiu um mistério novo e quanto mais ele pensava no
palacio do Himalaia, mais a curiosidade e o desejo o arrastavam a
essa viagem.

Decidiu partir acompanhado de Tartoz e de um servidor hindu
silencioso, que lhe inspirava toda confianca.

A noticia dessa proxima partida ndo causou prazer a Tartoz.
Seguindo o bom exemplo de seu senhor, ele alegrou sua viuvez
com uma jovem e bela hindu, crendo viver num paraiso, gragas a
todo luxo que o cercava.

Foi com muita tristeza que Nurvadi soube da partida de Supramati.
Ela Ihe suplicou leva-la com ele. O principe lhe explicou que seu
estado exigia repouso, e acrescentou que sua auséncia nao levaria
senao o tempo necessario a viagem e a visita ao que Ihe pertencia.
E ela teria de se submeter a essa resolucao.



Ele partiu depois de ternos adeuses. Levou cavalos e um elefante
que carregava a bagagem; levou também um pequeno pavilhdo1
onde poderia repousar de suas fatigantes cavalgadas.

A viagem foi mais longa e mais penosa do que se havia suposto.
Era preciso penetrar montanha adentro, seguindo caminhos
ingremes e pouco acessiveis. Enfim os viajantes chegaram a um
largo planalto onde havia um edificio de pequenas proporgdes, e
cujos ornamentos lembravam mais um templo que um palacio. Um
jardim com espessos matagais cercava a casa que, tal como uma
flor gigantesca, se destacava sobre o fundo da verdura sombria, por
sua brancura de neve.

Supramati parecia ser esperado, se bem que nao tivesse enviado
correio para anunciar sua ida. As portas do primeiro patio estavam
abertas completamente e muitos servidores se postavam a entrada;
um velho vestindo o habito dos padres de hierarquia inferior os
dirigia.

(1) Tenda, barraca. N.T.

- Seja bem-vindo, principe Supramati, novo senhor destes lugares!
Que a hora de sua chegada seja a hora da felicidade, e que Brahma
conceda ao seu predecessor o repouso dos bem-aventurados!

Surpreso e quase irritado com essa acolhida imprevista, Supramati
agradeceu ao velho que se nomeou "o intendente Avrita" e o seguiu.

Na casa, malgrado o luxo, tudo parecia simples e severo.
Uma semiobscuridade misteriosa reinava em todas as pecas.

Supramati experimentou a mesma impressido de quando chegou -
era um templo e ndo uma residéncia de "simples mortal".

Desde que o principe se sentiu refeito e trocou suas roupas, Avrita
Ihe perguntou respeitosamente se ele aceitaria ser conduzido para
perto de seu pai.

Supramati o olhou surpreso, ndo compreendendo de que O
intendente falava. No entanto, habituado ja a surpresas, se dominou



logo e se declarou pronto a segui-lo.

Atravessaram uma longa galeria que parecia dividir a casa em duas
metades, passaram diante de uma sala onde o principe percebeu
instrumentos estranhos e pararam diante de um reposteiro feito de
tecido com reflexos de ouro e prata. Avrita o levantou e, com um
gesto, o convidou a entrar.

Supramati se encontrou dentro de uma sala grande, dando para um
terraco que servia evidentemente de biblioteca, pois apresentava
aparelhos astronbmicos e um grande acervo de gravuras e
prateleiras. No meio da peca, um homem sentado junto a uma
mesa, numa poltrona de junco trangado; compasso na mao,
desenhava figuras e tragcava signos sobre uma grande folha branca.

Com o leve ruido feito pelo principe, o desconhecido pousou o
compasso sobre a mesa e se levantou.

Supramati recebeu um impacto. Recuou. Nunca antes havia um
homem lhe inspirado, ao primeiro olhar, o respeito e a certeza de ver
um ser extraordinario e poderoso!

Era um senhor bem alto e muito magro. Estava vestido de branco e
tinha um turbante da mesma cor na cabeca; em seu rosto
bronzeado se dislinguia a bondade severa; uma barba negro-
azulada o enquadrava. Nem por um minuto Supramati poderia
considera-lo seu companheiro ou seu igual. A calma majestosa e a
pujanca dominadora que ele respirava, confirmavam o nome que
Avrita lhe havia dado: "Pai".

Mas foram seus olhos que se impuseram imediatamente ao
principe: grandes, sombrios, impenetraveis, cuja flama ndo se podia
sustentar. Um claréo inexplicavel brilhava neles, cuja forga perfurava
a alma e lia nas profundezas do ser que aqueles olhos fixassem.

Supramati, obedecendo a um impulso se inclinou até o chao diante
dele, e pronunciou em voz indecisa:

- Eu O saudo, Mestre, e rogo me conceder hospitalidade.



Um sorriso sutil perpassou pelos labios do desconhecido.

Ele pousou a méo sobre o ombro de Supramati e disse
afetuosamente:

- Seja bem-vindo, meu filho! Mas me pedindo hospitalidade, se
engana; aqui vocé é o dono e eu sou o hospede.

Supramati estremeceu. Ele ja tinha ouvido essa voz profunda, com
timbre metalico. Onde a tinha ouvido?...

Lembrancas confusas, imagens imprecisas, sensacdes cadticas o
assaltaram. E tudo se confundiu em um sentimento de confianca
ilimitada e de amor por este estranho.

O desconhecido fixou no principe seu olhar de fogo, depois foi até
ele, Ihe pediu sentar e pronunciou afetuosamente:

- Me chamo Hebramar, e moro ha longo tempo aqui, por convite de
Naraiana, estudando problemas que ainda n&ao pude resolver... Ele
vinha as vezes a esta casa, sempre insatisfeito, coberto de
ferimentos morais e preso a espiritos elementares que ele evocava
e que néao tinha o poder para subjugar. Naraiana procurava refugio
aqui, onde seus perseguidores ndo ousavam penetrar, e se
consagrando de novo a todo o ritual das provas. Isso ndo durava
muito. Ele enfraquecia depressa, arrastado por suas paixdes, e
desaparecia de novo. Depois de seu ultimo ensaio, Naraiana nao
veio mais e, empurrado pelos espiritos elementais, quebrou a
cadeia que o0 unia ao corpo.

Hebramar baixou a cabeca e se abismou em profunda meditacéo
que Supramati ndo ousou interromper. O principe experimentava,
alias, um estranho mal-estar que se manifestava sob a forma de
uma vertigem intermitente.

Hebramar afinal voltou em espirito. Assim que seu olhar fixou a
palidez do rosto de seu interlocutor, ele se levantou.

- Venha, meu filho! E hora de jantar e o ar puro |lhe fara bem. Nesta
sala a atmosfera € saturada de perfumes aos quais vocé nao esta



habituado e de vibragbes que agem maldosamente sobre voceé.
Mais tarde, quando seja um iniciado, percebera que sdo emanacdes
caoticas e desequilibradas da multiddo que o fatigam e perturbam.

Hebramar ergueu o reposteiro e saiu com o principe em uma longa
galeria com arcadas esculpidas e esmaltadas, parecendo rendas de
ouro costuradas de pedras preciosas.

A galeria conduzia a um terrago; dali ambos desceram para o jardim
e se dirigiram a um pavilhdo, sobre uma eminéncia, onde numa
mesa estava o jantar servido. A vista do pavilhao era espléndida.

Entre duas rochas, como através de uma janela gigante, altas
montanhas se divisavam no horizonte. Um caminho quase a pique
descia ao vale. Uma correnteza caia com ruido de uma das rochas,
onde brincavam fogos multicoloridos dos raios do sol que se
deitava. Essas aguas selvagens tornavam a paisagem mais severa
e mais grandiosa ainda. Do lado oposto a visao era um contraste
completo pelo seu calmo idilio.

La, no meio de uma pradaria verdejante, plantada de arvores, se
estendia um lago, onde cisnes brancos e negros deslizavam sem
ruido sobre a face polida. Palmeiras cresciam na margem e se
refletiam na agua.

Um sentimento inefavel de serenidade e bem-estar inundou
Supramati e um raro torpor tomou conta dele, lhe parecendo estar
sendo embalado suavemente por ondas lentas. Toda atmosfera e a
paisagem que o cercava lhe pareciam fosforescentes. Criaturas
transparentes, iluminadas por luz celeste, deslizavam na pradaria,
vestidas de tunicas brancas, flutuantes.

Seus rostos, com contornos imprecisos, eram ternos e calmos e
cada um de seus movimentos deixava tragos luminosos e
embalsamados.

Os dias que se seguiram foram para Supramati uma época de
felicidade e de calma indefiniveis. Até o almog¢o o hindu ficava
invisivel e o principe lia ou passeava nas redondezas. O meio do dia
e as tardes eram consagradas a conversas.



Uma tarde em que os dois estavam falando de Naraiana, Supramati
se lembrou de repente de Liliana. Ele contou brevemente ao Mestre
as circunstancias que lhe haviam permitido descobrir esse crime e
perguntou a Hebramar em qual estado se encontrava a jovem ...
estava morta ou vivia numa vida misteriosa?

- Se eu pudesse leva-la ao estado normal da vida, queira, 6 Mestre,
me dizer como devo agir. E se ela esta morta, prefiro enterrar essa
infortunada, segundo o rito cristdo, ao invés de a deixar em seu
caixao de vidro.

- Eu conhecgo esse ultimo crime de Naraiana; e o mais odioso é que
ele se serviu de uma substancia que nao tinha suficientemente
estudado; assim ele causou a essa mulher sofrimentos terriveis. Ela
nao esta morta; esta num estado parecido ao sono letargico, com a
diferenca de que sua consciéncia se conserva inteira. Ela tem fome,
sede, sente a dor da ferida e vive apavorada de ficar eternamente
neste estado horrivel.

"Vou lhe dar outra substancia; nao ¢é o elixir da vida, mas basta para
salvar essa mulher. Remeto junto instrugdes escritas detalhadas
para melhor vocé atuar. Direi somente que sera necessario coloca-la
num banho quente; n&o se assuste se vir sangrar muito sua ferida.

"Depois vocé a deitara numa cama, bandara o ferimento apds ter
aplicado sobre sua chaga a pomada que darei. Enfim lhe versara na
boca um pouco de vinho quente, pois ela estara gelada e tera a
aparéncia de morta. Quando a letargia seja completamente
dissipada, a mulher abrira os olhos mas caira quase imediatamente
em sono profundo, que nao durara menos que trés dias. Quando ela
acorde, lhe dé de comer - ndo carnes - mas leite e legumes
somente. Quando ela se restabelecer completamente, ja podera
fazer o que queira. Ela voltara a sua vida feliz e vivera longo tempo.

- Ela tomou o elixir da longa vida?

- Nao. Naraiana derramou o elixir em sua ferida. A acao do licor é
bem diferente daquela que tem lugar quando essa esséncia é
introduzida no estbmago.



Hebramar se levantou e saiu em busca dos medicamentos. A aurora
do dia seguinte Supramati se despediu de Hebramar e foi para
Benares. Nurvadi o acolheu com alegria profunda e sincera que
muito o comoveu e abalou sua decisdo de deixar a india sem tardar.

O amor sem limites dessa jovenzinha, a vida luxuosa no palacio
encantado, a beleza da natureza, tudo contribuia para reté-lo,
apesar do remorso de sua consciéncia. A honra |he ordenava voltar
para Nara e o amor ao proximo exigia dele que livrasse a infeliz
Liliana dos terriveis sofrimentos.

Apesar destas razdes tao sérias, o principe nao deixou Benares, e 0
nascimento de seu filho Ihe fez, por algum tempo, esquecer tudo no
mundo. Uma torrente de sentimentos novos inundou seu ser € ele
se sentiu apaixonadamente ligado a crianga, cujos olhos brilhantes o
fixavam com confianga e carinho.

O pensamento de se separar de seu filho lhe era doloroso, e outros
seis meses se passaram para poder se decidir a partida.

Um dia calculou que sua estada na india ja durava um ano e meio.
Sentiu-se embaracado, envergonhado. Que Nara pensaria dele?
Nunca recebeu noticias dela. Os sofrimentos da infeliz Liliana o
acusavam também... Seu dever era partir, sem mais espera. De
tempo a tempo voltaria para ver seu filho, ninguém o poderia
interditar.

Temendo sua indecisdo, anunciou em seguida a Nurvadi que
negocios urgentes o chamavam para a Europa e que sua partida
teria lugar em alguns dias.

Nurvadi, palida, olhos cheios de lagrimas, nao protestou.
Ela o enlacou e murmurou entre solucos:

- Vocé me deu tanta felicidade, que de nada me posso queixar. Me
deu o dom de seu amor e me deixa este menino - lembranca viva
sua - e a educacao dele enchera minha vida.



Prometa-me somente que ndo nos esquecera completamente vindo
visitar seu filho, afim de que ele conheca o pai e possa fruir de seu
amor e do seu carinho, mesmo que seja raramente.

Profundamente comovido, Supramati a estreitou em seus bracos e
disse:

- Eu prometo, Nurvadi, nunca esquecer os dois e vir aqui, perto de
vocé e de nosso filho, desde que me seja possivel. Levo comigo
fotografias e vocé me escrevera ao endere¢o que deixarei.

De coracdo pesado, Supramati se preparou para a partida. A
separagcao iminente l|he era imensamente penosa. E, nesse
momento, ele se sentiu completamente indiferente com relagao a
sua esposa legitima; a beleza de Nara se desvaneceu, desapareceu
diante do sentimento paternal que inundava seu coracao.

Subitamente sentiu um novo medo - e se seu filho morresse? nao o
veria mais e a infeliz Nurvadi ficaria completamente s6, e ele os
perderia, aos dois. Mas ele possuia o meio de tornar seu filho
imortal!

Tomou a decisao e se tornou calmo. Na noite que precedeu sua
viagem, foi silenciosamente ao quarto onde a crianga dormia
placidamente no seu berco, coberta com um leve tecido de seda.
Bem pertinho, no chao, dormia sua baba hindu.

Supramati se ajoelhou e olhou por longo tempo a bela crianga. Sim,
ele queria vé-la sempre bonita e com boa saude, e iria garantir sua
vida contra todos os azares.

Preparou do elixir da vida um quarto do que se da a um adulto e o
pds, com a ajuda de uma colher, na boquinha rosada do nené. A
crianca se debateu em convulsdes, depois se estirou e ficou gelada.
Palido de espanto, Supramati o tomou nos bracgos e, ndo sabendo o
que fazer, o levou ao terraco, esperando que o ar fresco lhe fizesse
bem. Mas o menino ndo se mexia... sua respiracao tinha parado e
as batidas do coragao nao mais se percebiam...



"Senhor! Sera que o matei? Mas € impossivel!", murmurou o
principe, tornando a deitar seu filho no berco.

Nurvadi notou, nesse momento, a auséncia de Supramati. Levantou-
se e, nao o achando no quarto, se dirigiu a camara do pequenino.
Cuidadosamente levantou o reposteiro e viu o principe de joelhos
diante do bergo. A jovem mulher pensou que a dor da separagao
tinha levado o principe a vir uma ultima vez contemplar seu filho; ela
sorriu feliz, e se retirou sem ruido.

Mais de duas horas se escoaram; duas horas de agonia intoleravel.
Enfim o principe teve um suspiro de alivio. Um ligeiro rubor coloriu
as faces da crianga e sua respiracdo se fez regular e profunda,
mostrando que estava em sono normal.

Na manha seguinte, triste, de coragcdo opresso, Supramati deixou
Benares e alguns dias depois viajava para a Europa.

Chegando em Paris, proibiu a seus empregados divulgar a noticia
de sua chegada. O principe sabia que o visconde e todos os seus
amigos se precipitariam em sua casa. Queria ficar tranquilo e livre,
pelo menos durante alguns dias.

Descansou, jantou, depois se fechou em seu quarto, interditando
seus servidores de o incomodar, sob qualquer pretexto que fosse.

Tomou entdo o cofre de cedro que |Ihe tinha dado Hebramar e o
abriu. La encontrou um grande frasco cheio de um liquido incolor,
um pote de pomada que parecia cera, mas suave ao toque, e enfim
duas ampolas - uma verde e outra vermelha.

O mago ainda tinha posto um papel contendo instrugdes precisas
para o emprego dos diversos medicamentos.

Leu atentamente e muitas vezes todas as recomendacdes, depois
apertou o botao secreto para abrir o lado da parede, e penetrou nos
quartos de Liliana. Nada estava mudado.

Supramati iluminou todas as velas e lampadas, preparou as
cobertas da cama, as bandagens, o leito, tudo enfim de que teria



necessidade. Abriu as torneiras da banheira e a encheu de agua
quente.

Entdo se aproximou do caixdo de vidro e tirou o pano que o
recobria. Liliana apareceu tal como ja a tinha visto. Mas como fazé-
la sair do esquife hermeticamente fechado e cheio de um liquido
que talvez fizesse mal a ele mesmo?

Depois de refletir longamente, voltou ao quarto, vestiu altas botas
impermeaveis, luvas de couro, se armou com um martelo e pingas.
Arrumou a coberta perto do caixado e colocou a altura de sua mao
um cesto cheio de areia que ele encontrou no guarda roupa. Apos
esses preparativos, Supramati bateu com um golpe do martelo no
canto do caixao, conseguindo quebra-lo e o liquido correu com ruido
pelo chdo. Em seguida, quebrou a cobertura, levantou Liliana, que
tinha perdido o peso habitual do corpo, e a levou para um quarto
vizinho, sobre um diva onde ja se encontravam os travesseiros e as
cobertas necessarias.

Enfim Supramati cortou com a tesoura a camisola, a levantou e
mergulhou rapidamente na agua quente da banheira, tendo, com a
ajuda de uma grande fita, o cuidado de deixar de fora a cabeca da
jovem.

Foi entdo que ele viu a ferida, tendo a forma de uma chaga
sangrenta, larga e profunda. Tal ferimento, em condigdes comuns,
teria sido mortal.

Supramati contemplou com encantamento o maravilhoso e
admiravel corpo jovem, de formas ideais, dignas do cinzel de um
escultor.

A agua tomou rapidamente uma bela cor azul, e dois minutos n&o se
tinha passado quando um leve movimento se observou no rosto
imével de Liliana; as sobrancelhas fremiram, a boca plissou, e um
tremor nervoso percorreu seus membros. O

ferimento se tornou vermelho escuro, se abriu, € uma golfada de
sangue jorrou, negra como tinta.



A agua ficou escura; um quarto de hora depois exalou um cheiro
azedo, nauseabundo. Supramati esvaziou a banheira, a encheu de
novo e ali derramou o0 segundo terco do liquido magico. Também um
sangue vermelho correu, cuja quantidade devia, em condicdes
normais, provocar a morte por esvaimento. Todavia nenhuma troca
funesta teve lugar no estado da doente. Ao contrario, o0 principe
notou uma respiracao fraca e irregular, mas nitidamente perceptivel.

Um novo quarto de hora se escoou. Supramati esvaziou a agua
vermelha e jogou na nova agua o resto do frasco. Desta vez a agua
permaneceu azul e transparente. A ferida tornou a forma de uma
machucadura que se cicatriza.

Entao o principe levou a doente para o diva, colocou sobre a chaga
espessa camada de pomada e um pano desinfetado cobrindo;
depois bandou o corpo com a destreza sabia de um médico.
Enxugou-lhe com cuidado o corpo e o cabelo, enrolou-a bem,
chegando bem junto dela as cobertas, ao ponto de mais parecer
uma mumia, incapaz de fazer um movimento.

Deitou-a em seu leito e a fez engolir, com uma colher, uma porcéo
do liquido incolor que estava no frasco.

Um arrepio estremeceu todo o corpo da jovem mulher.

Um grito terrivel explodiu de seus labios e ela abriu os olhos. E
neles, tdo aveludados, grandes e inquietos, se refletiu um sofrimento
tdo amargo, brilhando silenciosa uma prece tao intensa, que o
principe se sentiu aterrorizado; nunca ele havia visto ou sabido de
tal manifestacao interior através do olhar.

A piedade tomou conta dele. Hebramar tinha razdo - a desgragada
Liliana devia viver sofrimentos infernais. Mas o principe nao teve
tempo para palavra alguma, ja as palpebras da mocga se fecharam.
Liliana se tornou inerte. Mas desta vez sua imobilidade era devida a
um sono profundo e reparador.

Ele baixou as cortinas da janela e, seguindo as instrugbes de
Hebramar, derramou em uma bacia o conteudo da ampola verde; na
mesma hora um perfume muito agradavel se expandiu no quarto.



Mas qual nao foi o espanto de Supramati quando ele viu um vapor
verde se elevar em espiral, saido da bacia e se dirigindo para o leito,
penetrando o corpo de Liliana adormecida.

O principe olhou um instante esse fenbmeno estranho, depois voltou
ao salao. Todo o trabalho havia durado mais de trés horas; ele
estava faminto; tomou um banho, jantou e se deitou feliz.

Na manha seguinte, Supramati entrou nas camaras secretas a fim
de ver em que estado se encontrava Liliana.

A jovem parecia sempre inerte, mas sua respiragao estava regular e
seu rosto tinha tomado a cor natural. O principe gostaria de ver o
estado da ferida, mas ndo ousou tocar na doente.

Hebramar tinha proibido importuna-la sem motivo grave, antes que
ela acordasse.

Um vapor esverdeado ainda subia da bacia, expandindo na pega um
perfume quente e reanimador, mas que produzia sobre ele uma
impressao irritante e desagradavel.

No dia seguinte Liliana dormiu profundamente. Seu sono calmo
revelava alguém saudavel. Uma cor rosada lhe animava as faces e
ela havia trocado de posicdo na cama. O principe retirou
cuidadosamente as bandagens que incomodavam os movimentos
de Liliana e depois pensou na necessidade de vesti-la quando
acordasse.

Liliana evidentemente habitava o castelo com Naraiana.

Mas onde estava seu guarda-roupa? O principe, depois de poucas
procuras, encontrou um armario e uma comoda com gavetas cheias
de roupas intimas e pecas femininas.

Supramati preparou todas as coisas indispensaveis sobre uma
cadeira, perto do leito. Serviu a mesa: vinho, frutas e tortas, caso
Liliana acordasse durante a noite e tivesse fome.

Ele voltou ao saldo, se estendeu sobre o divd e fumou um
cachimbo. Estava feliz por se sentir livre, até o dia seguinte, do



visconde, seus amigos e Pierrette. Mas rapidamente seu
pensamento voltou a Liliana. Era necessario refletir sobre os meios
de esconder sua presenca e de evitar comentarios que provocariam
seu retorno inopinado. Decidiu enfim que ela deixaria o castelo pelo
pequeno jardim; em seguida ele asseguraria seu futuro.

Deitou-se contente com a decisao tomada.

Quando se levantou no dia seguinte, bastante tarde, ouviu passos
no quarto vizinho. Alguém se esforgava para abrir a porta secreta.
Sem chamar seus servidores, Supramati se vestiu as pressas e
abriu a porta. O gabinete estava vazio, mas um sopro de ar fresco
vinha da camara de dormir, balangando o reposteiro.

Supramati olhou no quarto e percebeu Liliana de costas, perto da
janela aberta. Notou que ela tinha vestido um penhoar rosa e que
seus cabelos estavam artisticamente penteados. O principe a olhou
um momento, depois levantou o cortinado e entrou na camara de
dormir.

Ouvindo o ruido de seus passos, Liliana se voltou com um
movimento rapido; seus olhos brilharam com um sentimento de odio
tdo intenso que Supramati recuou sem querer. Mas vendo um
desconhecido, empalideceu e, indecisa, se apoiou sobre o parapeito
da janela. Esta hesitacdo durou apenas um instante. Tremendo de
emocao, Liliana deu uns passos e gritou com voz sofreada:

- Onde esta ele? Ele, o magarefe, que me torturou impiedosamente!
Estd escondido, temendo minha vinganca? Oh! mas €& impossivel,
ajuntou a jovem fora de si, apertando sua cabeca entre as maos.
Existe um suplicio igual aos sofrimentos infernais que ele me fez
viver?

- Acalme-se, Liliana! A senhora nao revera mais aquele que lhe fez
tanto mal; ele foi julgado e o julgamento foi mais terrivel que todas
as vingangas humanas. Naraiana ja morreu.

Descobri seu crime, por acaso e o conhecimento que pude adquirir
na India me permitiu restituir sua vida.



Tremendo ainda, Liliana escutou o principe em siléncio. -
Mas quem é o senhor? balbuciou ela.

- Sou o irméo de Naraiana e tento reparar todo o mal que ele |he
causou.

Uma reacao se operou visivelmente em Liliana. Seu édio, sua sede
de vinganga fundiram em solugos convulsivo". Ela caiu de joelhos,
agarrou a mao de Supramati e apertou contra seus labios. Ele tirou
depressa a mao, a fez sentar numa poltrona e |he deu de beber, a
fim de acalmar a crise nervosa que sacudia o corpo da jovenzinha.

- Acalme-se, infeliz! Seus sofrimentos acabaram e vou assegurar
seu futuro, disse Supramati.

Os olhos de Liliana encontraram os do principe, cheios de bondade
€ com preensao. Sua voz sonora e doce acalmou a pobre mocga.

- Como vocé se parece pouco com seu irmao! Seu olhar ndo tem a
chama apaixonada e cruel que havia nos olhos dele, disse ela
enxugando as lagrimas. Ah! Naraiana era um monstro!

S6 Deus sabe o quanto ele p6de me fazer sofrer!...

- Mais tarde, quando a senhora estiver mais calma e mais forte,
pedirei para me contar tudo o que sentiu durante o sono letargico. A
questao me interessa muito.

- Contarei tudo com prazer, meu magnanimo salvador.
Mas como morreu Naraiana?

- Um acidente nos Alpes. Mas chega de falar de coisas tristes!
Agora tem de se fortificar. Vou trazer seu almogo ja, depois
abordaremos o problema essencial - onde a instalar.

Supramati desapareceu, depois veio com um repasto preparado
previamente: leite, frutas, legumes, ovos, doces. Colocou tudo sobre
a mesa, depois convidou alegremente a jovem mulher a comer.



Liliana seguia todos os seus gestos com uma curiosidade que ela
nao dissimulava. Agradeceu calorosamente, depois almogou. Seu
organismo esvaido, tinha necessidade de alimento.

Fez jus a todo esfor¢co de Supramati.
- Vai pensar que sou uma comilona, fez ela enrubescendo.

- Depois de um jejum assim tdo longo, seu apetite poderia ser até
maior. Em seu lugar eu teria podido engolir um boi inteiro, e boi
gordo! respondeu o principe rindo. Agora que acabou, vamos ao
salao.

Eles passaram ao apartamento de Supramati.

- Devo |he dizer, miss Liliana, que desde o dia em que Naraiana a
feriu, quase trés anos se passaram...

Ela soltou um grito e empatideceu.

- Calma! vai viver muito tempo e ganhar de novo o tempo perdido.
Eu queria simplesmente lhe fazer compreender que depois de uma
desaparigao tao longa e misteriosa, a senhora nao pode se mostrar
em minha casa, sem provocar suspeitas e maledicéncias. Nao pode
ficar mais neste castelo cheio de lembrancas terriveis. Vou alugar
um apartamento na cidade. Esta tarde uma viatura parara la em
baixo, a porta do jardinzinho e a senhora vai embora. Mais tarde, a
senhora explicara, como queira, sua partida de Paris e sua volta... A
menos que prefira evitar antigos amigos e viver na solidao. Diga-me,
tem outras roupas além destas poucas que pude encontrar?

- Certamente. Ha um quarto perto da escada... ndo reparou ainda...
dois armarios e uma cémoda estao ali...

- Muito bem. Pegue os objetos mais necessarios e saia la pelas oito
horas da noite... por enquanto, tchau!

O principe encontrou nos arrabaldes, huma casa de campo, um
apartamento confortavel e elegante que se compunha de cinco
pecas com pensao incluida; pagou adiantadamente por ele ao



proprietario, um velho que morava com sua esposa no pavimento
térreo.

O apartamento de Liliana se achava no primeiro andar da casa,
onde também havia um pequeno jardim.

A noite o principe alugou uma viatura; Liliana estava pronta, vestida
com uma roupa elegante, roupa de cidade. O jovem homem viu que
ela levava todas suas compras em muitos grandes embrulhos,
algumas caixas de papelao e um pesado saco de couro.

Ele estendeu a Liliana uma carteira recheada de notas de dinheiro.

- Aqui esta para suas primeiras necessidades. Amanha ou depois
irei visita-la e decidiremos sua sorte. Mas, como se sente? E a ferida
ainda incomoda?

- Imagine que toda dor passou! A chaga esta completamente
cicatrizada! Mas uma mancha cor de sangue me lembrara por longo
tempo ainda o ultimo beneficio de Naraiana.

- Entdo vamos embora! Vou pegar suas caixas. Mas que tem nesse
embrulho tdo pesado?

- Todas as minhas coisas preciosas.
O principe deu o enderecgo ao chofer.

- Nao esqueca que esta proibida de comer carne, recomendou
Supramati a Liliana.

Naquela mesma noite, antes de se deitar, o principe chamou o
intendente e, indicando a porta secreta, ainda aberta, |he disse:

- O laboratério do principe finado devia ter sido la. Faca o favor de
limpar e consertar tudo o que esteja estragado. Minha camara de
dormir ficara atras da biblioteca... aqui tudo sera renovado.
Escolherei eu mesmo os moveis e as tintas. Vou me casar logo e a
princesa se instalara aqui.



Desde que Liliana chegou em casa dela, contou o dinheiro que
possuia e, satisfeita, examinou seu apartamento. Experimentou sua
primeira decepcdo. Quis logo mudar os méveis, depois de os ter
escolhido a seu gosto. Correu aos magazines, chamou os
serralheiros, empregou uma camareira € comprou novas roupas.
Em vinte e quatro horas o apartamento mudou de aspecto.

Naquele dia Liliana se vestiu com elegancia rebuscada. A carteira
que havia recebido estava vazia, mas ela nao se inquietou; lembrou
a promessa de Supramati de assegurar ricamente seu futuro.

- Ele € bom, bonito, mil vezes superior a Naraiana, murmurava ela,
se aproximando do espelho para ajustar o penteado, uma fita, uma
dobra de sua roupa matinal.

Incapaz de dominar mais sua impaciéncia, ela abriu a janela e
esperou a chagada do principe.

E o principe chegou.

Logo notou todas as mudancgas feitas pela jovem no apartamento;
ele franziu as sobrancelhas e se perguntava como aquela criatura
podia ainda se interessar por tais frivolidades, quando acabava de
ser libertada de um suplicio infernal, mais terrivel que a morte?! A
licdo cruel tinha deslizado por ela sem ter produzido qualquer
efeito...

Atento a esta primeira impresséo, o principe nao fez reparo algum a
beleza de Liliana, nem a seus enfeites; se dirigiu a seu quarto com
uma reserva fria. A empregada ja havia posto a mesa para o cha.

Compreendeu imediatamente que Liliana se esforcava para o
agradar. Assim, para p6r fim a coqueteria da jovem, |lhe perguntou: -
Tenho uma rogativa a |lhe fazer, miss Robertson.

- Oh! estou as suas ordens, principe.
- E isto: ja Ihe falei de meus estudos médicos feitos na india.

O estado no qual eu a encontrei me interessa imensamente... Se
isto ndo Ihe for penoso, peco me descrever suas sensagdes durante



o longo sono letargico. Quero anotar suas indicagdes preciosas e as
estudar junto a outras observagdes pessoais.

O principe tirou de seu bolso um livro de notas e um lapis. - Tudo
direi com prazer, respondeu Liliana vivamente.

E, caso queira, contarei brevemente a histéria de minha vida.

- Sim, estou curioso em saber o que provocou hostilidade entre
Naraiana e a senhora... indo até a tentativa de assassinato cometida
pelo principe.

- Minha mae era francesa, meu pai inglés. A vida de ambos em casa
foi um mau exemplo para mim, e muitas vezes fui testemunha de
cenas odiosas e repugnantes. Tinha cinco anos quando minha mae
fugiu com um cantor italiano e me levou.

"Foi minha mae quem me ensinou a cantar e, gracas a um velho
amigo, pude debutar em um pequeno teatro. Mais tarde eu cantei
operetas e tive grande sucesso. Minha mae escolhia, ela mesma,
meus amantes e s6 os mais ricos eram admitidos perto de mim.

"Eu representava ja ha dois anos, quando uma noite Naraiana, "o
nababo", como o chamava uma de minhas colegas, estava num
camarote do teatro. Quando voltei ao camarim, encontrei um
magnifico buqué e um escrinio contendo um enfeite de alto valor.

"- Eis um amante que devera ser seu marido, notou minha mae,
examinando o presente. Seja de conduta severa para que ele néo a
abandone de repente.

"Achei bom o conselho e o0 segui. Naraiana se apaixonou por mim
loucamente e minha resisténcia o exasperou. Sua adoragao, seus
presentes, me faziam gosto; mas ele mesmo nao me era simpatico.
Havia algo em seus olhos que me dava medo.

"Enfim minha mé&e foi quem me vendeu. Um dia ela me declarou que
0 principe queria casar comigo, mas sob a condicao de ela deixar
Paris... Naraiana deu uma gorda quantia a minha mae que partiu
para a América. E desde entdo nao mais ouvi falar dela.



"Naraiana me cumulou de ouro e muito depressa eu me habituei a
considerar a riqgueza uma felicidade superior a todas as outras. As
primeiras semanas de nossa unido foram de um encantamento sem
mescla. Nunca tive tanto ouro, diamantes, flores, sucesso.

Naraiana era bonito e me agradava; me sentia objeto de inveja
geral, mas havia na conduta do principe algo que me ofendia e
repugnava.

"Um dia em que ele estava particularmente alegre e terno, lembrei a
promessa de me desposar, que havia feito a minha méae. Ele deu
uma gargalhada e, como era de seu habito, respondeu
grosseiramente, com aspereza:

"- A velha bruxa |lhe mentiu, queridinha! Mulheres como vocé nao
sdo desposadas, a gente apenas faz sexo com elas, o que, de resto,
vai melhor.

"Calei-me, mas a célera tomou meu coracao, porque eu sonhava me
tornar princesa. Essa surda divergéncia de opinidbes comecgou a
aumentar entre nos; além disso, o carater de Naraiana se mostrou
cada vez mais desagradavel. Ele vivia horas sombrio ndo querendo
ver ninguém. Era quando exigia que eu também me enclausurasse
com ele.

"Foi por essa época que um jovem italiano, Ulpiano Roveri,
comecgou a me fazer a corte. Ele era sensivel, delicado e ddcil, ao
passo que Naraiana se mostrava rigoroso, cruel, teimoso. Eu me
apaixonei seriamente por essa pessoa maravilhosa e me tornei sua
amante, sem pensar que essa aventura terminaria de maneira tao
tragica.

"Quando Naraiana soube que Roveri era meu amante, teve um
acesso de ira demente. Exigiu que abandonasse Ulpiano para
sempre. Eu me recusei. Ele ameagou matar o italiano. Entao
declarei que romperia definitivamente com ele para seguir Roveri, e
me consideraria livre dessa forma.

"Louco de raiva, Naraiana pegou de sobre a mesa um punhal
comprado por ele alguns dias antes; nem tive tempo de refletir a



maneira de me defender. A lamina tinha ja penetrado
profundamente sob meu seio. Soltei um grito e quis fugir, mas as
forcas me trairam e cai. Senti meu sangue correr em fluxo continuo
e depois desmaiei.

"Uma dor terrivel, impossivel de contar, fez com que eu tornasse a
mim. Parecia-me que um ferro quente trespassava minha carne;
reabri os olhos.

"Branco, o olhar esgazeado, Naraiana derramava em meu ferimento
um liquido. A dor que senti foi tdo grande que todas as coisas
escureceram ao meu derredor. Dai perdi a consciéncia; um frio
glacial e um peso de chumbo enrijeceram meu corpo. Sé minha
ferida continuava a queimar como fogo.

"Eu nada via, mas sentia, estava consciente de que Naraiana me
arrastava pelo chio. Parecia ter perdido a raz&o, uivando injurias,
blasfemando; depois, bruscamente me cobria de beijos
apaixonados; enfim ele me estendeu numa substancia liquida e um
siléncio de morte reinou ao meu derredor...

"Tinha a ideia de que ele viria me enterrar e, no meu medo
pavoroso, queria gritar, pular dali, sacudir o peso que, como uma
rocha, me esmagava. Mas eu estava completamente paralisada..."

Liliana se calou por um momento, relembrando o péanico
experimentado. Respirava dificlmente e lagrimas corriam
fluentemente de seus olhos. Dominou sua fraqueza e prosseguiu:

- E impossivel contar tudo o que um ser humano pode sofrer. Tinha
fome e sede; a noite e o siléncio que me rodeavam me
amedrontavam... e minha ferida queimava sempre. Me sentia mal
até em pensar! E sempre incapaz de um movimento, de abrir os
olhos, de descerrar os dentes!... S6 o inferno e seus demdnios
poderiam inventar uma tortura assim...

"Um dia... ndo posso determinar o tempo... escutei um ruido...
alguém parecia quebrar a fechadura... depois a porta se abriu...
escutei passos...



- Era eu. O acaso me conduziu aquela parte secreta da casa... Eu a
vi no caixao de vidro, mas pensei que estivesse morta. Naraiana
estava morto ha alguns meses, interrompeu Supramati.

- Tive por um momento a esperanca de ser salva. Mas quando de
novo o siléncio reinou, eu pensei que tinha ficado louca, continuou
Liliana, enxugando com mao trémula sua fronte molhada de suor.
Depois eu quis rezar. Com toda forca do desespero, invoquei o
Cristo, a Virgem Maria, Ihes suplicando ter piedade de mim, de me
devolver a vida ou me fazer morrer...

"Nao sei se fui ouvida! Um sentimento de bem-estar relativo me
inundou. O ruido de um vidro que se quebrava me arrancou desse
torpor. Depois me senti carregada... experimentei uma alegria
extrema, e quando me colocou na banheira, perdi a consciéncia.
Mas no leito minha consciéncia voltou completamente. A ferida néo
gqueimava mais, e vi com espanto que ela estava cicatrizada.
Levantei-me, me vesti, tomei um pouco de vinho; ndo podia comer,
pois minha boca estava ainda endurecida, paralisada; nao teria
podido mastigar. Todas essas sensacdes passaram logo. Entao eu
quis sair, mas a porta estava fechada e eu ignorava onde se
encontrava a mola secreta. Abri a janela e esperei. Pensava que
seria Naraiana quem viria e gostaria de estrangula-lo. Mas veio o
senhor, 6 meu salvador!... Meu benfeitor! Serei reconhecida
enquanto viver!

Liliana pegou a mao de Supramati e antes que ele pudesse impedir,
a beijou.

- Infeliz! Compreendo tudo quanto possa haver sofrido, disse o
principe retirando a mé&o rapidamente; mas nao exagere meus
méritos e ndo maldiga Naraiana! Ele sofreu muito também, e tem
mais: foi julgado por um tribunal terrivel que, por ser divino, nao
deixa crime algum impune. Entdo deixemos o passado, miss Liliana,
e falemos do futuro.

"Que pensa fazer? Nao pretendo Ihe propor qualquer trabalho para
ganhar a vida... Ndo... quero garantir suficientemente seu futuro, de
forma a que seja completamente independente; mas um ser



humano n&o pode viver sem uma ocupacao util, sem objetivo
definido. Ora, ndo deve desprezar o trabalho... trabalho € nosso
meio de perfeicdo, ou melhora do destino dos que nos estejam
proximos...

Enquanto o principe falava, um vivo rubor coloria o rosto dela.

- Mas o que posso fazer? disse ela agastada. Nao sei fazer nada...
nem mesmo sei escrever ou ler bem... minha mae me dizia sempre
que as mulheres que tém beleza nao trabalham, vivem do amor.

- A senhorita € jovem, linda... Achara facilmente um homem jovem e
honesto para seu marido...

Liliana escutava de olhos baixos. Ela sentia que Supramati a fazia
delicadamente compreender que ele ndo a desejava como amante.
Ele a tinha salvo, Ihe garantia uma situagao independente, mas lhe
indicava ao mesmo tempo uma existéncia honesta. Logo de inicio
ela lutou contra todos os sentimentos contraditérios que a agitavam,
depois, bruscamente baixou a cabeca e explodiu em solucos.

Ele a olhou com piedade. Sabia que ela Ihe agradava, mas nao
podia ama-la; seu coragdo ainda estava cheio de Nurvadi, criatura
doce e amorosa, mae de seu filho. Ele apenas desejava salvar
Liliana.

- Até logo, miss Liliana! disse se levantando.

- Vou tentar viver como deseja, balbuciou ela com voz abafada.
Supramati apertou a pequena mao trémula.

- Agradeco. A senhorita ndo poderia me fazer mais feliz...

Duas semanas se escoaram. O principe, assim que chegou a Paris,
escreveu a Nara, sua esposa, € o siléncio encheu seu coragao de
inquietude e agastamento. Seu humor mudou.

Sua impaciéncia logo atingiu o auge entdo decidiu partir para
Veneza em trés dias, a fim de verificar a causa verdadeira do
siléncio de Nara.



Naquela noite mesmo, quando ia se deitar, Ine anunciaram que um
homem havia chegado trazendo uma carta.

O principe abriu o0 envelope com emogao compreensivel.
Eis o0 que Nara Ihe escreveu:

"Eu nao me apresso em |he responder; presumo, nao sem motivo,
que nao esteja morrendo de impaciéncia por me ver.

N&o o proibo de vir; venha se deseja. Somente, em nome de Deus,
nao ofereca nenhum sacrificio no altar do dever. Se a sociedade de
Paris lhe agrada, fique. Nao vou ficar melindrada por isso. Estou
acostumada a considerar todas as coisas com indulgéncia sob esse
ponto de vista - meu casamento com Naraiana foi excelente escola.

Mando esta carta por um correio fiel e lhe rogo me transmitir a
resposta por seu intermédio.

Eu sei que € um anacronismo. Mas seguindo um antigo costume,
uso este meio de correspondéncia, o achando mais comodo e
seguro que o correio comum.

Até que nos vejamos! Depende de vocé nosso reencontro ser
proximo.

Nara"

Esta carta fez nascer em Supramati sentimentos os mais diferentes.
Decidiu partir no dia seguinte mesmo, no trem da manha.

Em sua chegada a Veneza so6 o intendente o acolheu na escadaria
exterior do palacio; declarou ao principe que Nara passara a noite
em casa de amigos e o acompanhou a seus apartamentos.

Quando se encontrou s0, as lembrancas do passado assaltaram em
multidao o principe. Lembrou-se da primeira noite de sua chegada
ali; a indecisdo manifestada para cumprir seu papel de principe
imortal. O habito o tinha transformado. Agora ele se sentia principe
milionario.



O passado modesto e pobre tinha cessado de ser para ele uma
realidade. O futuro eterno se desdobrava diante dele enchendo seu
coracao de um raro sentimento duplo: essa longa vida |he parecia
um dom precioso, mas o0 assustava como uma ameaga
desconhecida. Ele tinha medo daquilo que precisava saber,
aprofundar, vencer, ndo mais ser o médico insignificante, com
horizontes estreitos, e sim se tornar o ocultista, o mago.

Supramati tomou da escrivaninha a fotografia de Nara e se abismou
na contemplacao da jovenzinha cujos grandes olhos o miravam
como se estivessem vivos.

Reviveu o encantamento experimentado diante da presenca de
Nara. As aventuras. dos dois ultimos anos, todas as duvidas e o
horror se desvaneceram diante do sentimento fiel e consciente de
que ele era imortal e marido dessa criatura misteriosa e
encantadora.

No dia seguinte, Supramati acordou muito tarde. O valete Gracioso
veio lhe dizer que Nara o esperava para o café.

Nunca, desde os tempos em que se sabia atrasado para entrar em
servico no hospital, Supramati se vestiu com mais pressa. Gracioso
0 conduziu aos apartamentos de Nara os quais ele ainda nao
conhecia.

O servidor levantou enfim um pesado reposteiro de veludo azul e se
afastou discretamente. Supramati entrou no budoa de Nara. Era
uma pecga grande, estilo Renascenca. No meio do quarto, sobre
uma mesa com pés esculpidos, estava posto o café para dois. Perto
de grande janela aberta que dava para o canal, Nara estava sentada
sobre um pequeno diva.

A princesa estava vestida com uma roupa matinal branca em
cambraia de linho. Olhava pensativa o canal onde deslizavam
gbndolas e se voltou quando o principe entrou. Seus grandes olhos
brilhantes o fixaram com uma expressdo maliciosa.

Ele ficou vermelho na mesma hora. E sem reparar na mao que se
estendia para ele, Supramati se sentou perto de Nara, a puxou para



si e a beijou na boca.

Ela a nada resistiu, mas nao retribuiu o beijo. Endireitou-se, se
desfazendo do abracgo e falou num tom zombeteiro:

- Vejo, caro doutor, que passou por uma boa escola; a pratica nao
faltou e aprendeu a agir habilmente com as mulheres.

Nara se levantou e se dirigiu a mesa. Tomou uma Xxicara e a
estendeu ao principe.

Ele recusou; se p6s perto dela e lhe beijou a méao.

- Vocé é uma criatura enigmatica, disse ele. Quer me contar o seu
passado ou eu devo primeiro ganhar sua confianca?

Ela refletiu um momento.

- Contarei minha histéria no dia do. nosso casamento, do mesmo
modo que vocé me dara detalhes da morte de Naraiana.

Isto sera para vocé uma terrivel licio.

- E quando sera esse dia feliz? perguntou o principe, a olhando de
forma suplicante.

- Em verdade eu deveria tomar minha desforra e retardar a
cerimdnia, pois ndo manifestou nenhuma pressa em me rever e em
celebrar esse "dia feliz", respondeu ela zombando.

Notando a confuséo e a tristeza de Supramati, ela ajuntou:

- Felizmente eu ndo guardo rancor. Temos honrado a memdéria de
Naraiana e podemos pensar em nosso futuro. Creio entdo possivel
fixar o dia de nosso casamento. Tera lugar em duas semanas. De
acordo?

- Oh! Certamente! respondeu Supramati encantado.

- E agora eu o verei no jantar! Tenho muito o que fazer, disse Nara,
lhe estendendo a mao.



Duas semanas se escoaram como num sonho e o dia do casamento
enfim chegou.

Supramati se tornava dia a dia mais apaixonado. A inteligéncia e a
beleza de Nara o conquistavam, o embriagavam; sem sequer
duvidar disso, a cada instante ele se sujeitava mais a influéncia
dela.

Durante a cerimOnia Nara parecia uma visao celeste com seu longo
Véu e sua guirlanda de flores desconhecidas, semelhantes ao lirio,
porém menores e com calice fosforescente. Seu rosto ficou grave e
compenetrado, fazendo Supramati crer que ela orava com fervor.

A tarde se escoou alegremente. As dez horas os convidados se
retiraram e o0s jovens nubentes foram a seus respectivos
apartamentos para mudar de roupa. Uma hora mais tarde,
Supramati entrou no quarto de dormir comum aos dois, mobiliado
com luxo realengo.

Era uma pec¢a bem grande, forrada de cetim branco.

Quando Supramati entrou, Nara estava ainda sentada diante do
toucador, todo enfeitado de rendas. Ela vestia um penhoar em
tecido hindu, com mangas largas, abertas; a dama de quarto
acabava de pentea-la e sua opulenta cabeleira, como um feixe de
raios de lua, caia como uma massa sedosa até o tapete.

Quando seu marido se aproximou, Nara se levantou, pediu a criada
sair e, se sentando no diva, estendeu sua mao ao principe.
Supramati se ajoelhou e beijou apaixonadamente sua jovem
esposa.

Ela também o beijou, depois pediu com expressao gracejadora:

- Agora que estamos casados uma segunda vez, vocé nao gostaria
que eu lhe contasse a histéria de minha vida?... Ela o interessa
tanto...

- Primeiramente eu n&o quero mais ouvir de seus labios esse tom
cerimonioso com que me trata.1 Em seguida, para ser sincero, por



maior interesse que eu tenha em seu passado, prefiro o presente...
prefiro a hora do amor a hora da revelagao, respondeu o principe
com paixao.

- Isso é bem masculino... eternamente seu egoismo natural... a
satisfagdo de seu "eu" toma sempre o primeiro lugar, respondeu
Nara, enrubescendo ligeiramente, o que lhe deu um encanto todo
especial em seu rosto palido e transparente.

Supramati quis responder, mas subitamente ele empalideceu e todo
seu corpo tremeu; Ilhe pareceu ver no drapeado da cortina se
desenhar a cabeca e os olhos negros de Naraiana, o fixando com
uma crueldade infernal.

- Acalme-se Supramati! O fato de ver Naraiana n&o deve lhe fazer
medo, declarou a jovem mulher, atraindo seu marido para perto de
Si.

Depois.ela se levantou e fez um gesto de evocacgado. Logo diante do
olhar espantado de Supramati se desenhou um sinal semelhante a
um raio de luz.

- Olhe! Eis o sinal da Magia Branca que serve de insuperavel
barreira a todo espirito impuro. Para o poder invocar é preciso ter
subido ao menos ao primeiro degrau da iniciagcdo superior, disse
Nara, se sentando de novo perto do marido. Um feiticeiro pode
apenas formar o pentagrama... 0 mago o leva sobre seu peito como
simbolo de seu poder absoluto sobre a Magia Negra, vencida pela
cruz.

(1) N6 original francés ela o trata por vés", N.T.

- Vocé esta dizendo que esse signo serve de barreira aos espiritos
impuros e que Naraiana € entdo um espirito impuro? E

como sabe que ele me apareceu? Balbuciou Supramati, passando a
mao pela testa suarenta.

- Senti a presenca. Naraiana foi um criminoso... do ponto de vista
cientifico, ele era feiticeiro de pouco valor, mas muito util para



espiritos elementais que ele dominava, pois tinha a esséncia
preciosa que permitia lhes infundir a forga vital, sem que eles
encarnassem em um corpo. Se eu lhe contasse todas as fantasias
criminosas que Naraiana inventava, vocé creria estar ouvindo um
conto das mil e uma noites. Assim, ha uns cem anos, em Napoles,
vivia uma célebre cantora que Naraiana muito apreciava ouvir
cantar; ndo sei de que essa mulher morreu, mas penso que foi o
amor de Naraiana que deu fim a ela. O principe nao julgava de outro
modo... Ele podia fazer amor com ela e esconder seu corpo num
caixao que levava sempre com ele. E, quando queria, jogava num
tripé aceso uma mistura de aromas e de esséncias primitivas, dando
uma espécie de vida a infeliz criatura e a obrigava a cantar para
diverti-lo.

"Um dia Naraiana estava ausente. Entrei por acaso numa peca
secreta, ainda saturada desses terriveis perfumes. A desgracada
moca se debatia em horriveis sofrimentos. Meio-espirito, meio-gente
viva, em que uma forca infernal a ligava ainda ao corpo em
decomposicao.

"Eu nao posso nem viver, nem me livrar deste corpo pavoroso!
gemia a moga em sofrimento inenarravel, me enchendo de piedade.

"Imediatamente me ocupei em livra-la. Em primeiro lugar abri as
janelas para retirar todo o odor das ervas e perfumes. E

quando, ao contato com o ar puro, o cadaver tomou sua imobilidade
total, eu o destrui, gracas ao fogo elétrico do qual sei me servir.
Depositei as cinzas em uma capela e no lugar mesmo onde eu
encontrei o corpo, desenhei uma cruz astral, para impedir a
Naraiana de perseguir ainda o espirito da coitadinha.

"Essa acao me valeu uma cena conjugal tempestuosissima, mas ja
estava tudo consumado...

"N&o sei, Supramati, se bem compreendeu o que Ihe contei. E muito
dificil falar de todas estas leis estranhas e das virtudes desta
esséncia primitiva, mas, comecando a iniciagao, Dakhir Ihe explicara
as coisas gradualmente.



- Sim, Nara, compreendo... Li muitos livros sobre fenbmenos ocultos
e sei como agem as larvas, os vampiros e as aparicdées e nao ignoro
que existem mistérios estranhos e terriveis

"do outro lado"... Mas € um segredo que nao consegui penetrar,
ajuntou o principe, depois de um instante de reflexdo. Naraiana me
escolheu, a mim, médico desconhecido e pobre, para o suceder
nesta obra que me da medo. Por qué?

Um sorriso enigmatico perpassou nos labios de Nara.

- Os motivos dessa escolha sdo até numerosos. Naraiana queria
que seu sucessor fosse honesto e aspirasse ao conhecimento
oculto. Além disso, o homem deveria ser doente, pois seu sangue
poderia ser assim condutor da morte. Vocé correspondia a estas
condicbes. Entdo, pela c1larividencia, gracas ao elixir da vida,
Naraiana, desde que o conheceu, viu brilhar sobre sua testa, sob a
forma de uma flecha de fogo, a luz astral.

- Sabia vocé que ele queria morrer? perguntou Supramati.

Eu sabia que ele devia morrer! A hora que ele escolhesse para
morrer nao importava. Ele, um iniciado, se agradava da companhia
de almas venais. Tinha até esmurrado sua amante e matado seu
rival por meio de um charuto envenenado.

- Vocé diz que o elixir da vida traz c1arividencia. Por que esse dom
nao evoluiu em mim?

- Porque vocé nao desenvolveu todas as faculdades latentes em si
mesmo... Mas agora vocé esta com medo, palido e angustiado, meu
querido! Deixemos entdo para outro momento todo esse mundo
oculto... tornados simples mortais, cheios de amor um pelo outro e
sedentos de felicidade... como todas as criaturas terrestres mortais
gue nos cercam, ajuntou Nara, olhando seu marido com ternura e
pousando a cabega em seu ombro.

Inundado de felicidade, Supramati esqueceu instantaneamente suas
duvidas, seus temores e os mil problemas que o atormentavam. Ele
nao via mais que os olhos veludosos de Nara olhando-o com amor e



seus labios rubros sorridentes. Supramati a estreitou
apaixonadamente e murmurou:

- Eu a amo, Nara, e juro ama-la eternamente, s6 a vocé, e té-la
como guia no caminho longo da vida que devo percorrer...

Os dias passaram como em um sonho encantador. Nara era tao
afetuosa e sensivel que Supramati a adorava, a venerava cada dia
mais. E as horas que passasse longe dela pareciam roubar sua
felicidade.

Quanto a Nara, parecia feliz. O éxtase amoroso de seu jovem
marido a divertia, quando ele Ihe dizia, a beijando:

"- Esqueca o passado, Nara, esqueca seu saber! Nado me fale de
mistérios, nem de iniciagdo. Quero s6 amar vocé e falar de amor."

Todavia, a impressao produzida sobre ele pela conversa com Nara
na noite do casamento, e pela aparicdo de Naraiana, tinham
emocionado muito o principe, para que ele pudesse esquecer. E
mais de uma vez ele questionava sua esposa a respeito de outros
acontecimentos que ele considerava inexplicaveis.

Um dia, falando de sua visita a geleira suica onde se haviam
conhecido, ele se lembrou de Agni. E perguntou a ela quem era
aquele estranho servidor.

- Um espirito elemental, materializado por um dos seus
predecessores, um Naraiana Supramati também, respondeu Nara.
Eu devo Ihe dizer que toda a série de seres que traziam esse home
se compOs de pandegas completos; e no entanto todos foram
administradores e financistas notaveis, unicamente ansiosos de
tornar inesgotaveis seus tesouros que adoravam esbanjar.

"Um dos primeiros "Naraiana" manifestou um espirito
particularmente inventivo a esse respeito. Feiticeiro muito poderoso,
ele se valia dos elementais para esvaziar e reencher os pocos que
vocé viu. Nesse objetivo ele procurava os tesouros escondidos sob
a terra para ter posse deles.



"Talvez vocé saiba que todo lugar onde se encontra semelhante
tesouro secreto € protegido por guardas, espiritos avidos que o
vigiam e defendem com zelo extremado. Agni era um espirito que
velava também por uma mina de ouro muito rica. Arrastado por sua
cupidez, ele matou um dia seu senhor, o possuidor do ouro e das
pedras preciosas que ele dissimulou, enterrando mais
profundamente no solo. Mas seu crime o condenou a ficar nos
lugares onde se achava o tesouro fatal.

"Quando o "Naraiana" do qual eu falo quis se apoderar dessas
riguezas, e transporta-las para sua geleira, Agni resguardou seu
bem com tanta energia e forgca, que Naraiana teve de usar de todo
seu poder para vencé-lo. Portanto Agni acompanhou "seu" ouro e se
instalou nas geleiras. E Naraiana julgou util té-lo perto de si, como
guardiao e servidor devotado e fiel.

"Com esse proposito, ele fez queimar sob o gelo perfumes
mesclados a esséncia - eu ja |lhe falei a esse proposito da cantora
de Napoles. Sob a agao das correntes vitalizantes, Agni se tornou
visivel e encarnado. a ponto de poder fruir uma parte dos privilégios
dos encarnados. Em uma palavra. ele se tomou um ser duplo: nem
homem completo, nem um espirito livre. Assim ele habita a geleira,
guardando, por cupidez, o ouro cuja visao apenas ja o faz feliz..."

Todas essas narragbes de Nara que revelavam ao principe os
abismos da ciéncia sempre novos, o comoviam fortemente e o
inquietavam. A figura de Naraiana comegava a tomar medidas
fantasticas e terrificas. E desde que Supramati ficava sozinho, a
lembrangca daquele homem o perseguia com uma obstinacao
doentia.

Uma tarde em que Nara recebia uma senhora que a veio visitar,
Supramati se retirou para sua biblioteca. Abriu uma gaveta cheia de
cartas e contas diversas, misturadas a manuscritos antigos e
preciosos; ele encontrou entre os papéis um grande medalh&o de
marfim, com um retrato de Naraiana. O principe se p6s a observar,
com curiosidade e interesse, aquele rosto de classica beleza. Um
reflexo demoniaco escapava dos olhos negros como a noite e essa



chama nociva correspondia inteiramente a imagem perigosa de
Naraiana que se formava pouco a pouco no espirito do principe.
Que abusos havia cometido?

Quantos sofrimentos nao causou!?

Bruscamente Supramati sentiu uma sensacao estranha: lufadas de
ar morno pareciam emanar de seu corpo todo. Seu halito queimava
como fogo e um vapor avermelhado subia de suas maos.

Nesse momento wuma barulhenta gargalhada o arrancou
definitivamente de suas meditacbes. Um calafrio glacial percorreu
seus membros. Ele empalideceu, se endireitou e olhou medroso ao
derredor.

Uma sombra se agitava perto da biblioteca; se alargava, se
espessava, se movia como se fosse um turbilhdo de fumaca.

Depois se precisaram seus contornos e os olhos de Supramati se
reviraram com um terror compreensivel diante da alta figura de
Naraiana que se mostrou a alguns passos dele como se estivesse
Vivo.

Ele estava mais alto e mais magro que antes; somente seus olhos
brilhavam, como dois carvdées ardentes, animando seu rosto
mortalmente palido. E ele fixava sobre Supramati um olhar horrivel.

- Me.dé sua méao, Morgan! Me dé um pouco de calor! Morro de frio!
pronunciava ele nitidamente, se encaminhando para mais perto
ainda e estendendo sua mao branca de unhas azuladas.

Apesar do medo provocado nele por este espectro esquisito, real,
vivo, Supramati ja levantava a mao. Sua vontade estava paralisada
por aquele olhar que o atravessava, o dominava, o aniquilava.

A mao de Supramati ia tocar a do fantasma quando Nara entrou no
quarto.

A esposa de Supramati trazia um bastdo nodoso. Rapidamente ela
se colocou entre seu marido e Naraiana. O espectro cambaleou logo
e recuou, e de seus labios saiu um assobio semelhante ao da



serpente. Uma chama esverdeada brilhou em seus olhos
arregalados e seu rosto se convulsionou repugnantemente.

- Nao o contamine com seu toque, disse Nara com rigor.
Vocé sofre o que merece.

O fantasma se esvaneceu, desaparecendo pela chaminé, deixando
na sala um bafio sufocante de cadaver.

- Senhor! Mas ele vive! gritou Supramati, que olhava petrificado a
cena rara.

Nara sacudiu negativamente a cabeca.

- Nao. Ele ndo é mais que um vampiro que se alimenta de sangue
alheio, e que tem fome e frio. Vamos sair depressa. E preciso abrir
as janelas e purificar o ar.

Supramati teve uma vertigem e uma pesada opresséao lhe vergava o
corpo todo. Agoniado e descorado, se encostou na parede.

- Nao tenha medo! disse Nara, colocando sua mé&o perfumada na
fronte molhada de suor de seu marido. Ele ndo pode Ihe fazer mal...
Sinto de longe sua aproximacao e possuo o poder de dominar seus
furores. Vamos passear ao luar a fim de dissipar essa impressao
penosa.

Durante alguns dias a lembranga do rosto convulsionado de
Naraiana atormentou Supramati, tanta foi a emocio causada pela
cena tao violenta. Parecia a ele ver a sombra maldosa em toda
parte.

Nara gracejava docemente, e era carinhosa para com 0 nervosismo
de seu marido, se esforcando por diverti-lo por todos os meios.
Saiam entdo mais frequentemente e quando ficavam sozinhos, Nara
Ihe contava os mais curiosos acontecimentos que ela tinha vivido
através dos séculos. O principe esquecia sua aflicido e escutava
com enlevo. Nara se recusava sempre a contar a histéria de sua
vida, o que ele esperava com certa ansiedade.



Desde sua ultima aparicdo, Naraiana, o vampiro, vinha todos os,
dias para se alimentar de sangue humano.

Vocé pensa alimenta-lo sempre? perguntou um dia o principe a sua
mulher, quando a lembranga da horrivel visdo o atormentava mais
que de habito.

- Naturalmente, cada dia eu o sirvo no quartinho contiguo a
biblioteca, respondeu Nara. Venha comigo esta noite e o vera matar
a fome.

O principe empalideceu. la recusando, quando Nara lhe disse hum
tom de reprovacao:

- Vocé néo tem vergonha, Supramati, de deixar que seus nervos o
dominem a esse ponto? .

Ele n&o ousou confessar o panico que o dominava.
- Seja! Eu vou com vocé, disse numa voz indecisa.

- Vocé pode vir até ousadamente. Em minha presenca Naraiana
perde poder. Alias, ndo vamos entrar no quartinho, ficamos olhando
pela janela que da sobre a galeria.

Este quartinho formava o canto do palacio e era de mediana
dimensdo. Uma das janelas abria sobre o canal, a outra, oposta,
sobre a galeria onde continuava a parede.

Um pouco antes da meia-noite, Nara veio procurar seu marido.
Atravessaram silenciosamente a galeria e pararam diante da janela,
ou melhor, diante do vao da parede. Entao se viu distintamente todo
o quarto, no meio do qual se achava uma mesa com a alimentacao
destinada ao espectro.

Os raios argentinos da lua aclaravam a travessa e o prato de cristal
onde Nara havia posto o pao e a carne crua.

Sentindo um tremor nervoso agitando o corpo de Supramati, Nara
apertou fortemente sua méao.



Um suor frio perolava a fronte de Supramati; um desgosto e um
medo invencivel invadiam todo seu espirito. Ele apertou
nervosamente a maozinha de Nara. Todavia lutou consigo mesmo
para superar a fraqueza e se obrigou a olhar a mesa onde deveria
aparecer o vampiro.

Foi subito. Uma sombra negra se mostrou na abertura da janela e
velou os raios da lua. No mesmo instante o relégio do palacio bateu
doze badaladas.

Sem ruido, com a agilidade de um gato, o fantasma saltou sobre o
chao e se aproximou da mesa.

Tremendo de medo, o principe olhava a alta figura de Naraiana
vestido com uma roupa esquisita, de cor cinzenta escura. Seu rosto
branco parecia ainda mais branco sob os raios lunares. Seus olhos
em suas Orbitas profundas, pareciam dois carvoes queimando. Uma
luz fugitiva vermelha fosforescente brilhava em sua cabega,
permitindo ver dois pequenos chifres varando a espessa cabeleira
negra do fantasma.

O espectro se lancou sobre a comida com impeto, avido para
comer. Mas devia ter sentido nesse momento que era observado;
levantou a cabeca e fixou seu olhar infernal nos dois espectadores.
Um sorriso pavoroso crispou seus labios brancos.

Um segundo se passou nessa troca de olhares, o que pareceu uma
eternidade para Supramati. O fantasma fez um movimento como se
fosse se precipitar sobre Nara e seu marido, mas logo apareceu um
sinal resplandecente, branco como neve, fechando o caminho ao
fantasma.

Naraiana recuou. Parecia |he faltar o ar; um assobio estranho saia
de seus labios, sua boca se abriu e deixou a mostra seus dentes
brancos e agudos como os de um lobo.

O sinal magico avancou, puxando o espectro até a janela; o
fantasma se retirou, todo curvado, quase rastejando. Com a mesma
agilidade felina subitamente ele saltou sobre o parapeito da janela e
desapareceu.



Supramati se sentiu desmaiar, a terra lhe fugindo sob os pés; depois
sentiu cair num abismo e perdeu a consciéncia.

Quando reabriu os olhos, se viu estendido no chdo, na galeria. Nara
estava ajoelhada perto dele, sustentando sua cabeca e fazendo-o
respirar um lengo agradavelmente perfumado.

O principe se levantou depressa e balbuciou, enrubescendo de
vergonha:

- Nara, me perdoe esta fraqueza indigna! Verdadeiramente nao sei o
que me aconteceu.

- Nao tem do que se escusar ! respondeu Nara sorrindo com dogura.
Muitas vezes ¢€ dificil ser senhor dos préprios nervos. Mas
aprendera com o tempo. E uma ciéncia que se aprende como todas
as outras. Agora nos também vamos jantar e depois va se deitar,
pois tem necessidade de repouso.

Apesar de todas as explicagcdes e precaucdes de Nara, tentando
com sua alegria suavizar as apreensdes do marido, Supramati
permanecia taciturno e desassossegado. A noite ndo podia dormir,
nao cessando de meditar sobre o que havia visto naquela noite. Nao
podia se perdoar por ter desmaiado sob o medo experimentado,
enquanto que Nara, uma mulher, ficava calma e triunfante, gragas
ao seu conhecimento e vontade educada.

Quis aprender a se dominar, a fim de ndo ter mais que se
envergonhar diante de sua esposa por seu nervosismo. Assim, no
dia seguinte quis assistir ao repasto de Naraiana.

Mas o vampiro nunca mais apareceu.

Um dia, depois do jantar , os dois descansavam num pequeno salao
de Nara. Uma chuva caia forte e continua; estava umido e frio. Um
bom fogaréu queimava na grande lareira de marmore, expandindo
calor gostoso na sala, numa atmosfera intima e agradavel.

O principe e Nara, sentados no diva; olhavam pensativos as chamas
que crepitavam. Foi quando Supramati declarou:



- Esta noite parece feita para uma conversa reveladora.

Vocé sabe tudo sobre minha vida... eu sempre fico esperando que
me conte tudo sobre a sua, conforme ja prometeu.

Nara se deixou cair sobre o divd e fechou os olhos; Um longo
siléncio se estabeleceu e o principe o respeitou; enfim Nara se
ergueu.

- Esta bem! Vou revelar tudo o que concerne a minha existéncia
muitas vezes secular... Meus primeiros anos se perdem na noite dos
tempos. Espero que nao fique temeroso de ter uma mulher assim
tao velha...

Supramati deu um sorriso nervoso.

- Oh, ndo! Todos os jovens poderiam invejar uma velhice como a
sua. Por enquanto me parece que deve ser penoso a vocé evocar o
passado e se for assim, ndo me conte nada. O presente me
concedeu tanta felicidade, que nada mais exijo.

- Tem razao! Devo falar de lembrancas dolorosas e terriveis. Mas
que importa. Desejo que conhega minha vida. Esses
acontecimentos tado longinquos nao deveriam produzir em mim
nenhuma impressao. E no entanto, por uma estranha virtude da
alma humana, tudo o que ela viveu, sentiu, sofreu, torna com a
evocacao do passado; os séculos desaparecem e nds revi-vemos
os sentimentos esquecidos.

"Nasci em Roma, no ano 202 a.C. A Segunda Guerra Punica tinha
terminado. Mas, apesar da vitoria da Republica, o pais estava
exaurido e muitas familias tinham sofrido cruelmente.

"Meu irm&o, Caius Marcus Licinius, comandava uma legiao.
Gravemente ferido em uma batalha, teve de abandonar
definitivamente o exército.

"Ele se instalou em Roma, em uma casa modesta, perto do Férum.
Nessa época de costumes severos, de coragem civica e de
patriotismo ardente, Roma nao era ainda a cidade dos palacios, do



luxo insensato, das riquezas colossais que seria mais tarde. Seus
cidadaos eram fieis a simplicidade austera do mesmo modo que no
século dos Césares, eles viveram o orgulho de seus costumes
efeminados e luxuosos.

"Se bem que meu irmao fosse rico, levava uma existéncia muito
modesta. Ele era um rude soldado que as infelicidades familiares
tinham tomado triste e misantropo. Sua primeira esposa, Fabia, Ihe
deu cinco filhos, dos quais quatro morreram pequenos. Caius se
tomou o idolo de meu pai.

"Trés anos se passaram; meu pai amava uma jovem patricia, loira
como eu, e a desposou. Meu nascimento custou a vida de minha
mae. E creio que, apesar de seu amor por mim, meu pai nunca
cessou de ter raiva de mim pela morte da mulher que ele adorava.

"Cresci sob a guarda de uma velha escrava grega, Eurakléa. Essa
mulher de coragcdo de ouro, me estragava com muitos mimos; ela
me ensinou sua lingua; e o conhecimento dessa lingua me devia ser
fatal.

"Eu tinha seis anos quando um acontecimento teve lugar, decidindo
meu destino. Meu irmao Caius ficou doente; se temia por sua vida.
Meu pai, louco de desespero diante da ameaca de perder seu filho
unico de dezessete anos, sobretudo na véspera do dia em que
deveria vestir a toga da "idade viril", cuidava ele mesmo do paciente.
E eis que um dia, adormecido a cabeceira de Caius, teve um sonho
que influiu em meu destino.

"Ele se viu no templo de Vesta. Uma vestal estava perto do altar dos
sacrificios - era eu. E enquanto eu aticava o fogo, a deusa, ela
mesma, apareceu:

"Tu me das tua filha para que me sirva aqui e em troca dou a vida
de teu filho", pronunciou a deusa.

"Ela pousou a mao sobre minha cabeca e desapareceu.

Entdo meu pai percebeu nos degraus do altar uma vestal menina;
eu estava perto dele, uma menina de seis anos!



"Meu pai considerou este sonho uma ordem dos imortais.

Ele tinha visto, ainda na véspera, o grande sacrificador escolher
uma novica. Sem hesitar, foi a casa do Grande-Sacerdote e lhe
declarou que me consagraria ao servico da deusa Vesta, trazendo
meu rico dote ao templo.

"Tudo aconteceu segundo seu desejo. Algumas horas mais tarde a
coroa verde das vestais cingia minha fronte e no Atrium-Regium
cortaram meus cachos louros com tesouras...

Lembro-me nitidamente dessa cerimbnia, se bem que nao
supusesse entdo o quanto ela era grave. Somente a separacédo de
Eurakéa e de meu pai me entristeceram.

"Como para confirmar a verdade do sonho de meu pai, Caius sarou.

"Eu morava no templo e meu noviciado de dez anos decorreu
calmo.

Jovenzinha, minha beleza se tornou notéria. Os homens, as
mulheres e as criancas paravam para me olhar, quando, precedida
dos Lictores, eu passeava em Roma carregada em liteira aberta.
Encontrar a vestal Licinia trazia felicidade. E entre os jovens
cidadaos e oficiais que se afastavam respeitosamente para me dar
passagem, mais de um fixou sobre mim seu olhar entusiasmado de
paixao.

"Eu me quedava fria e indiferente com respeito a todos.

Conhecia agora a responsabilidade terrivel que me impunha o
estado de vestal; era habito a vida severa, toda para a alegria de
servir a deusa. Gostava de contemplar o fogo sagrado durante as
longas noites silenciosas. E ja naquela época muitas vezes acreditei
perceber sombras diversas deslizando sob a abdbada do templo.

"Via frequentemente meu pai. Eu sentia, sem que ele traisse seus
pensamentos secretos, o quanto se arrependia de ter sacrificado
minha vida, Esse sacrificio, alias, ndo tinha dado os resultados que
ele esperava; certamente meu irmao vivia, mas sua saude delicada



Ihe proibia o servigo militar e seu casamento havia ficado estéril
depois de muitos anos.

"No atrio da casa das vestais se encontravam estatuas das virgens
que se haviam distinguido por suas virtudes e beleza. Meu pai
queria que minha imagem também pertencesse aquela colegao.
Com autorizacdo do Grande-Sacerdote, ele convidou para esse
trabalho um escultor grego que se achava em Roma e gozava de
grande reputacao. Uma das camaras de nossa casa se transformou
momentaneamente em atelié; o artista, que se chamava Creon,
deveria cada dia ir ali trabalhar algumas horas em minha estatua.
Certa manha meu pai chegou com o escultor; era um homem bonito
de uns trinta anos.

"Desde que me viu, Creon parou um instante como tomado de
estupor. A expressao de encantamento profundo que brilhou em
seus olhos foi tdo intensa que eu enrubesci e baixei os olhos. Devo
dizer que desde o primeiro olhar, Creon produziu em mim uma
impressao que nunca antes havia experimentado.

"Depressa ele se recompds e se pbs a trabalhar com indiferenca
simulada. Enquanto trabalhava a argila e Kvarta, uma velha vestal
que devia sempre assistir as sessdes, se ocupava em tecer as
guirlandas para ornar o altar da deusa, eu examinei Creon e o
comparei aos outros jovens romanos que conhecia.

Todas as vantagens ficaram para ele. Os antigos romanos
geralmente nao se distinguiam pela beleza; eram de talhe mediano
e constituicdo robusta; seus rostos mais caracteristicos eram
angulosos e uma cabeleira crespa cobria a cabeca.

"Esse grego, ao contrario, era de alta estatura, elegante flexivel
como uma trepadeira. As ondas de seus cabelos espessos, de um
negro azulado, enquadravam seu rosto branco e fino, do tipo grego
puro, e seus olhos azul-cinzentos exprimiam inteligéncia e
sensibilidade do coracdo. Quanto mais o olhava, mais ele me
agradava.



"Um dia tive a ideia de lhe dizer que conhecia o grego. Ele ficou
encantado e falamos nessa lingua algumas palavras, muito pouco
na verdade, ja que Kvarta ndo gostava de nos ouvir falar em lingua
estrangeira. Assim pudemos romper o gelo e ligar amizade. Creon
sabia as vezes insinuar uma palavra com sentido duplo e jogar
sobre mim algum olhar furtivo que fazia bater meu coragdo mais
depressa.

"Numa das primeiras sessdes, vi Creon colocar seus instrumentos
sobre uma mesa atras de Kvarta; e, bruscamente, indo procurar um
depois o0 outro, ele parava e estendia seus bragos na direcao da
vestal, fixando sobre ela um olhar inflamado. Em seu esforco, as
veias de sua fronte se inchavam.

"Eu o olhei espantada. Mas qual nao foi meu terror quando vi que
Kvarta tinha fechado os olhos e dormia com cabeca apoiada sobre o
espaldar da poltrona de junco.

"- Creon! Vocé é feiticeiro, murmurei. Por que fez isso?
"Rapidamente ele se aproximou de mim.

"- Desejo que alguns instantes, ao menos, fiquemos livres desta
testemunha incbmoda... e eu quero lhe dizer, Licinia, que ndo posso
viver sem vocé... Tenho sede de beijar seus labios ao menos uma
vez.

"Seus olhos queimavam de amor. E antes mesmo de ter tido tempo
de |he responder, ele se aproximou, abragou-me e beijou-me
apaixonadamente.

"Depois ele fingiu trabalhar. Declarou que me venerava e
acrescentou que se eu correspondesse a seus sentimentos, ele me
arrancaria daquela vida terrivel do templo. Um de seus amigos o
ajudaria nessa empreitada, um sabio hindu que |he tinha ensinado
como fazer dormir Kvarta, e nos daria a possibilidade de fugir. Eu
consenti em tudo. Acertamos que ele faria de novo dormir a velha
vestal dentro de alguns dias. Creon acordou entdo Kvarta que, para
meu grande espanto, pareceu nem se lembrar de que acabava de
dormir.



"Assim vivemos ainda alguns entretenimentos parecidos a esse;
Creon me anunciou que o hindu nos oferecia um barco para a fuga,
assim que ele chegasse a Ostia. Era preciso ter paciéncia durante
alguns meses.

"Quando a estatua acabou, provocava a admiracao geral.

E meu pai, na sua alegria, encomendou uma segunda a Creon, para
a casa das vestais. Assim que a obra houvesse terminado, seria
transportada ao atrio de meu pai."

- E agora, Supramati, se deseja, eu Ihe mostro a estatua.
- Como? esta em sua casa? exclamou o principe espantado.

- Sim, em minha casa! Vocé sabera como pude guarda-la, seguindo
minha narrativa. Venha.

Nara se levantou, passou para seu quarto e, perto do grande
espelho, apertou uma mola secreta: uma porta se abriu na parede.
Ambos entraram em uma peca escura; atras deles a porta se
fechou.

Subitamente uma lampada elétrica acendeu no teto e Supramati viu
que se achava em uma grande camara redonda, sem janela. No
meio, sobre um estrado elevado, se encontrava uma estatua em
marmore branco inundada de luz elétrica.

Um grito de entusiasmo saiu sem querer da boca de Supramati. S6
a mao de um grande artista, dirigida e inspirada pelo amor, poderia
ter criado uma obra assim tdo perfeita. A vida fremia naquele
marmore; os labios semiabertos sorriam, e os olhos profundamente
cavados davam a ilusdo plena de serem vivos, grandes e pretos,
fixando as pessoas presentes. Adivinhavam-se as formas classicas
de um corpo jovem sob as pregas finas e leves da tunica
artisticamente drapeada, parecendo muito delicada e transparente,
lembrando um tecido verdadeiro.

Profundamente emocionado, o coracdo apertado, Supramati olhava
a estatua. Pensava reconhecé-la. E o mesmo fendbmeno se repetiu



quando ele viu Hebramar pela primeira vez.

Naquele momento as imagens de cidades desconhecidas, casas,
personagens diversas vieram a seu pensamento com enorme
intensidade...

Esforcando-se por dominar o sentimento de angustia indefinida que
o oprimia, Supramati se abismou na contemplacdao do rosto da
estatua. Sim, era mesmo Nara, trago a traco; apesar disso havia
uma certa diferenga que o principe nao conseguia determinar. Nara
estava mais magra, sua expressao tinha mudado, e faltava todo o
charme encantador que respirava este rosto de marmore.

- Nara! E vocé... e ndo é vocé... balbuciou o principe. Encostada na
parede, sonhadora, Nara estremeceu e se endireitou.

- E verdade! Eu sou Nara, ndo mais sou Licinia. Meus tracos nao
mais remetem o descuido da verdadeira juventude e eu ndo possuo
o frescor de uma alma virginal, que esqueceu o passado, que ignora
o futuro e que, mesmo sob o véu de uma vestal, desfrutou
ingenuamente o presente. Hoje em dia, apesar de minha beleza,
meus olhos exprimem a amargura da experiéncia dos seculos
vividos. Perdi os dons mais preciosos da vida: o fruir o presente e a
esperanca do futuro. Ndo esqueco o passado; suas feridas, a dor
que ele me fez conhecer, permanecem sempre vivas. Vamos
embora... Vou continuar a narrativa porque quero acabar hoje.

- Nao seria melhor termina-la aqui? Vejo uma poltrona e um
banquinho. Ficaria contente de me instalar a seus pés. Sera
duplamente agradavel ouvir sua historia, olhando esta obra
admiravel que me parece tdo estranhamente familiar e que me
encanta.

Um sorriso enigmatico errava nos labios da jovem mulher.

- Fiquemos! disse ele simplesmente. Evoquemos o0 passado em
presenca desta testemunha silenciosa, e de todos os
acontecimentos longinquos.

Quando se sentaram, ela recomecgou:



Disselhe que meu pai tinha encomendado a Creon uma copia de
minha estatua. Mas como dessa vez ele trabalhou em um atelier
organizado por meu pai, em sua propria casa dele, Creon e eu nao
pudemos nos ver facilmente. O amor era entdo ousado e atrevido.
Muitas vezes o escultor vinha fazer uma oferenda a Vesta; quando
era eu que estava de servigo, n0és nos encontravamos no jardim.
Creon chegava a temeridade até mesmo de saltar durante a noite
por sobre a barreira interditada; e eu perdi toda a razao, a ponto de
violar meu juramento de virgindade...

"Enervada por minha paixdo, ndo supunha, absolutamente, que o
castigo ja estava sobre minha cabeca.

"Uma rival adivinhou meu segredo. Era Ogulnia, vestal também, tao
jovem quanto eu, mas menos bonita e ndo simpatica pelo seu
proprio carater. Ela tinha inveja de mim desde muito tempo e, para
minha infelicidade, se apaixonou por Creon, se bem que
dissimulasse esse sentimento naturalmente.

"O ciume a tornou clarividente. Ela podia adivinhar nos olhares do
escultor sua paixao por mim; teria ela conseguido se apossar de um
dos rolos de papel que Creon conseguiu passar por duas ou trés
vezes? Ja ndo mais me lembro. Em todo caso, ela descobriu a
verdade, e para me fazer perder mais seguramente, escolheu um
aliado duplamente perigoso - um padre conhecido por sua
severidade e pelo rigor de sua conduta. Mas uma paixao por mim
brilhava no fundo de sua alma. Mais de uma vez vi em seus olhos
pretos e duros uma chama que ndo me deixava duvida a esse
respeito. Mas ele escondia seu sentimento sob aparéncia de uma
austeridade redobrada.

"Uma noite todos dormiam; como eu meditava e, sozinha, guardava
o fogo sagrado, Creon veio me ver. Declarou-me que nossa fuga
estava préxima; seu amigo hindu Ihe tinha dito que em doze dias
poderiamos deixar Roma e comecar uma vida nova na Grécia.

"Feliz, me joguei em seus bragos. Depois nos sentamos sobre um
degrau do altar e falamos do futuro. Subitamente ouvimos gritos e



tochas iluminaram o santuario. Vi se aproximar de mim a vestal mais
velha, Manlius - o padre, Ogulnia e algumas vestais.

"Fiquei petrificada de medo. Creon desapareceu nas sombras do
jardim.

"Fui imediatamente presa e fechada em um subterréaneo.

Havia sido surpreendida em flagrante num delito pelo qual toda
vestal deveria pagar com a vida.

"Habitualmente o julgamento tinha lugar no mesmo dia.

Mas fiquei prisioneira mais de uma semana antes de comparecer
diante de meus juizes. Mais tarde soube que era devido a
desaparicdo de Creon; Manlius o procurava, porque, segundo 0O
costume, se castigava o criminoso no dia mesmo em que sua
cumplice era enterrada viva.

"Enfim compareci diante do tribunal reunido na Régia.

Nao podia negar meu crime. Ademais, muitos acontecimentos
desagradaveis tinham tido lugar em Roma durante as ultimas
semanas; um incéndio provocado por um raio, a morte de um edil e
de muitos cidaddos afogados quando atravessavam de barca o
Tibre. Fui declarada culpada de todos esses infortunios, ja que,
depois do Grande Sacrificador, era eu quem os tinha causado,
servindo a deusa com maos impuras.

"Por unanimidade, fui condenada a ser enterrada viva. Os
sacerdotes tiraram meus cintos sagrados de castidade, meu véu e a
tunica de pano proprio das vestais. Depois me colocaram em uma
célula escura onde deveria passar o ultimo dia e a ultima noite de
minha vida na terra!"

Nara se calou por um momento. Seus olhos se ensombraram e seus
|labios tremeram nervosamente. A lembranca daquelas horas de
sofrimento a oprimiam visivelmente.

Supramati ndo ousou romper o siléncio. Compreendeu tudo o que
ela poderia ter sofrido e, passados tantos séculos ela ainda era



incapaz de falar sobre isso sem se emocionar. Silenciosamente ele
se inclinou e lhe beijou a mao gelada.

A jovenzinha estremeceu e se refez.

- Essa fraqgueza me toma sempre que evoco na memoria a dor que
vivi entdo, disse ela se esforcando por sorrir.

- Nao fale disso... esqueca esse episddio, sugeriu docemente o
principe.

Nara sorriu e sacudiu a cabeca.

- Nao. E uma fraqueza boba. Alias, essa morte civil foi a origem de
minha vida imortal. Entdo continuo.

"Depois do jantar o Grande-Sacerdote entrou em minha cela e,
seguindo a lei, me surrou cruelmente com vergasta. Ele poderia ser
mais misericordioso, mas se vingava em mim da fuga de Creon.

"Talvez por isso um favor extraordinario me foi concedido: meu pai
pbde vir me ver a noite para me dizer adeus. Ele havia envelhecido
vinte anos. Nao me reprovou, mas pela primeira vez na vida, eu 0 Vi
chorar.

"Fiquei violentamente emocionada e, me jogando em seus bracos,
explodi em solucos. A presencga da vestal mais velha nos impedia de
falar abertamente. Mas no momento de me deixar, meu pai me
apertou mais uma vez a mao sobre seu peito e murmurou de
repente em meu ouvido:

"- Parta o pao que encontrara no tumulo e espere.
"Meu coragao se comprimiu. Entdo tentavam me salvar...

Alguma loucura me sugeriu uma esperanga, e ela me sustentou na
desgraca e apaziguou minha tortura moral e meus sofrimentos
fisicos. Nao fechei os olhos naquela noite, mas o orgulho me deu
forcas, quando a aurora surgiu e vieram me vestir com a mortalha.
Depois me fizeram sair para o patio e me levaram sobre uma
padiola funebre.



A vista do horrivel andor preto, do magarefe, dos lictores, e de todo
aquele terrivel aparato, enfraqueci e soltei um grito de desespero.
Entdo me agarraram, me levaram numa padiola e eu ainda devia
esperar que trouxessem almofadas a fim de abafar meus gritos que
nao deviam ser ouvidos fora do templo, para ndo comover o povo.

"Mas eu nao gritava mais. Nao posso exprimir 0 que experimentava
entdo. O espirito parecia exteriorizado do corpo; meus ouvidos
zumbiam e um frio glacial paralisava meus membros. E, fato
estranho, a noite ao redor de mim parecia se dissipar; os tapumes
do andor desapareceram e vi o Forum cheio de uma multiddo
silenciosa e concentrada. Houve até momento em que percebi toda
a procissao funebre e a padiola negra onde eu estava encerrada...
Depois todas as coisas desapareceram; fraca e quebrantada, eu me
revi em minha tumba e senti o balancear regular sobre as espaduas
dos carregadores.

"Enfim a procissao parou e fui posta no chdo. Quando sai do andor,
me vi no lugar do suplicio. Na eminéncia em que me achava,
percebi longe, ao redor de mim, milhares de cabegas, mas o
povaréu parecia preso de um terror mudo. Por outro lado eu via tudo
como através de uma neblina, como se um grande véu recobrisse
meu rosto.

"O Grande-Sacrificador se aproximou de mim e, com o0s bracos
levantados para o céu, pronunciou as preces secretas proprias
aquela cerimbnia funebre. Depois, me tomando pela m&o, me
conduziu ao sepulcro e me deixou sobre o primeiro escalao da
escada que descia profundamente. Em seguida se retirou.
Instintivamente afastei o véu que me recobria. Queria ver uma
ultima vez o céu e respirar o ar fresco. Meu supremo olhar caiu
sobre o Grande-Sacerdote que se afastava com todo o cortejo.
Nesse momento eu vi o carrasco que queria me prender pelas maos
e me obrigar a descer. Apavorada, me descartei e avancei sozinha...
Chegando aos ultimos degraus, vi uma lampada brilhar em meu
tumulo, perto de um catre recoberto com um pano preto. Entre a
angustia e o desespero, parei. Sentia vertigem; diante de meus
olhos a noite se tornava espessa. Eu devo entao ter perdido a



consciéncia e caido, pois ndo lembro mais o que veio depois. O
magarefe retirou a escada e fechou o sepulcro.

"lIgnoro também quanto durou minha inconsciéncia.

Quando reabri os olhos e pude refleti, me vi enterrada em um
espago quadrangular, de cinco a seis passos de largura e
comprimento. Perto de meu leito, sobre uma mesa de pedra, uma
lampada brilhava; um grande pao, uma anfora cheia d'agua, um
pote de leite e um pouco de manteiga havia ali. O ar abafava,
pesado, incomodando a respiracao. A cabeca queimava, minhas
témporas latejavam. Despi minha tunica pesada de luto e me livrei
do véu.

"Depois, com a mao tremendo, cortei o pao. Um objeto duro - um
frasco - estava dentro; continha um liquido que me pareceu incolor.
Um papiro envolvia o pequeno frasco. Eu distinguia, com
dificuldade, as seguintes palavras:

"Procure na parede, em frente a cama, um tijolo com um sinal
triangular e solte-o da parede. Confie, mesmo se isso |lhe tome
muito tempo! Se vocé se sente muito fraca, beba o conteudo do
frasco. "

"Febrilmente emocionada, mas cheia de uma esperanca nova, tateei
0 muro e encontrei logo o tijolo indicado. Foi muito dificil tira-lo da
muralha... mas por fim consegui. Um vazio apareceu; tirei algumas
pedras e abri um nicho profundo, onde vi um grande cesto.

"Tremendo, eu o tomei e tirei a cobertura. O cesto continha duas
anforas cheias de vinho, uma outra cheia de manteiga, frutas secas,
pao, mel e um grande pedacgo de carne assada.

"Aqueles viveres seriam suficientes para uma semana, mas eu me
perguntei logo como entreteria o fogo da lampada. E

ndo morreria asfixiada naquele tumulo, onde ja respirava
forcadamente?



"Nao posso exprimir todos os meus sofrimentos, tudo o que passei
até chegar a libertagdo. O ar se tornava cada vez mais pesado; as
provisbes diminuiam, a manteiga tocava ao fim, e a salvacio
prometida ndo vinha... Os ouvidos se tornaram particularmente
agucados; me parecia ouvir ruidos longinquos de golpes, de gritos,
de vozes abafadas. O pensamento de que se cavava a galeria
subterranea para chegar até mim, me trazia coragem e eu me
esforgava para permanecer forte, paciente. Mas as torturas fisicas e
morais arrasaram enfim minhas forgas. Experimentei vertigem,
sufoquei, o suor me enfraqueceu; a lampada ja se extinguia - falta
de 6leo?.. e 0 socorro ndo chegava! Evidentemente o projeto do
hindu nao tinha podido se realizar. E

se o frasco que me havia sido dado contivesse veneno para evitar
os terrores da fome, antes de morrer? E o instante chegou quando
compreendi que devia me servir desse meio benfeitor...

Minha cabeca parecia exprimida num torno de ferro; me faltava o ar.
A lampada nao poderia queimar mais que uma hora; morrer no
escuro pareceu mais terrivel!

"Num esfor¢co sobre humano, pois minha cabeca girava a ponto de
tornar impossivel andar, derramei o resto do vinho numa taca de
cristal achada no cesto, juntei o conteudo do frasco e engoli de um
trago.

"Pareceu-me que bebia fogo. Todo meu ser pareceu se dissolver em
seus atomos constituintes, cai num sorvedouro negro, sem fim...
N&o sei 0 que aconteceu em seguida. Quando voltei a mim e abri os
olhos, estava estendida no chdo em uma escuriddo profunda. Nao
podia compreender onde me achava.

Nao me lembrava mais do horrivel drama de minha vida e me sentia
cheia de forgas e energia.

"Estendi o braco ao meu derredor... toquei um objeto frio - era a
mesa de pedra. Logo a lembranga me voltou e um grito de
desespero atroz explodiu de minha boca.



"Eu ndo estava morta. O frasco ndo continha veneno e eu deveria
lentamente sucumbir numa morte pavorosa na tumba escura...

"Nao posso compreender como eu nao perdi entdo a razdo. Um
pensamento unico me obsedava - morrer - morrer a qualquer preco,
0 mais depressa possivel! Tentei rasgar um pedago de minha tunica
para me estrangular, quando, de repente, ouvi o ruido nitido de
golpes batidos no nicho.

"Desta vez ndo me enganei; retiravam os tijolos da parede; depois
foi um jato de luz que penetrou na tumba, e, enfim, as sombras de
duas grandes maos que alargaram a abertura e se mostraram sobre
o muro. Era a libertagdo! A emocao e a felicidade me privaram da
faculdade de falar! Tremendo muito e tomada de uma brusca
fraqueza, continuei sentada no ch&o, olhando o trabalho prosseguir.

"Enfim o nicho foi aberto e um homem passou através da abertura
baixa e estreita. Estava vestido com um manto escuro e trazia uma
lanterna na mao.

"Pensei reconhecer Creon e soltei um grito de alegria. Mas quando
meu salvador colocou a lanterna na mesa e tirou o capuz que
escondia seu rosto, vi um desconhecido cuja beleza majestosa
encheu meu coragao de um sentimento de entusiasmo e respeito.

"O estrangeiro era mais alto que Creon. Seu rosto bronzeado se
distinguia pela pureza classica de seus tracos. Mechas de cabelos
espessos e pretos e uma barba curta, ligeiramente ondulada,
enquadravam seu rosto. Um brilho dificil de suportar cintilava em
seus grandes olhos negros.

"Seu mirar deslizou sobre mim com uma expressao estranha, depois
me disse numa voz agradavel e sonora:

"- Pobre crianga! Seu suplicio acabou! Acalme-se e vista depressa
esta roupa que |Ihe trouxe. Devemos fugir e ndo podemos perder
tempo.

"Ele se virou entao eu coloquei rapidamente uma roupa de homem.



"Estou pronta! Mas n&o sei com o que cortar meus cabelos, disse
em voz trémula.

"O estrangeiro se voltou e me olhou sorrindo:

"- Um verdadeiro homenzinho, fez ele alegremente. Seria uma pena
cortar esses belos cabelos onde os raios da lua parecem passear.
Prenda-os na nuca e levante o capuz. Esta bom.

Agora me siga.

"Ele entrou no estreito corredor subterrdaneo, onde nao se podia
andar a nao ser curvado. Andamos por muito tempo. Em minha
impaciéncia acreditei que o corredor ndo mais teria fim.

Atingimos enfim uma cabana em ruinas, cuja porta estava fechada.

"O estrangeiro tomou em um canto uma pa e fechou com terra a
abertura pela qual acabavamos de passar. Em alguns minutos todos
os rastros da entrada tinham desaparecido. O desconhecido apagou
a lanterna e saimos finalmente.

"Encontramo-nos num campo e, o quanto pude julgar, bem longe
dos muros da cidade. Era noite e o tempo era assustador. O vento
assobiava e uma chuva torrencial caia sobre nos.

Avancei penosamente, tropecando, cambaleando sobre as pedras e
escorregando nos mares de agua. Entao meu guia me tomou nos
bracos e me carregou.

"Depois de uma hora de marcha, atingimos a margem do Tibre,
onde nos esperava uma barca coberta, com quatro remadores.

"Enfim, algumas horas depois, eu subia a bordo de um grande navio
rumo a Ostia. O estrangeiro me conduziu a uma cabina mobiliada
com luxo oriental. Vi uma mesa ricamente servida de iguarias.

"Restaure-se e depois va dormir! O repouso |lhe €& necessario,
pronunciou meu salvador, me sentando numa poltrona macia e
enchendo um copo de vinho.



"Tomei o vinho e comi. Olhando o desconhecido que me servia, me
falava e parecia tao alegre, experimentei, a vista de tudo isso, um
reconhecimento sem limites. Gostaria de me jogar a seus pés, 0s
beijar e agradecé-lo por ter me livrado de tao horrivel destino. Ele
me parecia lindo como um deus! Quando ele sorria, seu rosto se
iluminava com uma expressao particular, encantadora.

"Quando terminamos o repasto, ele bateu as maos. Uma jovem
negrinha veio logo.

"- Esta € sua servente. Ela lhe dara roupas de mulher e estara as
suas ordens durante nossa viagem. E agora, até logo!

Durma e repouse!

"Queria lhe perguntar onde e quando reveria Creon, mas nao
ousava lhe propor esta questdo. Eu o agradecia por todo o bem que
me havia feito e segui a jovem negra que me conduziu a uma outra
cabina, ndo menos luxuosa que a primeira. Vestime com uma roupa
bonita, me estendi num diva e dormi.

"Nossa viagem durou numerosas semanas. Pareceu-me tao longa
que me perguntei muitas vezes se eu estava condenada a viajar
assim toda minha vida.

"Revi meu salvador trés ou quatro dias apds a partida. Ele estava na
ponte, quando me foi possivel sair da cabina para respirar o ar
fresco. As vezes me convidava a tomar refeicbes com ele. Muitas
vezes nosso havio parou por muitos dias em portos diferentes, mas
eu ficava entdo em minha cabina. Enfim nos chegou a vez de deixar
o barco, de viajar algum tempo por terra firme, depois subir
novamente a bordo para continuar em nosso itinerario.

"Quanto mais via meu salvador, mais eu escutava sua palavra cheia
de ensinamentos que me abriam horizontes novos e largos, e mais
eu me sentia irresistivelmente atraida por ele. Eu o venerava. E a
imagem de Creon empalideceu cada vez mais em meu espirito.
Quando pude ler nos olhos escuros de meu benfeitor que eu
também o agradava, meu coragdo bateu com mais violéncia. Eu



sabia agora que meu salvador, um sabio, habitava Alexandria e
Atenas.

"E quando um dia ousei enfim |he falar de Creon, ele me respondeu:

"- Ele esta a salvo, mas eu nao posso leva-la a ele, a menos que me
exija e me queira deixar.

"E o sabio fixou em mim seu olhar escrutador.

Balancei negativamente a cabecga e guardei siléncio. "Eu n&o queria
deixa-lo. Parecia-me que, perdendo sua ajuda imediata, cairia logo
nas maos de meus adversarios.

"Mas houve um dia em que chegamos... A aurora, a negrinha veio
me dizer que o senhor me recomendava de me fazer bem bonita. E
a mocga tirou roupas e tecidos da canastra que trazia. Nunca tinha
visto pecas tdo lindas e tao finas. Eram tecidos de seda e
musselina, costuradas de brilhantes e pérolas.

Outras vestes eram ornadas de pedras preciosas de valor incrivel -
quanta coisa linda estava dentro daquela canastra!

"Quando acabei de me arrumar, a negra cobriu minha cabeg¢a com
um grande véu transparente e subiu comigo para a ponte. A
paisagem que se oferecia a minha visdo me arrancou um grito de
deslumbramento.

"A terra parecia um grande jardim admiravel. Nunca havia visto
palmeiras e nem poderia imaginar todo o esplendor de uma floresta
tropical. Nao podia tirar os olhos das grandes flores luminosas, de
toda aquela natureza magnifica, da multiddo e dos elefantes
reunidos na costa. Ao longe via numerosas casas, uma cidade,
certamente, e um imenso edificio cujos tetos e cupulas dominavam
as outras construcoes.

"A chegada de meu salvador me arrancou de minha contemplacao.
Sua veste n&o era a mesma; em lugar da tunica de linho, ele trazia
uma roupa de seda. Ricos colares e braceletes ornavam seu
pescogo e seus bragos; um turbante de musselina cingia sua



cabeca. Um punhal brilhante de pedras preciosas pendia de sua
cintura.

"Um barco nos conduziu a terra. Em uma lingua desconhecida,
exclamacgdes de alegria e gritos nos acolheram; tomamos lugar num
palanquim dourado, sobre o dorso de um elefante branco. O
pescogco, as pernas, as orelhas e mesmo a tromba do animal
estavam ornados de ricos enfeites.

"Acreditava sonhar, quando me sentei perto do estrangeiro que
comegava a considerar como um rei, € a procissdo se pbés em
movimento. Eu estava até confusa e emocionada com tudo aquilo
girando diante de meus olhos; estranha vegetagcdo, homens
bronzeados com olhar de fogo, o elefante, o palanquim...

"Guardo uma lembranca bem confusa desse primeiro passeio na
india. Quando paramos diante do grande edificio - um pagode -
nossa atencdo foi atraida por sua arquitetura estranha, e suas
estatuas com pernas e bracos multiplos que me pareceram homens-
aranhas. Enfim, a unica impressao profunda que experimentei foi
causada pela vista das bailarinas e dos faquires nus ou mutilados.

"Saimos do palanque. Meu benfeitor segurou minha mao e
entramos no pagode onde os padres e as cantoras, que eu tomei
por sacerdotisas, nos acolheram. Conduziram-nos ao altar onde
queimavam um fogo perfumado; os padres nos aspergiram agua,
depois nos serviram mel e raiz de acafrdo. Meu salvador pdés um
anel em meu dedo; depois, me levantando nos bracgos, fez trés
vezes a volta do fogo que crepitava no altar.

"Somente minha ignorancia € minha emog¢ao me interditaram de
compreender que nosso casamento estava sendo celebrado.

"Deixamos em seguida o pagode, retomamos nosso lugar no
palanque, e nos retiramos para um palacio cercado de um vasto
jardim, muito mais luxuoso que o castelo de Naraiana em Benares.

"Mulheres me receberam e me conduziram a uma peca espléndida,
mobiliada com um luxo tal, que eu fiquei literalmente cega. Apenas
se via ouro, esmalte, pedras preciosas e tecidos bordados



desconhecidos. O parque aparecia através de uma larga arcada
esculpida; eram fontes, bosques floridos, borboletas e passaros,
parecendo eles mesmos diamantes.

"Tinha vivido na cidade pobre de Roma, crescido na severa
simplicidade das vestais. A beleza, o esplendor desses lugares,
produziram sobre mim a impressao de um sonho encantado; eu me
perguntava se nao estaria morta verdadeiramente na minha tumba,
e se meu espirito, perdoado por Vesta, ndo estaria visitando terras
abencoadas!

"Anoitecia quando meu salvador entrou em casa. Ele andava
depressa e seus olhos brilhavam de um amor nao dissimulado.
Compreendi mais tarde que ele acabava de presidir um banquete
em honra de sua volta e de seu casamento.

"Uma sé coisa me inquietava - queria enfim conhecer a verdade.
Jogando-me a seus pe€s, os bracos estendidos, balbuciei:

"- Diga-me quem vocé € e onde eu me encontro? Diga se estou
morta ou se vivo? Que significa tudo o que vejo aqui?

"O estrangeiro deu uma gargalhada, alegre e indiferente, como um
simples mortal. Antro, e me fez sentar perto dele sobre um diva e
disse, fixando sobre mim um olhar que me inflamou toda:

"- Esta na india, minha patria. Sou Radja Vivachvata e vocé é minha
esposa. Entdo vocé ndo compreendeu que no templo coloquei em
seu dedo o anel consagrado e partilhei com vocé da raiz e do mel
santificados?

"- Oh! murmurei. Vocé me escolheu, a mim, uma sacerdotisa indigna
e criminosal...

"- O sentimento o mais humano e legitimo a arrastou a violar a lei de
seu templo, e vocé expiou seu crime com sofrimentos horrorosos.
Creon é mais culpado que vocé. Eu lhe prometi minha ajuda e lhe
aconselhei prudéncia a respeito de sua segurancga, até o dia em que
estivesse longe de Roma. Ao invés de seguir meu conselho, ele se
abandonou a paixao, a ponto de franquear o recinto do templo e de



obriga-la a violar o juramento de virgindade. Assim ele expunha os
dois aos perigos de uma morte infamante. Pude salva-la, mas com
muitas dificuldades; ele estd em lugar seguro, em sua patria, mas a
perdeu e merece plenamente esse castigo. Assim entao, esquecga o
passado que nao mais existe.

"A justica do templo de Vesta esta satisfeita. A vestal Licinia esta
morta, mas vocé, Nara, hoje € minha esposa. Sua coragem, sua
obediéncia e seu remorso a tornam digna de meu amor.

"Eu o escutava como se fosse um sonho; a felicidade e a gratidao
para com um ser que eu via como uma divindade benfazeja,
encheram meu coragao. Peguei a mao de Hebramar - o sabio de
Alexandria e de Atenas - e a beijei apaixonadamente.”

- Hebramar?! exclamou Supramati, saltando. O homem que a
desposou e o sabio Hebramar que conheci no Himalaia sdo a
mesma pessoa? !

- Sim, o mesmo. Visto que vocé o conhece, compreendera melhor
que meu sentimento por ele foi especial; o respeito e o entusiasmo
se constituem igualmente de amor... Mas acalme-se, tome de novo
seu lugar e escute o fim de minha histéria.

Supramati violentamente emocionado, se sentou novamente aos
pés de Nara. E a jovem mulher prosseguiu:

- Desde esse dia minha vida transcorreu calma, sem a menor
nuvem. Foi como um sonho magico, cheio de amor e de trabalhos
cientificos.

"Hebramar - eu o chamarei assim, pois que conhece seu nome - me
instruiu nas primeiras nogdes das ciéncias ocultas.

Creio que jamais um mestre teve aluna mais atenta e devotada.

A seus pés, no grande laboratorio, eu escutava suas licbes e
aprendi todas as linguas antigas. Conhec¢o o sanscrito dos Vedas, o
assirio, os idiomas os mais antigos da Asia e do Egito, sei ler os
hieroglifos e as inscrigdes cuneiformes.



Hebramar foi um mestre bom e paciente, mas muito severo. Ele
exigia zelo e perseveranca. Eu propria deveria fazer tudo o mais
perfeitamente possivel - todos estamos devendo a Lei da Perfeicao.
Era-me proibido me impacientar.

"Nao notei o tempo passar; e enquanto meus estudos se
aprofundavam, meu interesse aumentava pelos mistérios revelados
do passado e do futuro.

"Um dia em que trabalhdvamos como de habito no laboratorio,
Hebramar me apertou contra si € me disse:

"- Licinia! Ndo deseja ir a Roma e rever seu pai? Ele esta muito
velho. Sua morte se aproxima e eu Ilhe prometi que a veria de novo
antes de morrer.

"Meu nome de outrora de repente evocado, e que representava
horriveis lembrancas, me fez tremer. Mas o desejo de rever meu
infortunado pai me tomou.

"Certamente, gostaria de ver minha patria e meu pai!

Contudo tenho medo de ser reconhecida e de sofrer de novo o
castigo das leis, balbuciei com voz trémula.

"Jamais tinha ouvido Hebramar rir tdo abertamente como naquele
dia, quando me respondeu com malicia:

"Mas... ha quantos anos, segundo vocé, nés deixamos Roma?
"Dez anos, respondi ligeiramente perturbada.
"Hebramar continuava rindo.

"- Sua resposta, Nara, prova uma vez mais que o tempo tem asas
muito rapidas para aqueles que trabalham... Sabe que quarenta
anos se passaram desde o triste drama no qual vocé foi a heroina?
Seu pai tem noventa e oito e vocé cinquenta e sete...

"Dei um grito de espanto. Eu era entdo uma mulher velha. Contudo
nao me parecia que eu estivesse mudada.



"Olhava Hebramar. Ele parecia sempre o homem de trinta anos que
pdbde me salvar da morte. Nenhum cabelo branco prateava sua
cabeleira negra como asa de corvo. O olhar era cheio de vida
ardente, e a elasticidade dos membros diziam da juventude, na
plenitude de seu desabrochar.

"Hebramar leu meus pensamentos e me respondeu sorrindo: "-
Tranquilize-se. A vaidade n&o a cega, n&o... vocé é sempre jovem e
bela...

"Ele entdo tirou do armario e me pds na mao um cristal feito de uma
substancia desconhecida. Esse espelho era melhor que aqueles dos
quais me servia em Roma, todos metalicos.

Muito emocionada, olhei minha imagem e me convenci de que nao
tinha mudado em nada, - tanto quanto Hebramar.

"- Veja a si mesma; nada tem a temer da justica romana, disse
Hebramar. Licinia teria cabelos brancos, seria uma matrona talvez
curvada e enrugada, € ndo uma adoravel adolescente de olhar
brilhante, nas chispas dos seus dezessete.anos!

"- Que é este prodigio? A ciéncia possuiria o segredo da juventude
eterna? exclamei emocionada.

"- Vira dia em que isto tera resposta... Agora va e se arrume...
Partimos para Roma em trés dias."

"Nao falarei de nossa viagem. Em Alexandria nés nos vestimos nos
costumes gregos. E Hebramar chegou a Roma na qualidade de
sabio ateniense, acompanhado de sua mulher Eukharissa. Um
empregado partiu antes de nos, alugou uma casa e tudo estava
pronto para nos receber.

"Imagine meus sentimentos quando atravessei as ruas onde eu
tinha sido levada em padiola funebre! A impressao produzida por
essa lembranca foi tdo intensa que desmaiei, perdendo a
consciéncia.



"Na manha de nossa chegada, Hebramar anunciou que meu pai ja
Nnos esperava e que eu poderia ir vé-lo a tarde.

"Entrando em sua casa, vi um velho descarnado sentado em uma
poltrona; ele parecia ser um esqueleto vivo. Perto dele estava um
outro velho, todo curvado, a barba branca, o rosto todo marcado de
rugas. Pareceu-me reconhecer seu olhar, mas nao tive tempo de
analisar minhas impressoes, pois 0os dois soltaram um grito surdo
quando tirei meu véu.

"Meu pai ficou tdo emocionado que se prostrou em sua poltrona e
acreditei que ele iria morrer. Cai de joelhos, o abracei e o cobri de
beijos. Ele abriu enfim os olhos, tomou minha cabe-

ca em suas maos e me olhou chorando. Apds ter dominado sua
dupla emocio - aquela de me rever apds tantos anos e de me
reencontrar jovem e bonita - ele indicou o outro velho que estava
silencioso, apoiado na parede, o rosto escondido entre as maos.

"- Olhe; vocé n&o o reconhece? E Creon, ajuntou ele docemente.

"Profundamente emocionada, me aproximei de Creon, lhe estendi
as maos e balbuciei:

"- Nao quer me olhar?

"Ele se endireitou e me fixando com uma expressdo amarga e
desesperada, respondeu:

"- E penoso vé-la! Eu sou um velho curvado pela idade...

Enquanto que os deuses tocados por sua beleza |Ihe concederam
eterna juventude; a dor causada por sua perda embranqueceu meus
cabelos e curvou minhas costas; o traidor feliz vivia com a mulher
que eu amava, que ele tinha prometido me reconduzir de volta e ma
roubou... Homem sem fé! ele tinha tudo e levou embora de um
infeliz seu unico tesouro, nos condenando, seu pai € a mim, a
solidao completa, terminou ele cerrando os punhos.

"- Vocé ¢ injusto e ingrato, respondi severamente. Devemos-lhe, os
dois, o ter escapado a uma morte vergonhosa e terrivell Se vocé



tivesse sido mais paciente e mais sabio, nds teriamos fugido os
dois, eu nado teria sido uma criminosa e nossa vida teria sido
diferente.

"Creon empalideceu e baixou a cabeca. Esta dor silenciosa
provocou minha piedade. Aproximei-me dele e o abracei.

"- Esqueca e perdoe o irreparavel! Sejamos amigos e agradegamos
aos deuses que nos permitiu o reencontro.

"A calma voltou aos nossos espiritos. Meu pai contou que depois de
minha libertacdo, recebeu de Hebramar apenas estas palavras
lacénicas: "Ela esta salva!"

"Muitos anos se passaram; ele ndo recebeu mais nenhuma noticia...

"Caius, meu irmao, morreu; minha cunhada se casou de novo. E
meu pai, pensando que eu vivia em Atenas, com Creon, e que tinha
medo de |he escrever, partiu para a Grécia e reencontrou o escultor.
Creon nada sabia de mim. Teve para com meu pai todas as
atengdes de um filho devotado. Tornaram-se amigos e viveram
muitos anos na Grécia.

"Sentindo a morte vir, meu pai quis rever Roma e morrer em sua
casa. Veio com Creon, que ninguém reconheceu, pois se haviam
passado trinta anos; o antigo drama tinha sido esquecido.

"Alguns dias depois de minha primeira visita, Hebramar veio ele
mesmo ver meu pai e se reconciliar com Creon, que se tornava
cada dia mais fraco e trés meses apdés minha chegada, foi achado
morto perto da estatua da Vestal.

"Ele havia gravado no pedestal:

"Criagdo de minhas maos, alegre fantasma da felicidade de minha
juventude, a ti meu ultimo pensamento! Aquela que talhei no
marmore me amava € me pertencia. Seus tragcos adorados eram
minha consolacao."

"A inscricao ainda permanece visivel. Depois da morte de meu pai, e
apds algumas semanas da morte de Creon, deixei Roma e levei a



estatua. Desde entdo esse suvenir precioso ndo mais me deixa... A
estatua é um elo real que me une fortemente a esse passado..."

Nara se calou e lagrimas correram em suas faces aveludadas... Ela
reencontrou o olhar triste e dolorido de seu marido e se esforgou por
sofrrir.

- Vocé vé, apesar da imortalidade e de todo nosso conhecimento, o
coracao insubmisso do homem n&o pode dominar a dor das
separacdes dos seres queridos e das lembrancas das duras provas
vividas.

- Nara! pronunciou com voz trémula Supramati extremamente
palido. Sua narrativa evocou em mim sensagdes, imagens
desconhecidas... eu diria quase reminiscéncias dos sentimentos
vividos... mas é cadtico, incompreensivel... Se vocé afirma que as
almas reencarnam, que elas habitam novos corpos...

Vocé o sabe... Dissipe essas sombras, aclare meu espirito!

Os olhos de Nara brilharam. Ela se inclinou, pés sua mao sobre a
fronte de seu marido. Depois de um instante de siléncio, ela
murmurou:

- Creon! Lembre-se das horas de alegria que nds expiamos
duramente!...

Um raio pareceu atravessar o espirito de Supramati, um véu pesado
caiu de seus olhos.

E, de repente, ele viu o templo de Vesta, o altar onde queimava o
fogo sagrado, a silhueta branca da vestal que ele abragava...

Entdo ele reviveu toda a felicidade e a angustia do passado.
Cismarento, colocou sua cabeca sobre os joelhos de Nara que,
docemente, |he acariciou os cabelos.

Ele se abandonou a alegria de ter achado novamente, apos tantos
séculos, sua amante perdida. Uma imensa ventura se abria diante
do casal imortal.



Na manh& seguinte, bem cedo, partiram secretamente para o seu
castelo na Escdcia, escondendo na mais estranha e na mais
solitaria das naturezas, sobre o rochedo, sempre batido pelas
ondas, uma felicidade que n&o teria limite e que os retirava da
propria humanidade.

Se vocé gostou desta obra, compre o livro. Eu gostei e ja comprei o
meul!



