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Prefácio

John Wilmot, Conde de Rochester, foi um poeta satírico inglês, de
vida dissoluta e vasta cultura, morto aos 33 anos. Em espírito,
Rochester teria ditado à médium Vera Krijanowsky, entre 1882 e
1920, 51 romances, quinze dos quais, traduzidos para o português.

Sua temática começa pelo Egito faraônico, passando pela
Antiguidade greco-romana, a Idade Média, vindo até o século XIX.

Os títulos editados em português são: O Chanceler de Ferro do
Antigo Egito; O Faraó Mernephtah;

Romance de Uma Rainha; (2 volumes)

Episódio da Vida de Tibério;

Herculanum;

O Sinal da Vitória;

A Abadia dos Beneditinos;

Naema, a Bruxa;

A Lenda do Castelo de Montinhoso;

A Vingança do Judeu;

A Feira dos Casamentos;

Na Fronteira;

O Elixir da Longa Vida;

A noite de São Bartolomeu; (no prelo) Narrativas Ocultas; (no prelo)

Nos romances de Rochester, a realidade navega num caudal
fantástico em que o imaginário ultrapassa os limites da



verossimilhança, tornando naturais fenômenos que a tradição oral
cuidou de perpetuar como sobrenaturais. Ele revela o inaudito, o
elidido, os pontos abissais da História, da lenda e do "pathos"
humano.

 

Rochester é um analista que sincretiza a História com as paixões
humanas, assentando-as numa narrativa bem articulada, onde o
insólito é uma das invariantes que assinala seu estilo, sem contudo,
compor uma receita de entretenimento ligeiro, subordinada às
fórmulas de mercado que orientam os romances populares.

Aceitando ou não a obra de Rochester como psicografia, veremos
que sua proposta de veridicção afina-se com o ideário realista: a
preocupação com a verdade, não apenas verossímil, mas autêntica,
através da observação e da análise.

A referencialidade de Rochester é plena de conteúdo sobre
costumes, leis, antigos mistérios e fatos insondáveis da História, sob
um revestimento romanesco, onde os aspectos sociais e
psicológicos passam pelo filtro sensível de sua hiperbólica
imaginação.

Em sua recriação da realidade, nenhum detalhe é desprovido de
interesse; atentando para o seu virtuosismo descritivo, observa-se
que certas passagens constroem-se sobre um derramamento
estilístico de inclinação romântica.

Os parênteses descritivos de Rochester ora precipitam, ora retêm o
curso narrativo, verticalizando e esquadrinhando microscopicamente
os espaços físico e psicológico. Ao lado da exploração dos dados
emocionais, o autor ajusta as causas que determinam o
comportamento humano e por isso, nenhuma atividade dos
personagens é gratuita. Quanto à ação moral a que se propunham
os realistas, Rochester oferece indícios quando induz o leitor à
reflexão, repelindo simplificações moralizantes e antiéticas sobre o
bem e o mal.



Apesar de suas peculiaridades metafísicas, estéticas e sociais, o
valor romanesco de Rochester apenas, aparentemente, tangencia
os atrativos dos textos folhetinescos, como o caráter informativo,
que transparece em digressões metalinguísticas, apontando
desvãos históricos ou traduzindo fenômenos singulares, apoiado em
bases científicas.

Enquanto os mitos persistem no produto folhetinesco, Rochester
invalida-os em suas obras, redefinindo, por exemplo, figuras
legendárias como José e Moisés, ultrapassando as crônicas que os
sacrilizaram, numa escritura que combina a epopéia e o drama.

Rochester, na linha da imaginação romanesca do século XIX,
aproxima-se do "romance total", que enfeixa o drama, o diálogo, o
retrato, a paisagem, o maravilhoso, apenas desviando a temática da
força mítica do herói para um passado mais longínquo que a Idade
Média (o espaço eleito para a fuga dos românticos), transformando
seu texto numa espécie cujo conteúdo fabulativo tem permanência e
atemporidade ao abrir-se à inexorável e precária condição mortal do
homem.

A classificação de gênero em Rochester é dificultada por sua
expansão entre várias categorias: terror gótico com romance
sentimental, sagas de família, aventuras e incursões pelo fantástico.
Sob uma natureza criadora e fundadora, o autor revela os arcanos
desconhecidos e apropria-se da que parece reiterativo,
reinaugurando textos segundo leis próprias, onde as relações
internas (tempo, espaço, personagens, estilística) compreendem o
conteúdo estético; e o inventário histórico, a recuperação do real, as
questões metafísicas e filosóficas constituem o conteúdo ideológico.

Sem remanejar fórmulas, Rochester vai revendo a espacialidade e a
temporalidade, empreendendo uma viagem ao enigmático, numa
pluralidade de fatos revisitados na memória. A complexidade da
transmigração de um determinado grupo de espíritos que se
reencontra em sucessivas reencarnações, no plano literário
converte-se numa migração de personagens de uma abra a outra.



Pode-se dizer que sua literalidade atualiza ou reinterpreta questões
universais, como os conflitos de poder e a formação de valores,
fazenda uma fusão do real e do imaginário, numa atmosfera trágica,
cabendo ao leitor o esforço de preencher os vazios significativos
(sobretudo quanto às leis de causa e efeito), um dos atributos que
um texto artístico apresenta em sua contextualização do real.

Assim, do ponto de vista linguístico e estético, Rochester produz um
discurso literário e, do ponto de vista referencial e historiográfico,
reproduz uma realidade.

Percorrendo a narrativa de Rochester, observamos que ela alterna
capítulos de maior ou menor tensão, sem que essas polaridades se
deem de forma a entender o romance. Organizada fora da
sequencia temporal linear, a fragmentação narrativa mantém a
expectativa do leitor.

Sobre os personagens de Rochester, pode-se dizer que eles não
existem a serviço do enredo, para sustentar uma tese de ordem
moralizante e criadora de identidades: eles pertencem a uma
narrativa que sonda episódios históricos com instrumental literário,
de modo a não perder seus referenciais sob arranjos ficcionais (o
que redundaria em personagens moldados consoante o público que
se pretende atingir; um dos paradigmas do folhetinesco).

Nas narrativas folhetinescas, o herói é corajoso, sedutor, romântico,
apresenta caráter nobre, gestos solidários, redentores e justiceiros.
Até os traços físicos correspondem à luminosidade do personagem:
olhos claros, beleza diáfana, viril. Tipicamente ele se associa a
animais como a águia e o leão, para combater bichos noturnos - a
serpente, a aranha, o dragão.

José, o herói de "O Chanceler de Ferro", apresenta-se fisicamente
como um herói solar: olhos verdes, alto e belo; porém é caviloso,
dissimulado, cruel, despótico, narcisista e covarde. O bicho com que
ele se identifica é a serpente, pois é através de um bizarro ritual com
esse réptil que José se torna um iniciado na prestigiada arte de
leitura de sonhos, além de poder produzir sortilégios e defrontar-se
com a enigmática esfinge.



Rochester põe o leitor em contato com a forma inaugural do mito, no
que diz respeito ao enigma da Esfinge (surgida de um quase delírio)
e suas associações reveladoras, fazendo emergir sentidos que
ultrapassam o valor expressivo e denotativo do fenômeno,
irrompendo no leitor o fascínio de seus segredos.

A gênese do lendário e do maravilhoso deita raízes nas narrativas
populares, que passaram da primitiva oralidade à literatura moderna
através de um manancial de textos, de origem anônima ou coletiva,
proveniente do oriente e dos celtas.

No fim do século XIX, manuscritos egípcios de 3.200 anos (mais
antigos que os textos indianos) foram encontrados em escavações
na Itália, pela egiptologia Mrs. D'Orbeney. Nesses manuscritos está
o texto-fonte do episódio bíblico "José e a mulher de Putifar", cuja
trama, Câmara Cascudo sintetizou.

Rochester, em "O Chanceler de Ferro", enriquece com detalhes
esse episódio, sem recorrer a soluções de modernidade.

Revelando as matrizes da depreciação da imagem feminina, que as
narrativas populares encarregam-se de difundir, ele adentra os
meandros que conduziram a mulher de Putifar a ser acusada de
traição.

Quando se refere aos judeus, em três de suas obras, Rochester
levanta os preconceitos que consolidaram muitos dos estereótipos
que lhes são atribuídos, numa pesquisa da tradição judaica e das
marcas que acompanham seu povo há muitos séculos, tendo sido
ele próprio um judeu. Algumas observações valorativas do autor
seriam apenas juízos preconceituosos se não fossem
fundamentadas em fatos que estigmatizaram o povo hebreu.

Quanto ao foco narrativo, a obra de Rochester, ora através do
narrador onisciente, ora através de narradores nomeados,
apresenta diferentes versões de um fato, segundo as perspectivas e
licenças individuais de quem as protagonizou.

Dessa forma, em romances como "O Faraó Mernephtah",



"Episódio da Vida de Tibério" ou "A Abadia dos Beneditinos", uma
determinada ação vivida por vários personagens é captada sob
diversos ângulos pelo leitor: o enfoque de cada narrador oferece
uma observação material e subjetiva, traduzindo suas distâncias
interiores, sua vida psíquica; cada qual se define, bem como às
cenas que protagonizaram, conforme as experimenta-ram.

Assim, por exemplo, vemos em "Episódio da Vida de Tibério" o
depoimento de quatro personagens. A narrativa se constrói sob
diferentes repertórios, num movimento dialético de fragmentação
(por parte da narrativa) e síntese (por parte do leitor). Essa tensão
dialética abre-se à coparticipação do leitor, que filtra a leitura através
de seu repertório próprio, de suas projeções e idiossincrasias,
produzindo um meta-enredo que se renova a cada leitura e
modifica-se de um leitor a outro.

Os pontos de vista em Rochester são construídos a partir de visão
por trás e da visão com, segundo a definição de Jean Pouillon. O
saber do narrador é ostensivo: ele tudo sabe sobre a intimidade dos
personagens, apropriando-se de seus pensamentos e atitudes. Essa
cobertura totalizante atendia a uma preferência dos leitores do
século XIX, ávidos pela densidade dos fatos.

Como narrador onisciente, ele projeta sobre os elementos físicos e
psicológicos sua linguagem perita, verticalizando e adensando os
traços exteriores e interiores, compondo imagens dinâmicas e
estáticas, através de metáforas, antíteses, hipérboles, polarizando
no texto a fluidez e o congelamento de cenas com o mesmo
impacto.

Os personagens e o narrador sofrem uma simbiose de seus estados
mentais, vivendo um pela palavra do outro. Seu efeito de realidade
não se expressa em sua autoridade de narrador e sim em sua
capacidade literária de reconstrução, de investigação, possibilitando
novas interpretações, permitindo que a ficção e a realidade se
confundam na relatividade das vozes de seus personagens, tocando
a visão positivista do século XIX, em que a história conta-se a si
mesma, espelhando o mundo real pela linguagem.



Sua exaltação sensorial apreende o mundo com os olhos do
realista, acrescentando, às vezes, pulsações românticas, não
apenas sentindo, mas vendo, apalpando, experimentando, levando
o leitor a perceber que a sensação é elemento fundamental no
conhecimento do mundo.

Entre poeirentas planícies, templos místicos, arenas sangrentas e
furnas hostis, Rochester atualiza, com os matizes de uma pintura,
os ignorados espaços da História. Seu empenho pictórico opõe o
descritivismo funcional do Realismo ao descritivismo decorativo do
Romantismo, num compromisso do senso real com a imaginação.

Nos textos de proposta realista, o testemunho subjetivo-individual
romântico cede lugar ao depoimento objetivo e crítico, julgando os
fatos a partir dos valores condicionados socialmente, impulsionados
pelo pensamento científico e econômico.

Rochester surge justamente num período de crise da representação
simbólica da arte e da fragmentação do indivíduo que, como sujeito
textual, não confere mais com o ideal pleno do herói, pondo em
dúvida os valores absolutos.

Por ser depositária de preceitos espíritas e levantar questões
metafísicas com competência, a fruição na obra de Rochester
transcende a cotação da sensibilidade e o julgamento do gosto: o
leitor divide-se entre o prazer da expansão subjetiva do autor e o
ceticismo diante da objetividade dos laivos filosóficos, científicos e
históricos que, se não surpreendem pelo real, surpreendem pelo
imaginário.

Seu universo imaginário é um excedente do real, atestando
fenômenos produzidos pelo homem, desnudando mitos e decifrando
enigmas. A combinatória desses elementos pelo jaez de sua
escritura é que permite o trânsito de Rochester além da literatura
espírita, possibilitando que seus romances encerrem uma
sobreposição de textos que lhe dão um estatuto ora documental, ora
ficcional, ora fantástico.



Thais Montenegro Chinellato
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Nos arredores da cidade de Londres se erguia antiga edificação,
ainda sólida e com um grande jardim. A casa remontava à época de
Cromwell e guardava o aspecto severo e puritano daquele século.

No terceiro piso vivia o Dr. Ralph Morgan, como indicava pequena
placa de cobre sobre uma porta escura de carvalho envelhecido. O
apartamento do doutor era formado por um vestíbulo, sala de jantar,
escritório e dormitório. Cada um desses aposentos, simples mas
confortavelmente mobiliado, possuía uma vantagem muito preciosa
para o morador - as janelas davam para o jardim. O doutor amava a
calma e o ar livre, preferindo uma longa caminhada a pé, mesmo
com mau tempo, à vida agitada e ruidosa no centro da cidade, com
seus telhados e chaminés de aspecto triste e sombrio.

A noite de agosto estava bela e calma, e a janela da casa
permanecia aberta. Sob a luz de um abajur verde, sentado a uma
escrivaninha, o doutor lia um grosso volume de capa desgastada
pelos anos. O Dr. Morgan, com seus trinta e poucos anos, poderia
passar por um belo homem, não fosse a espantosa magreza e
palidez que prejudicavam sua imagem. Era de alta estatura, cabelos
espessos e castanhos com reflexos avermelhados, e usava barba
curta e ligeiramente mais escura que emolduravam um rosto de
traços regulares. Seus grandes olhos, severos e pensativos, exibiam
coloração peculiar: cinza-azulados nas horas calmas e mais escuros
nos momentos de agitação.

Aquele olhar de extraordinária mobilidade refletia de imediato o
menor sentimento interior.

Tudo anunciava em seu escritório que Ralph era um homem de
estudos, sábio e laborioso: a vasta biblioteca, com as estantes
repletas de livros, revistas e brochuras que tratavam não somente
de medicina, mas de todos outros assuntos tocantes aos diversos
ramos do saber humano.

O doutor se atirava livremente às suas leituras e trabalhos pessoais,
pois quase não recebia clientes, retirando seu sustento de um



emprego bem remunerado num sanatório para doentes mentais.

Esta situação modesta o satisfazia, visto que sua saúde delicada o
obrigava a um gênero de vida tranquilo e regular; mas o médico
aproveitava seu tempo livre para aprimorar sua já brilhante
inteligência. Não era em vão que se debruçava dia após dia sobre
um insolúvel problema - a loucura.

O contato incessante com o mal incompreensível, escapando às
pesquisas científicas, impelia o doutor a rasgar o véu do mistério;
mas era em vão que percorria as obras de ciência prática e as obras
místicas e alquimistas; nem o trabalho de sábios psiquiatras, nem as
fórmulas obscuras de Paracelso lhe deram a chave do segredo.

Por vezes, após inúteis esforços para solucionar o enigma

- solução que fugia sem cessar de sua mente - a cólera o invadia. E,
muitas vezes, após infrutíferas tentativas para descobrir meios de
curar as moléstias do espírito, o doutor se deixava penetrar pela
revolta contra as leis cruéis, envoltas em mistérios que ocultavam a
chave da cura.

Deixando de lado o volume que lia sobre hipnotismo, o doutor olhou
friamente sua mão segurando um marcador de livros feito de marfim
e estremeceu ao imaginar aquela mesma mão repousando sobre
seu peito inerte.

- ... Sonhas, meu jovem amigo, lhe dissera um velho professor, seu
antigo mestre, após o ter examinado algumas semanas antes. Seu
coração está doente e os pulmões lesados. Você tem necessidade
de um completo repouso físico e intelectual, senão...

Ralph suspirou profundamente; ele compreendia o significado dessa
última palavra. Como médico sabia o que representavam as dores
no peito, os batimentos desordenados do coração, a respiração
difícil, a fraqueza e a tosse seca que lhe fazia chegar sangue à
boca. Fechando as pálpebras, ele deixou que o medo da morte lhe
invadisse lentamente o espírito.



A angústia e o temor desse "não ser" se aproximando lhe oprimia o
coração. Não existiria algum meio de prolongar a vida e interromper
a desagregação do corpo?

Inesperadamente se recordou de uma leitura em um livro sobre
ocultismo:

"O elixir da vida existe, mas seu segredo está perdido"; os
alquimistas o buscaram em vão nos órgãos e no sangue das
virgens, crianças e animais, nas plantas e na atmosfera. No entanto
os livros de magia falavam desse elixir como uma realidade
irrefutável. Ah! se fosse possível encontrar esse fluido vital, for-

ça poderosa e imperceptível, que anima os seres vivos e
organizados, desde os mais elementares até os mais complexos...

Um toque breve e forte da campainha rompeu o curso de seus
pensamentos agitados. Ele se endireitou, aguardando, mas o velho
Patrick, seu único criado, devia sem dúvida, dormir profundamente,
visto que ruído algum se ouviu na sala de entrada.

A campainha soou uma segunda vez. Ralph se levantou; talvez
algum vizinho doente mandava chamá-lo.

Isso raramente acontecia, mas a possibilidade ainda assim existia.

Como Patrick não dava sinal de vida, ele abriu a porta.

Um homem de boa estatura se postava à porta, vestindo um abrigo
escuro e chapéu de feltro de abas largas, trazendo consigo uma
pequena caixa de prata cinzelada.

- É o Dr. Morgan com quem tenho a honra de falar? perguntou o
desconhecido com voz grave e sonora.

- Ele mesmo... estou às suas ordens.

- Nesse caso me permita entrar, pois devo tratar de assunto muito
importante e que particularmente muito lhe interessa.

Sentaram-se e um longo silêncio se fez.



Ralph examinava seu visitante com curiosidade. Ele parecia ter uns
trinta e cinco, quarenta anos; e ainda que bem saudável e forte, se
mostrava nesse momento visivelmente pálido e fatigado. Todavia,
nenhuma ruga lhe sulcava a fronte, nenhum fio de cabelo branco se
distinguia em sua cabeleira espessa e negra como a asa de corvo.

Seu rosto de feições helênicas poderia servir de modelo a uma obra
de Fídias.

Pensativo, o estranho homem fitou os livros empilhados sobre a
mesa de trabalho e em seguida ergueu sobre Ralph seus grandes
olhos negros, de forma suave.

- Procura o elixir da vida e gostaria de possuí-lo...

- Quem é você que conhece meus pensamentos? balbuciou
Morgan, saltando da poltrona.

O misterioso visitante sorriu e falou:

- Sente-se e nada tema; não sou o diabo como supôs. Sou um
homem como você e entre nós uma única diferença existe -

você deseja viver, enquanto eu desejo morrer. Você viveu muito
pouco e eu já vivi muito; desejo adentrar o espaço infinito... e vim
lhe propor a permuta. Você dispõe da morte e eu da vida.

Me entregue uma só gota de seu sangue e em troca eu farei de
você o senhor do Elixir da Longa Vida. Está de acordo?

O doutor olhava o desconhecido com inquietação. Sem dúvida
alguma estava em presença dum louco, mas não teve tempo de
refletir o que fazer então. Seu hóspede deu uma gargalhada, tão
grande e alta que Ralph se sentiu desconcertado.

- Você está pensando que eu estou louco e está pensando em como
se desembaraçar de uma visita desagradável, disse o estranho com
benevolência. Tranquilize-se, meu jovem amigo, tenho lá minhas
razões. Mesmo que minhas palavras sejam inverossímeis, elas
representam a imutável verdade. Eu possuo - de verdade - o elixir
da longa vida. E agora falemos seriamente.



Desde longo tempo procuro o homem a quem poderia transmitir
meu conhecimento e o mistério de minha existência; mas todas
minhas procuras eram sempre vãs. Estudei sua vida, seu caráter,
suas aspirações, conheço suas dúvidas e a sede de conhecimento
que o atormenta. Concluí você ser o mais capaz de recolher minha
herança. Diga-me, francamente então: gostaria de viver
eternamente?

O jovem médico enrubesceu e se endireitou:

- Certamente que eu quero! Mas duvido que possa me dar o que
promete... Quão grande glória seria a sua se fosse verdadeiramente
dono do meio de conservar a humanidade terrestre!...

- Por que você pensa que, possuindo o segredo da vida longa eu
desejo aproveitar para atulhar este planeta de milhões de seres sem
necessidade nenhuma? Os benfeitores da humanidade são raros e
duvido eles aceitarem utilizar meus meios.

Agora eis minhas condições: eu quero de você um pouco de seu
sangue... nele já existe o sopro da morte. Você é médico e sabe
disso; o estado de seu coração e de seus pulmões não têm cura
pelos métodos conhecidos. Em troca desse sangue que me ajudará
a morrer eu lhe darei o elixir da longa vida. Uma gota dele posta
num frasco pequeno é o suficiente para curá-lo e tornar sua vida
quase eterna. Nunca toque no restante do elixir. Tome cuidado em
não revelar a ninguém seu segredo; não se deixe arrastar pelo
desejo de povoar a terra de seres imortais. E ainda uma palavra -
lhe dando o elixir da longa vida eu lhe lego também meu
conhecimento, minha fortuna e meu nome. Agora decida: quer ser
meu herdeiro? Vou lhe dar dez minutos para refletir.

Ralph estava estupefato.

Os pensamentos turbilhonavam em seu cérebro provocando em sua
cabeça uma dor aguda e a emoção fortíssima lhe cortava a
respiração. Subitamente, encontrando o olhar inteligente e enérgico
do desconhecido, a calma e a decisão lhe voltaram.



- Aceito; disponha de mim, disse ele se levantando e estendendo a
mão ao estranho visitante que, apertando a mão estendida se
levantou também.

- Nesse caso deverá partir imediatamente comigo.

- Por muito tempo?

- Isso dependerá das circunstâncias. De acordo com as
probabilidades, por algumas semanas.

Nesse caso lhe peço me conceder um quarto de hora a fim de fazer
os preparativos e dizer a meu criado que parto a negócios de
herança.

- Muito bem! aguardarei na escada.

Em instantes Ralph colocou algumas roupas numa valise, além de
dois ternos. Em seguida despertou Patrick, deu-lhe ordens
necessárias e lhe entregou dinheiro para as despesas.

A seguir se juntou ao desconhecido.

Desceram silenciosamente a escada e tomaram assento num
automóvel que os esperava e seguiram para a estação ferroviária
onde embarcaram no trem para Dover.

O estranho ocupava uma cabine reservada; assim que o trem partiu
convidou Ralph para jantar. Mas o jovem ainda estava
excessivamente dominado pela agitação interior e não sentia apetite
algum.

Seu companheiro lhe dirigiu gracejos tão divertidos, abrindo um
cesto cheio de iguarias, que o doutor se acalmou pouco a pouco,
comeu e bebeu do melhor vinho, se decidindo afinal a perguntar a
qual estranho lugar o conduzia.

- O Continente... e depois verá por si mesmo, respondeu o
desconhecido com leve sorriso.



A viagem durou vários dias e os viajantes não se detiveram em
parte alguma,'já que isso não lhes convinha.

Mas o percurso transcorreu em condições de conforto tais, que
Ralph, malgrado sua moléstia, não experimentou nenhuma fadiga.

A certa altura percebeu ser o fim da viagem - o Cantão Valais, na
Suíça. Se detiveram numa aldeia isolada ao pé do Monte Rosado.

E o misterioso companheiro de viagem anunciou ao doutor que na
manhã seguinte eles empreenderiam a ascensão da montanha.

Ralph ficou muito surpreso, mas não formulou nenhuma
observação, pois estava decidido a se arriscar inteiramente naquela
aventura. Como não vivê-la até o fim?

Na manhã seguinte, após se vestirem com trajes de alpinismo, os
viajantes se puseram a caminho.

Assim que atingiram os primeiros cimos e que o ar se tornou mais
frio, o desconhecido perguntou sorrindo:

- Seremos obrigados a passar a noite no gelo; não tem medo de
congelar, meu amigo?

Ralph encolheu os ombros e respondeu:

- Espero suportar o frio como qualquer outro homem, e visto que
meu corpo já definha lentamente, não me importa morrer um pouco
mais cedo ou mais tarde. Além disso, se você não é louco, e minha
vida lhe é necessária, não me deixará morrer.

- Sua coragem chega ao estoicismo e isso me agrada.

Tem razão - sua vida me é preciosa e para o livrar de toda fadiga
inútil, tome estas pastilhas e não sentirá nem frio e nem cansaço.

Vendo que Ralph hesitava, acrescentou com ligeira dose de ironia:

- Chupe as pastilhas. Elas não contêm ainda o elixir da vida e não
passam de narcótico que lhe dará forças.



Prosseguiram no caminho.

Embora se tornasse mais difícil caminhar, eles já atingiam os limites
das neves eternas. O desconhecido não aparentava nenhum
cansaço; Ralph se admirava por sua própria resistência e sentia
uma energia fortificante correr em suas veias.

Passaram a noite numa cabana vazia - e se puseram novamente
em marcha aos primeiros raios da alvorada.

O doutor já havia esquecido o tempo decorrido desde o início da
escalada da montanha Haviam atravessado a geleira, ladeado
precipícios e escalado alturas verticalmente; era evidente que se
haviam desviado do caminho habitual dos turistas e penetravam
numa parte pouco explorada daquela solidão nevada.

O estranho avançava com uma segurança que demonstrava perfeito
conhecimento do caminho. Após ter contornado uma elevação,
atingiram repentinamente um local rochoso e deserto. O caminho
continuava de um lado por pequenos degraus regulares que
pareciam ter sido escavados por mão humana e terminavam numa
profunda caverna.

Concluindo a perigosa descida, os viajantes depararam com outra
geleira e após um quarto de hora de andada, chegaram à entrada
de larga gruta iluminada por luz azulada.

Foi com sentimento de curiosidade e angústia que Ralph ali
penetrou com seu companheiro. Sua surpresa aumentou quando
percebeu uma parede de pedra lapidada que deslizou sem ruído
sobre eixos invisíveis, assim que o companheiro apertou um botão
luminoso, oculto numa das aberturas da parede.

Um corredor estreito, cavado num rochedo, se lhes abriu.

O desconhecido girou um comutador incrustado numa parede.e
imediatamente a luz elétrica aclarou toda a passagem.

- Vocês têm eletricidade aqui? balbuciou Ralph, cujos olhos não
podiam acreditar no que viam.



- Meu Deus! por que não utilizar as invenções da indústria moderna
a fim de aumentar o conforto desta moradia do

"Elixir da Longa Vida"? Estamos na terra que pertence a Ele e Seus
agentes, respondeu o misterioso guia de Ralph com um alegre
sorriso.

Na extremidade do corredor, o doutor percebeu uma escada em
espiral, dando numa plataforma onde se abriam muitas portas. O
desconhecido empurrou uma delas e ambos se acharam numa
projeção de rocha em forma de terraço. Uma vista magnífica se
estendia ali e Ralph, não se contendo, soltou um grito de
entusiasmo,

Daquela altitude formidável, se descortinava uma paisagem mágica.
Os rochedos, as planícies nevadas e as crateras profundas
pareciam se perder na bruma purpúrea dos raios do sol poente. Ao
longe, os campos e prados verdejantes se estendiam gigantescos,
verdes como esmeraldas.

E naquele instante pareceu a Ralph que jamais se sentira tão forte,
a terra nunca lhe parecera tão bela e a vida tão desejável.

O desconhecido cruzou os braços sobre o peito e contemplou
aquela vista esplêndida com um olhar triste e pensativo.

Um instante depois passou a mão sobre a fronte como se quisesse
expulsar os pensamentos inoportunos, e se voltando a Ralph disse:

- Vamos, é tempo de recobrar forças... nós conversaremos em
seguida sobre nossos negócios.

Retornaram.

Após ter mostrado ao doutor os segredos da saída, abriu a porta
oposta e conduziu Ralph a uma sala circular de tamanho médio.

Um fogo resplandecente ardia na lareira e uma agradável aragem
reinava no ambiente.



Ralph examinou curiosamente ao derredor. As paredes estavam
inteiramente forradas com tapeçarias orientais de coloração escura.
Espesso tapete recobria todo o assoalho. Contra uma parede se
postava um móvel de portas cinzeladas e noutra ainda havia grande
mesa de trabalho cheia de livros e pergaminhos. Ainda na sala se
encontravam algumas cadeiras em estilo antigo, incrustadas de ouro
e marfim, ao centro uma mesa posta para dois talheres. Perto dela
se achava um grande candelabro.

O desconhecido anfitrião colocou pequeno cofre, sobre a mesa e
acendeu velas.

A seguir retirou de um móvel várias garrafas de vinho, um grande
bolo, frutas, e convidou seu hóspede a se sentar à mesa.

A extraordinária caminhada havia despertado o apetite de Ralph.

Logo que os dois saciaram a fome, o anfitrião arrastou sua cadeira
até a lareira e convidou o doutor a fazer o mesmo.

- É chegado o momento de estudar com seriedade, e em detalhes, o
assunto que nos trouxe até aqui. Há muitos séculos eu também me
encontrava sentado nessa cadeira que ora você ocupa e ouvia com
angústia e emoção a história da vida de meu predecessor. Agora é a
sua vez de ouvir a narrativa de minha vida passada. Meu nome
oficial é Naraiana Supramati, e sou um príncipe hindu. Recebi de
quem me legou o "Elixir da Longa Vida" o nome bem como todos os
documentos legais e privilégios que os títulos conferem. Meu
verdadeiro nome é Arquezilai; nasci em Alexandria, no reinado de
Ptolomeu Lages, que governou o Egito após a morte de Alexandre,
o Grande. Meu pai, Clonius, servia nas forças comandadas por
Lágide, e ligou seu destino ao de seu chefe.

"Ptolomeu, após se tornar soberano do Egito, recompensou
largamente meu pai e o elevou a um posto de muita altura na corte.
Chafurdei-me no luxo e me perdi numa vida indolente, voltada
unicamente aos prazeres que meus pais me proporcionaram na
qualidade de filho único.



"Perdi meu pai aos vinte e cinco anos. Aproveitei-me disso para
levar uma existência desregrada, dissipei toda minha herança em
cinco anos. Certa manhã acordei pobre e doente.

"Os amigos que sempre compareciam às minhas festas, as
mulheres que disputavam entre si meus galanteios e os parasitas
que se aproveitavam de minha generosidade, todos me
abandonaram...

"Fiquei só e sem dinheiro e certamente teria morrido de fome, não
fosse por um antigo soldado que serviu a meu pai; ele me acolheu e
me cuidou. Chamava-se Merion. Assim que me encontrei em
condições de caminhar, deixamos Alexandria e partimos para uma
pequena propriedade herdada por Merion, meu benfeitor. .

"Uma nova decepção ali nos aguardava. O pedaço de terra se
situava nos limites do deserto e mal nos poderia alimentar. A casa
era um casebre semidestruído. Apesar disso Merion.não queria, de
forma alguma, retomar à Alexandria; era um homem silencioso e
misantropo.

"Nada protestei quando ele escolheu viver em uma gruta e o ajudei
no trabalho que nos permitia viver muito modestamente.

"O ar puro e o trabalho me devolveram a saúde e essa vida nova me
absorvia completamente.

"Passados quatro anos, Merion faleceu e fiquei só; a solidão me veio
amarga e afinal se me tornou intolerável. Eu me lembrava de minha
vida antiga, cheia de luxo e conforto, a sociedade. elegante e culta -
e me senti irresistivelmente atraído àquele mundo de onde havia
sido expulso para sempre. Uma angústia cruel se apoderou de mim.
Dia após dia a vida se tornava mais detestável e o desejo de
retornar ao mundo se fazia mais intenso. Entretanto, tal desejo era
irrealizável, pois nada mais possuía que aquela gruta.

"Uma noite, deitado à entrada de minha miserável habitação e
entregue a sombrios pensamentos, ouvi passos que se
aproximavam; uma voz desconhecida me chamou pelo nome.



Levantei-me surpreso. Diante de mim se encontrava um homem de
grande estatura, vestindo um manto escuro e cujo rosto era
expressivo e enérgico.

"- Queres morrer, Arquezilai, para te veres livre da vida miserável e
infeliz que levas neste deserto? disse ele em voz sonora, fitando-me
com olhar ardente. Embora tenhas merecido tua sorte e sejas. o
único responsável por teu infortúnio, tenho piedade de ti: Se
desejas, levar-te-ei a um lugar aonde serás para sempre liberto da
miséria e onde viverás o tempo que quiseres. Mais tarde saberás
quem sou. Não te preocupes com o resto."

A seguir tirou uma bolsa de sua manta, entregou-a a mim e colocou
um cesto no chão.

"- Encontrarás nesse embrulho as roupas e lâminas para cortar teus
cabelos e tua barba. Vai, lava-te na fonte e retorna depressa.

"Não o obriguei a repetir a ordem; apanhei o embrulho e me dirigi à
fonte para me lavar. A seguir, vesti uma roupa violeta e botas de
couro. A uma certa distância da gruta, dois magníficos cavalos nos
aguardavam, contidos por um criado corcunda de pequena estatura,
semelhante àquele que nos acompanhou até aqui.

"Chegamos a Alexandria. Embora me achasse com uma bolsa cheia
de dinheiro, meu protetor não me permitiu ver os amigos. Naquela
mesma tarde embarcamos para a Europa.

"Meu acompanhante me conduziu exatamente a este palácio. Da
esplanada dos rochedos pude desfrutar da mesma vista que ora o
encanta. Depois entramos nesta mesma sala onde agora estamos.
Quase nenhuma alteração ocorreu aqui desde aquela época; são as
mesmas tapeçarias que recobrem a parede e as mesmas cadeiras.

"Será desnecessário dizer das transformações e aperfeiçoamentos
que realizei.

"Sentado como você hoje, escutava a narrativa do meu
acompanhante, do mesmo modo que o faz você hoje. Em seguida
ele me mostrou o que você vai ver em seguida. Naraiana se



levantou e se aproximou de um armário que ele deslocou do lugar.
Atrás do armário havia uma alavanca de ferro trabalhada com
pedras preciosas, desenhando uma figura cabalística. Após explicar
ao médico o funcionamento do mecanismo, Naraiana abriu um
recinto cheio de baús e cofres de todos os tamanhos.

Podia se ver ao centro um objeto semelhante a uma almofada
metálica, sobre a qual havia um cofre escuro; uma chama parecia
se desprender de sua tampa.

Naraiana pegou o cofre, levou-o até a mesa e o abriu. O interior era
forrado por um tecido azul desconhecido para Ralph.

Sobre o fundo maravilhosamente macio, se achavam dois frascos
fechados com tampos de ouro, uma pequena colher também de
ouro, do tamanho de uma casca de noz, e uma pequena gaveta
arredondada, revestida de marfim. O jovem médico olhava com um
sentimento de curiosidade mesclada de assombro supersticioso - o
conteúdo do cofre e os frascos guardavam um dos maiores
mistérios terrestres.

- Eis aqui o "Elixir da Longa Vida", disse Naraiana.

Quem o descobriu? Quem arrebatou do caos cósmico essa
formidável substância? Eu ignoro. Aquele que me iniciou declarou
que o recebeu da mesma maneira que o transmito a você neste
momento.

"Entretanto lhe digo o que se disse a seu respeito, sem comprovar a
verdade dessas palavras, pois tudo aqui é mistério e as qualidades
do elixir da longa vida não foram ainda totalmente estudadas e se
teme manipular essa perigosa substância. Diz-se que é um gás com
a propriedade de manter o equilíbrio entre os diferentes elementos
do corpo humano. Uma outra tradição afirma que, sob a proteção de
quatro guardiães, essa substância jorra de uma fonte de fogo, no
centro da terra; um dia, um profano alcançou tais profundezas de
nosso globo e se apossou de certa quantidade desse líquido
misterioso.

"Como o conseguiu?



"Conheceu o processo químico para criar o fogo líquido que enche
esses frascos e o pó desse cofre? Tudo permanece um mistério e
eu posso apenas mostrar o modo de usar essas substâncias.
Naraiana abriu a tampa do frasco contendo um pó branco, e
mostrando a colher de ouro, disse:

- Se retirar do frasco uma colher desse fogo líquido e uma
quantidade de pó do tamanho de uma cabeça de alfinete, e em
seguida misturá-los, as duas substâncias se transformarão num
líquido incolor e transparente como água. E terá o suficiente para
propiciar a imortalidade a muitas centenas de homens. Será
desnecessário que você mesmo o prepare, pois o elixir preparado
por um de meus predecessores lhe bastará, assim como a muitos
de seus sucessores. Eu o entregarei no momento exato. Mas, me
diga se quer receber o elixir da vida que tanto desejou possuir e
aceitar todos os deveres concernentes a esse dom misterioso?

Ralph cobriu o rosto com as mãos.

- Tudo o que me contou permanece até agora tão estranho que meu
cérebro .não consegue se orientar... balbuciou ele.

- Acalme-se! compreendo sua emoção, pois já a senti outrora. Além
disso, preciso acrescentar alguns detalhes necessários para que
possa conhecer os bons e os maus aspectos dessa vida que conta
os séculos como você calcula os anos. Você não estará nunca mais
doente e a fadiga, o frio e o calor não o afetarão mais. Dormirá
como de costume, mas poderá prescindir de qualquer repouso.
Ficará sujeito à sensação de fome e ainda sentirá um apetite
agradável, mas conseguirá viver por muito tempo sem qualquer
alimento.

"O elixir misterioso repleta não somente o corpo mas também a
alma de forças desconhecidas. Você se tornará clarividente, verá e
compreenderá as coisas imperceptíveis aos mortais e poderá curar,
com um gesto, as. mais diferentes doenças.

O veneno, os projéteis, o incêndio, as consequências de todos os
excessos deixarão de ser perigosos e em breve seu corpo se



tornará indestrutível!...

Naraiana pegou a caixa que havia levado consigo e dela tirou um
maço de papéis.

- Eis os documentos que comprovam a legitimidade do nome e das
riquezas do príncipe Naraiana Supramati. Este é o meu testamento
homologado por notário inglês de Calcutá e pelo qual eu lego a meu
irmão caçula, cujo nome é o mesmo, Naraiana Supramati, todas as
minhas propriedades, cuja relação está redigida, bem como a soma
de cem milhões em depósitos nos diversos bancos do Antigo e do
Novo Mundo. Além disso, o possuidor do elixir da vida possui muito
mais do que essa fração de uma fortuna ilimitada. Veja esse porta-
joias.

Naraiana se aproximou novamente do armário e abriu vários porta-
joias.

- Estão todos cheios de diamantes, pérolas, rubis, esmeraldas e
diversas pedras preciosas; cada uma delas representa toda uma
fortuna.

Apertou um botão e um alçapão se abriu instantaneamente, dando
acesso a um grande poço.

- Aqui se encontram os lingotes de ouro puro. Ignoro totalmente a
profundidade dessa mina aurífera e talvez ela desça até o pé da
montanha. De qualquer modo o tesouro permanece inesgotável e
permite viver como um rei!... E agora examinemos o reverso da
medalha. Após estar saciado de todas as alegrias que a "riqueza
sem limites pode oferecer, e após haver satisfeito sua vaidade,
contemplando as baixezas e as ações vingativas dos homens que
se arrastam diante do ouro, havendo enfim desfrutado de todos os
aspectos do amor e do vício, o homem se encontra acometido por
uma doença terrível, inseparável de sua imortalidade - a saciedade.
O desejo irresistível de se evadir do mundo se apodera dele, de
fugir de uma vez por todas dos prazeres, de todo o vazio, da lisonja
e da avidez dos homens. Percebeu tudo, provou tudo, a alma asseia
neste corpo infatigável; então ela começa a sentir o desejo da



solidão, da calma; tem uma sede doentia de liberdade. Para
compreender isso é necessário ter vivido. Quando essas horas de
desespero se abatem sobre mim, refugio-me sempre em um de
meus castelos solitários ou num retiro isolado do Himalaia.

"Lá, completamente só, com alguns servidores indispensáveis,
procuro o esquecimento e a consolação no trabalho e no sono, Mas,
o dormir, esse consolador dos pobres e dos deserdados, não pode
me apaziguar. Vivo horas negras, batendo nas portas do inferno,
invocando os espíritos que o habitam. A sede da vida e das
folganças os atraem e eles vêm me suplicar para lhes dar ao menos
uma gota minúscula do elixir da vida a fim de poderem se revestir do
envelope que é o corpo terrestre.

- E você lhes dá, a essas criaturas impuras? balbuciou Ralph. -
Como pôde pensar isso? Sou inflexível, pois sempre receei
enfrentar imprudentemente as leis terríveis e desconhecidas.

Um silêncio longo reinou. Pálido, com olhar de febre, mudo, Ralph
contemplou os tesouros acumulados e o líquido terrível.

- Tente se acalmar e pensar livremente. Não exijo resposta imediata.
Você tem o direito de querer que o tempo exista para pensar nos
"prós" e nos "contras" da proposição.

Ele se levantou, arrumou as caixas e os cofres, fechou o armário.
Depois se virou para Ralph e disse:

- Venha! Para distraí-lo, lhe mostrarei a sala dos ancestrais, o lugar
onde repousam meus predecessores.

Levantou uma cortina e abriu uma porta. De novo se encontravam
no corredor estreito e cavado na rocha. Depois de terem dado vinte
passos, viraram à direita e o doutor viu com espanto que a galeria
continuava, talhada no gelo. Nesse corredor se notava aqui e ali,
tripés de gelo, onde era queimada uma substância que projetava
uma luz deslumbrante, mas sem nenhum calor. Um frio glacial
assolava as paredes azuladas e du-ma transparência de cristal.
Ralph seguiu seu estranho guia, sentindo arrepios desagradáveis.



Alguns minutos de marcha e eles entraram em larga gruta,
iluminada como a galeria, e duma altura fantástica. A atenção de
Ralph foi imediatamente atraída por uma fila de sarcófagos
cinzelados na neve, cujo pequeno número era ocupado por corpos.
De coração aos pulos, Ralph examinou os restos destes homens
que haviam vivido fora das leis conhecidas da natureza, e à raça
dos quais ele poderia pertencer, se assim o desejasse.

Todos eles eram bonitos; na flor da idade, pareciam dormir em paz
nos seus túmulos de gelo; todos estavam igualmente vestidos de
longas e largas túnicas brancas; suas cabeças estavam coroadas
de flores brancas, fosforescentes, frescas como se acabassem de
ser colhidas.

Naraiana se aproximou de um destes imortais que repousava num
sono pleno de paz e fixou sobre ele seu olhar pensativo e sombrio.
Depois, se virando ao doutor, mostrou um sarcófago vazio e
pronunciou com um acento. impossível de definir:

- Meu lugar será perto daquele que me iniciou; depois...

mais longe, será o seu, o dia quando queira pôr fim à sua longa
peregrinação na terra.

Ralph olhou para ele interrogativamente.

- Somando tudo, você não é imortal e seu.corpo é destrutível - você
pode morrer!

Naraiana sorriu.

- Sim, eu posso morrer, mas escolhendo o momento propício à
dissociação de meu corpo. Compreenda bem: se escolho o
momento e tomo uma segunda vez o elixir da longa vida mesclado
com o sangue estranho, já corrompido, daí eu queimo os liames que
me retêm e serei livre.

- Eu também poderia, em. caso de necessidade, empregar esse
meio para minha libertação?



-Certamente; se você fixar o instante propício, mas não antes de
alguns séculos. Finalmente, não creia seja fácil morrer depois de ter
vivido assim tanto tempo. Ah! o que adviria ao homem se ele não
possuísse esta esperança de alforria?! Conserve então
cuidadosamente o líquido misterioso; se você o perder ou se o
roubarem, você perde a possibilidade de morrer... E agora vamos
voltar.

Atravessando a galeria de gelo, Ralph sentiu de novo tremer seu
corpo. O frio lhe penetrou até os ossos e uma terrível fraqueza
paralisou suas pernas.

Na sala redonda tomou um copo de vinho e suas forças pareceram
voltar. Depois pediu a Naraiana permissão para se deitar; estava
sentindo tal lassidão que lhe seria impossível refletir ou tomar
qualquer decisão.

Naraiana conduziu assim seu hóspede a um pequeno quarto cavado
na rocha e luxuosamente mobiliado. Um fogo vivo queimava na
lareira, expandindo uma quentura agradável, mas Ralph continuava
a tremer todinho. Sem mesmo se despir, se jogou num divã, se
cobriu com um cobertor bem espesso de lã, dormindo logo num
sono pesado e febril Quando acordou se sentiu mal. Queimava de
febre. Um arrepio gelado o percorria, os braços e as pernas
pesavam e lâminas de fogo verrumavam o peito. Médico,
compreendeu logo que havia tomado friagem na geleira e que sofria
agora o início de uma congestão pulmonar.

Quis se levantar mas não teve forças e recaiu desesperado sobre o
divã. Morreria só nessa gruta, tão perto do elixir misterioso?

Logo Naraiana entrou. Depois de ter examinado o doente, abanou a
cabeça e disse com interesse:

- Acho que abusei de suas forças. Você tomou friagem e este novo
mal vai precipitar o inelutável Meu amigo, faça-me um favor, antes
de morrer - dê-me um pouco de seu sangue, a fim de que ou possa
empregá-lo em minha libertação...

Ralph estendeu a mão e sorriu fracamente.



- Pegue... murmurou ele.

Naraiana lhe levantou a manga da camisa e tirou um frasco de seu
bolso; depois, com um bisturi, fez uma incisão na pele. O sangue
surgiu e Naraiana encheu o frasco; com a destreza de um cirurgião
experimentado, fez um curativo na ferida.

- Agradeço. E agora, adeus! disse Naraiana apertando a mão febril
de Ralph; dirigiu-se à porta; Ralph o chamou com voz estrangulada:

- Me dê um pouco de seu elixir... caso a morte me amedronte muito,
gaguejou cheio de desejo e vergonha.

Um sorriso estranho correu o rosto bonito e grave de Naraiana. .

-Bem... eu lhe trago, respondeu ele.

Um minuto depois ele voltou com um cofre que abriu.

Duas garrafinhas ali estavam - uma maior que a outra. Naraiana
tomou um copo de cristal e derramou um pouco do líquido que.
enchia o frasco maior. Depois, levando a taça à luz, mostrou ao
doutor a substância igual ao fogo líquido que se movia no fundo.

- Veja! declarou ele, pousando a taça sobre a mesa e recobrindo-a
com cuidado com uma fina laminazinha de vidro. Se você a beber
será o senhor daqui, de toda a minha herança. Este frasco contém o
elixir pronto para ser usado. Adeus! .

E, depois de ter posto no cofre o pequeno frasco, ele se inclinou e
saiu.

O doutor ficou só. Fixou o copo que continha a imorta1idade, ficou
imóvel, incapaz de se decidir a tomar as tais gotas necessárias. Por
enquanto seu estado piorava a cada instante. Seu corpo devia estar
com febre bem alta; dores agudas dilaceravam seu peito, a
respiração se tornava difícil e parecia, por momentos, que iria
sufocar. Apesar da bebida vivificante que ele tinha à mão, a sede se
fazia cada vez mais torturante. Uma nuvem escura descia sobre
seus olhos e o doutor perdia às vezes a consciência. O terrível
desconhecido que foiça a vida humana estava próximo...



Bruscamente uma lembrança amarga apertou o coração de Ralph -
ele nem havia vivido! sua juventude laboriosa se havia escoado na
pobreza e na luta pelo pão nosso de cada dia e quando enfim tinha
conquistado modesta facilidade, a moléstia chegou... Agora ele
devia morrer perto de um copo cheio de vida, do elixir da vida, e
desaparecer, vítima de sua própria indecisão.

Certamente o mistério desta obra era temível, inconcebível, mas
não seria isto preferível à morte pesada que o penetrava
lentamente?

De repente a respiração lhe faltou; uma massa pegajosa encheu
seu peito, subiu à garganta e o estrangulou. Círculos de fogo
rodopiaram diante de seus olhos e Ralph perdeu a consciência do
que o rodeava.

Assim que Ralph voltou a si, a febre havia dado lugar a uma
sensação de frio glacial e de fraqueza mortal; seus membros
pareciam de chumbo e se recusavam a mover... Ele viu com
assombro, ou imaginou ver, um vapor negro emanar de suas mãos
e de seu peito. Angústia lancinante, terror demente se apoderaram
dele ao pensar na sua extinção tão próxima.

Quis pegar o copo mas não conseguia levantar o braço. Havia
esperado demais... Mas não!... ele não morreria quando a salvação
estava lá tão perto; toda sua vontade despertou e num esforço
sobre humano ele se ergueu; seus dedos enregelados tocaram o
copo e atiraram a tampa de vidro ao chão.

Perfume fortíssimo, sufocante, lhe bateu no rosto e sua ação foi tão
violenta que ele pareceu aspirar a vida ela mesma.

Sua razão se aclarou e a respiração se tornou fácil. Sem hesitar por
mais tempo, levou o copo aos lábios e de um só trago o esvaziou.

Primeiramente Ralph pensou ter sorvido fogo líquido, depois
experimentou um estouro interior. Seu corpo se dissociava em
milhões de átomos que turbilhonavam num mar de luz
resplandecente. O pensamento de que tinha sido enganado e
envenenado atravessou sua cabeça; depois caiu fulminado no divã.



Ele não saberia dizer quanto tempo esteve assim no estado de
inconsciência. Mesmo quando reabriu os olhos, não pôde recordar
com mais clareza os últimos acontecimentos e acreditou estar em
Londres, em seu pequeno apartamento. Em seu espanto mudo, seu
olhar se extraviava pelo quarto onde estava, nos tecidos orientais
tão espessos, nos móveis antigos e monstruosos objetos que
enchiam a sala em seus lugares - tudo tão desconhecido a ele!

Mas, o copo vazio que se achava sobre a coberta obrigou Ralph a
lembrar sua extraordinária aventura.

Angústia aguda e terror, diante desta ação inconsiderada,
irrevogável o oprimiam. Reviu sua chegada ao cume da geleira,
evocou o discurso do desconhecido, sua própria agonia e o pavor
da morte que o levou a tomar essa misteriosa essência cujo efeito
interrompia a decomposição de seu corpo. Sentia-se forte e muito
bem de saúde, como nunca antes havia se sentido. Um calor
agradável corria em suas veias. Seus pulmões respiravam
facilmente; seu coração batia calmo e regular. O irresistível desejo
de rever Naraiana tomou conta dele. Saltou do divã, se arrumou
apressadamente e se aproximou dum espelho que não havia notado
antes. Acendeu velas de dois candelabros e se preparava para
pentear seus cabelos espessos e escuros, quando olhou
descuidadamente no espelho; tremeu de emoção, dando um passo
para trás; aquele belo homem, cheio de força e energia, olhos
brilhantes de luz intensa, lábios vermelhos - aquele homem jovem
era ele?!... Nenhum traço de palidez terrosa do rosto, dos círculos
de olheiras, da fraqueza que tinha curvado, antes da idade, seu
talhe alto e elegante. Aquilo era um milagre!

ele era uma outra pessoa! ele sentia que uma força inexaurível de
vida havia reentrado em suas artérias.

Lentamente voltou sobre seus passos, sentou numa poltrona, o
rosto escondido entre as mãos, e se abismou em meditação.
Angústia e terror de antes haviam desaparecido, deixando lugar a
uma serenidade estranha, um profundo bem estar, mesclado a um
sentimento de ufania orgulhosa.



Um minuto se escoou... Ralph se levantou, estirou gostosamente as
pernas e os braços cheios de força, e saiu do quarto; queria ver
Naraiana e interrogar a respeito de numerosos problemas que lhe
pareciam ainda obscuros, mas o procurou em vão. Sob o império de
dolorosos pressentimentos, dirigiu-se quase correndo aos túmulos
dos ancestrais. Desta vez atravessou a galeria fria sem sentir frio
algum; corrente quase perene parecia emanar do gelo, mas isso
.quase lhe passou despercebido. Coração opresso, entrou na sala
onde se achavam os sarcófagos gelados destes homens
misteriosos que haviam se saciado de vida. Com simples olhar pôde
se certificar da verdade que lhe havia feito sentir Naraiana; em um
dos caixões antes vazio, agora Naraiana repousava.

Ralph correu a ele abafando um grito e, inclinado sobre a tumba,
contemplou o belo rosto imóvel sobre o qual parecia se haver extinto
a expressão clara do triunfo - ele havia penetrado o mistério, depois
de ter voluntariamente cortado o laço que o atava à indesejável
matéria. Chegaria um dia em que Ralph seguiria o mesmo caminho
e viria repousar perto daquele que o havia iniciado.

Uma fraqueza súbita o invadiu; inclinou-se sobre seu futuro caixão e
fechou os olhos. Um terror imenso se apoderou dele, diante da
imensidade de tempo que se escoaria diante de seu espírito, como
se fosse um caminho sem fim...

- Oh! Naraiana! Por que me tentou? Por que me abandonou, sem
me dizer o que era essa essência que tomei? O que devo fazer para
preencher este vórtice de tempo, sem perder a razão?! murmurou
ele com tristeza e desespero.

- Estude os mistérios que o cercam, procure a verdade sob todas as
formas, e a eternidade mesmo não lhe parecerá tão longa,
respondeu logo uma voz profunda e sem vibração.

Ralph estremeceu e se endireitou em seguida, com um gesto
rápido, olhando com espanto e susto um velho muito alto que estava
à cabeceira do sarcófago de Naraiana.



Os traços severos do rosto do desconhecido respiravam calma;
grande barba branca caía sobre a túnica, duma brancura de neve e
de sua testa jorravam chispas, formando nele estranha coroa de
fogo. Seus grandes olhos sombrios perscrutavam Morgan.

- Eu sou aquele que descobriu o mistério e retirou do caos cósmico
esta essência primitiva, criadora, que você tomou e que tornou seu
corpo indestrutível, porque ela formará constantemente em si os
novos elementos vitais. Eu protejo todos àqueles que se servem de
minha descoberta.

O velho recuou um passo, se encostou na muralha de neve e se
desvaneceu como se fosse um vapor azulado...

Ralph ficou sozinho e uma transformação singular se operava em
seu estado de espírito. A inquietude, a angústia nervosa e o terror
do futuro se tinham milagrosamente dissipado e cediam diante da
serenidade e energia resoluta.

Saiu da sala dos ancestrais e se dirigiu à peça onde se guardavam
os tesouros. Naraiana deveria ter estado ali ainda uma vez, pois
sobre a mesa se encontravam a caixinha aberta que o defunto tinha
levado com ele, um grande guardanapo de couro vermelho e um
livro grosso de cantos metálicos.

Ralph examinou esses objetos com curiosidade e folheou as
páginas de pergaminho amarelado, coberto de signos bizarros e
desconhecidos para ele. Depois abriu o guardanapo; ali estava toda
uma série de documentos, e também um embrulho com fotografias
representando as vistas interiores e exteriores de dois castelos
antigos, um à borda do Reno, e o outro na Escócia. Este último
interessou particularmente ao novo proprietário.

Como um ninho de águia se levanta o gigante com os muros
dentados, suas seteiras e suas torres sobre uma alta rocha
pontiaguda. Uma tristeza indefinível emanava desta paisagem
deserta, desta série de gargantas e rochedos, ao pé dos quais se
espumavam as vagas confundidas: o castelo tão alto, terminando
tão baixo, nas águas. Sem dúvida Naraiana tinha, amado estes



lugares solitários, longe dos homens e dos rumores profanos. Ele
deveria ter muitas vezes contemplado de um desses terraços o
abismo que se estendia diante dele, o oceano sem limites,
desdobrando seus enormes horizontes, meditando sobre seu
destino tão estranho. O sentimento brusco e obscuro de que a
solidão constitui uma necessidade inelutável para o homem imortal,
se insinuou na alma de Ralph e assombrou, como uma nuvem
cinzenta, a confiança feliz que enchia toda sua alma. Ele rejeitou as
fotografias e tomou uma carteira que tinha visto nas mãos de seu
predecessor. Ali encontrou um maço de garantias bancárias, de
endereços, de certificados de todos os gêneros. O doutor não sentia
nesse momento nenhum desejo de examinar estes papéis; ele
arrumou a carteira em um de seus bolsos; depois tomou do nicho
secreto onde estavam escondidos os tesouros, dois pequenos
sacos cheios de pedras preciosas e os pôs, com o livro.e o
guardanapo, em uma caixinha. Ele tinha pressa de sair, mas o medo
de não mais encontrar o caminho difícil que tinha seguido seu guia
tomou conta dele. Logo um fenômeno estranho teve lugar - todo
caminho se desenhou como uma tela imensa, como ele deveria
descer. Cada subida, a menor depressão do terreno, cada volta,
tudo se marcou com uma precisão tal que a dúvida e o receio
desapareceram.

Calmo e cheio de uma energia nova, Ralph fez os últimos
preparativos para sua viagem. Depois desejou pela última vez
contemplar a vista esplêndida que o tinha tão fortemente
emocionado à sua chegada.

Os primeiros raios do sol levante inundavam de ouro e púrpura as
geleiras, os rochedos e vales longínquos. A natureza magnífica
parecia em fogo. O ar era tão puro e vivificante que Ralph o solveu
com prazer. É que desde longo tempo ele se achava privado de
respirar assim, facilmente, a plenos pulmões.

Uma intensa alegria de viver acordou em sua alma. Oh!

Como se rejubilava em ter bebido aquela essência que regenerava
o ser! Este sol levante parecia o símbolo de seu futuro radioso.



Voltaria aos homens com corpo e espírito renovados, rico, e forte e
ainda com uma bela situação social. Nesse momento a vista sem
fim lhe pareceu o suprassumo de todas as felicidades possíveis e,
levantando os braços gritou:

- Oh! Naraiana! Como pôde abandonar o tesouro, o mais precioso, e
partir voluntariamente para o mundo desconhecido?

É possível se locupletar enfastiado da vida?! Oh! Nunca!...

- Ah! Ah! Ah!

Um riso perturbador, sinistro, se fez ouvir e se repetiu em ecos que
foram se perdendo, no espaço; Ralph estremeceu e calou a boca...

Que era isso? O Espírito das Geleiras se ria dele? Ou algum
camponês perdido numa caverna profunda cantava para se distrair?
Isso foi o que ele pensou, mas seu impulso de felicidade se
extinguiu bruscamente.

Reentrou no corredor tomado por ligeira irritação - queria pegar seus
agasalhos, a caixinha e deixar o mais depressa possível estes
lugares estranhos.

Viu, com grande assombro, à porta do quarto, um homem
encostado à parede; à sua aproximação o estranho veio em sua
direção, parou e, cruzando os braços, a cabeça inclinada, ficou
assim, numa atitude de grande deferência. Ralph reconheceu o
servidor que acompanhava Naraiana em Londres e que
desapareceu no momento da subida à geleira. O estranho
doméstico tinha trocado sua libré simples mas elegante por uma
vestimenta cinzento-marrom, calças estreitas, sapatos de pontas
agudas, blusa amarrada na cintura por cinto de couro e capuz alto
sobre a cabeça.Esta bizarra criatura parecia, assim vestido, um
gnomo vivo, saído de um conto de fadas...

- Eu o saúdo, meu novo senhor! disse o gnomo se inclinando até o
chão. Seja também benévolo com respeito a Agni o quanto o foi
Naraiana.



- Tentarei satisfazê-lo, Agni! Mas me diga como chegou até aqui,
respondeu Ralph com bondade, pousando sua mão na espádua de
Agni. O anão soltou um suspiro profundo.

- Nunca me pergunte quem eu sou ou de onde eu venho.

Sou o guardião destes lugares e eu não os deixo senão para seguir
um novo senhor.

Como?.. Então, você também!... exclamou Ralph recuando sem
querer.

Agni interrompeu com um gesto suplicante:

- Eu guardo aqui o mistério maldito e os corpos de meus senhores,
balbuciou ele, com ar carrancudo.

Depois, passando a mão na testa, ele ajuntou:

- Eu o servirei fielmente, o atenderei sempre e quando vier,
encontrará sempre todas as coisas prontas. E ela? Vai deixá-la aqui,
senhor? Leve-a; ela sempre segue com os senhores.

Sua presença apenas complica a calma deste lugar, pois atrai os
Espíritos do Gelo.

- Não sei de quem você está falando. Existe uma mulher aqui?
perguntou Ralph surpreso.

- Ah! Naraiana não lhe falou dela... Nesse caso, Senhor, me permita
conduzi-lo até esta senhora. Ela ignora ainda que Naraiana já
faleceu.

Ralph enxugou sua testa úmida. Que acontecia com ele?

Dormia ou tinha ficado louco? De resto ele não poderia mais recusar
e deveria conhecer todas as pesadas cargas que a herança lhe
trouxera. Tratava-se certamente duma mulher que Naraiana havia
tirado de sua família e depois abandonado...

- Conduza-me até ela, ordenou ele com voz firme a seu servidor.



Agni abriu no corredor uma porta que Ralph ainda não tinha visto e
subiu uma estreita escada em espiral. Chegaram ao segundo piso
desta estranha habitação e se encontravam diante de um reposteiro
pesado que Agni levantou. Estupefato, parou na soleira de um salão
todo forrado de estofados de seda pintalgada, bordada a ouro e
mobiliada ao gosto oriental. Em frente, à entrada, havia uma larga
janela cavada na rocha e uma vista tão maravilhosa quanto aquela
da esplanada que se abria à imensidade. Mas nesse momento o
jovem homem ficou indiferente às belezas da natureza. Toda sua
atenção se fixou sobre uma mulher quase deitada, sobre almofadas
de púrpura de um divã, perto da janela. Era uma mulher ou uma
criança de catorze anos? Ralph seria incapaz de dizer, porque ela
parecia pequena, terna, aérea. A tez pálida e mate de seu rosto era
estranhamente transparente, a tal ponto que o sangue não parecia
circular sob sua pele acetinada.

Mas os lábios vermelhos, toda sua figura era muito saudável.
Apesar do frio que reinava naquelas alturas; a desconhecida estava
vestida com leve penhoar de musselina hindu, com bordados de
ouro; preso na cintura por um cordão. As mangas largas deixavam
ver os braços de beleza divinamente clássica.

Ralph contemplava, enlevado, esta mulher misteriosa, cujo olhar
parecia perdido no espaço; ela estava profundamente abismada em
seus pensamentos, esquecendo o mundo exterior. Ela era a Fada
das Geleiras, enfeitiçada naqueles lugares?

No mundo fantástico onde o destino o tinha jogado, tudo começava
a parecer possível ao doutor.

O passo ligeiro de Agni atraiu a atenção da desconhecida; ela se
voltou num gesto rápido e olhou silenciosamente os que chegavam.

Ralph guardou silêncio, ela também. Ele nunca tinha visto ainda um
rosto de beleza tão surpreendente, angélico, apesar de sua
juventude. Grandes olhos negros, aveludados, com longos cílios,
cuja flama muito viva tornava intolerável sustentar o olha dela o
fixando.



Agni se aproximou e pronunciou palavras em uma língua que Ralph
não conhecia. A jovem mulher - ou donzela - estremeceu e se
levantou rapidamente. Seu olhar queimante, com expressão
enigmática, examinou-o dos pés à cabeça, a silhueta fina e elegante
de Ralph.

- Aproxime-se, Senhor, falou ela em inglês, estendendo a mão ao
doutor.

Ralph avançou maquinalmente, tomou os dedos finos da jovenzinha
e os levou aos lábios. Ele não viu um sorriso maldoso que
perpassou pelo rosto de Agni.

- Agora tenho certeza de que ela não ficará aqui, murmurou o
gnomo, desaparecendo sem ruído por trás de uma porta.

Um silêncio pesado reinou por um instante. O coração de Ralph
batia violentamente e um sentimento jamais vivido invadiu-o pouco a
pouco, o tomando todo.

- Posso perguntar, senhora, quem é e como se acha aqui?

interrogou enfim o doutor hesitante.

Uma expressão impenetrável percorreu os traços móveis da
estranha.

- Me chamo Nara e você vai ler que estou no testamento do homem
do qual você é o legítimo herdeiro, respondeu ela com voz clara,
sem tirar seu olhar abrasador de seu interlocutor.

O doutor segurou com gesto nervoso a pasta que ele tinha posto no
bolso, tomou o testamento e o percorreu rapidamente. Subitamente
empalideceu e exclamou muito emocionado:

- A senhora é a viúva de Naraiana? Ele escreveu que devo
desposá-la...

- E você assim não o deseja? perguntou Nara em tom trocista.



- Sim, eu quero! exclamou Morgan com força. Eu não tinha ainda
em minha vida encontrado mulher tão fascinante quanto a senhora!
Se consentir em ser minha, a herança de Naraiana me será
duplamente preciosa e sagrada. Assim que sua dor tão legítima
diminua, desde que o tempo de seu luto toque ao fim, eu serei feliz
em unir minha vida à sua.

Nara sorriu.

- Neste caso, deixemos este lugar. Se não se opõe, vamos para
Veneza. Temos ali um palácio maravilhoso. Nós dois precisamos
repousar das emoções sofridas; tomaremos outras resoluções e
escolheremos a data de nosso casamento. Nada de pressa. Deus
seja louvado! Temos tempo!

Seu sorriso, sua resposta, produziram em Ralph uma impressão
desagradável. Questões, pressentimentos, dúvidas, assaltaram em
multidão o espírito do doutor.

Esta mulher misteriosa era imortal também. Mas por mais que ela
parecesse jovem, com sua pele branca e acetinada, sua graça
virginal, o seu olhar traía o segredo de sua vida; faltava-lhe certo
frescor, certo descuido alegre, próprio da juventude.

O olhar de Nara dissimulava os mistérios que Ralph já havia lido nos
olhos de Naraiana. Ela tinha sido sua esposa. Então por que
Naraiana a tinha abandonado? Certamente ele devia amá-la, pois
havia lhe dado a essência preciosa para tê-la, perto dele.

.E, no entanto, no olhar frio e calmo de Nara, não se viam nem
tristeza, nem saudade.do ser que, durante séculos, fora o
companheiro de uma longa jornada terrestre, o marido cuja morte
ela tinha acabado de ter conhecimento.

Malgrado o sentimento maravilhoso provocado nele pela jovem, um
arrepio glacial percorreu as veias de Morgan e um profundo suspiro
veio de seu peito.

Nara o observava com seu olhar ardente. Seus olhos aveludados se
ensombraram e depois lançaram chispas. Parecia que ela lia seus



pensamentos e lhe respondia. Bruscamente ela se atirou ao jovem
homem e sua mãozinha roçou a testa de Ralph.

-É inútil refletir e se torturar por vãs questões, meu pobre amigo,
disse e1a num tom onde a..amargura se confundia com a ironia; o
Tempo, nosso grande mestre e senhor, o ensinará a julgar
diferentemente cada coisa. Você se acha agora sob o império do
sentimento, de lembranças e de convicções próprias à vida
ordinária, breve e ilusória - como a existência de um simples mortal.
Talvez um dia lhe falarei de Naraiana, mas não hoje... A hora
de.nossa partida chegou. Vá e me espere na sala dos tesouros.
Mudo de roupa e me junto a você em seguida.

Ralph se inclinou silenciosamente e foi ao quarto que já conhecia
bem. Sentou-se perto da mesa onde ele tinha pousado seu manto e
a caixinha. Com o rosto coberto por suas mãos, ele se abismou em
meditação, se esforçando para pôr em ordem os prodigiosos
acontecimentos dos últimos dias, nos quais ele se sentia preso
como numa teia de aranha.

Um barulhinho o tirou de suas reflexões. Ele se voltou e viu Nara
que entrava, abotoando as luvas. Ela estava vestida numa roupa
simples de pano preto, jaqueta e chapéu de feltro.

Trazia pequenina mala de viagem em couro e uma bengala de
alpinista.

Nara poderia ser confundida com uma turista aristocrática viajando
pelas montanhas. Sua roupa fazia sobressair ainda mais
vantajosamente a beleza de seu rosto, de uma brancura
deslumbrante e de seus cabelos cinza com reflexos dourados.

- Ralph Morgan - você não esqueceu o caminho? Aliás, eu o
conheço muito bem e posso mesmo lhe indicar um outro bem mais
curto, fez a jovem mulher, e um sorriso escorregou sobre seus
traços, quando seus olhos reencontraram os olhos entusiasmados
do doutor.

- Eu me lembro do caminho. Mas como sabe meu nome?



Eu não creio havê-lo pronunciado nem uma vez diante de si,
acrescentou Ralph espantado.

Nara riu com malícia.

- Então não devo saber o nome de quem vou desposar?

De resto desde este dia você é o príncipe Naraiana Supramati.

Não conserve seu nome, Morgan, caso o incógnito lhe seja
necessário. E agora vamos embora!

Sem nada dizer, Ralph a seguiu. Ele começava a experimentar uma
inquietude supersticiosa diante desta criatura adorável, que parecia
compreender seus pensamentos, lendo seus desejos.

A descida foi bem mais rápida que a subida e à tarde Ralph e sua
companheira chegaram ao hotel, onde ele tinha passado uma noite
com Naraiana. O médico veio a saber que Nara ali já ocupava um
quarto onde a sua bagagem se encontrava.

No dia seguinte pela manhã Nara apareceu vestida de luto e tomou
com Ralph um trem para Veneza.

Esta viagem passou a Ralph como um sonho. Ele não via nem ouvia
senão sua companheira feiticeira; toda sua sensibilidade havia
atingido o paroxismo da superexcitação, e, no compartimento diante
da jovem mulher, ele se embriagava de sua beleza, esquecendo
todas as demais coisas.

Ralph voltou de seu encantamento no momento em que Nara,
tocando sua mão, lhe disse sorridente:

- Olhe! Estamos em Veneza.

Ele sempre teve interesse por essa cidade e desejou conhecê-la,
mas certamente ele nunca pensou, mesmo em sonho, em visitá-la
na qualidade de um príncipe hindu e imortal. Sua paixão por Veneza
acordou e ele a olhou com curiosidade da janela do vagão.



O trem já atravessara a ponte gigante que liga Veneza à terra firme
e parava na gare.

Assim que foram abertas as portas dos vagões, Nara desceu
lentamente para o cais. Percebendo dois lacaios de libré que
procuravam seus patrões na multidão, ela se voltou para Morgan e
disse: - Eis nossos servidores!

No mesmo momento um dos lacaios se aproximou rapidamente e
lhe disse com profunda reverência:

- A gôndola espera por Vossas Altezas.

- Bem, Batista! Traga nossas bagagens; venha, meu irmão!

Ela tomou o braço dele, Morgan, e se dirigiu ao cais.

Sentaram-se numa grande gôndola manobrada por dois remadores.
Atravessaram silenciosamente o grande canal; depois, após terem
seguido por uma laguna lateral, pararam diante das portas de antigo
e grande palácio.

A noite chegava. Na sombra crepuscular, as velhas casas que
bordejavam o canal tomavam um aspecto sombrio e fantástico.

Ralph saltou primeiro sobre os degraus da escada e ajudou a jovem
mulher a sair da gôndola. Entraram em um grande vestíbulo
iluminado "a giorno" por lâmpadas elétricas.

Muitos domésticos se precipitaram a encontrá-los para os.ajudar a
tirar os mantos. Desde que Nara e Ralph entraram no palácio, um
velho libré, todo de preto, apareceu no alto da escada de mármore,
ornada de flores e estátuas; ele desceu rapidamente e saudou
respeitosamente Nara, que lhe estendeu a mão para que ele a
beijasse e disse numa voz entrecortada de soluços:

- Trago hoje uma dolorosa notícia, meu bom Giuseppe; meu bem
amado marido está morto!

"Nara é decididamente uma comediante completa!" pensou Morgan,
vendo-a levar o lenço aos olhos, enxugando lágrimas imaginárias.



O velho empalideceu e grossas lágrimas correram em seu rosto
sulcado:

- Nosso bom senhor está morto? balbuciou ele. Que desgraça
imprevista! Ele parecia tão bem de saúde.

- Pois é! A vida humana é tão frágil... Contarei mais tarde os
detalhes de sua morte. Hoje estou tão cansada e sentida que tenho
pressa em ficar sozinha... Mas quero lhe apresentar meu cunhado, o
novo senhor - príncipe Naraiana Supramati, irmão caçula de meu
falecido esposo e seu único herdeiro lega!... Eis seu fiel intendente,
Giuseppe Rosatti. Eu o recomendo à sua generosidade,
Supramati...Vou me retirar a meus aposentos; agradeço-lhes todo o
apoio que me prestam neste momento de grande dor.

Ralph beijou a mão de Nara e lhe desejou boa noite. Tendo subido
alguns degraus da escada de mármore, Nara se voltou de novo!

- Giuseppe, acompanhe o príncipe até as câmaras de seu finado
irmão. Espero que tudo ali esteja em ordem, sim?

- Oh, Alteza! A ordem reina por tudo. Não poderíamos supor que
nosso patrão não mais voltasse...

- Muito bem. Verifique se o príncipe esteja a contento com o serviço,
e que, amanhã, toda a casa fique em luto.

Ela teve um gesto gracioso, subiu a escada correndo e desapareceu
por uma porta lateral.

- Queira me seguir, Alteza! falou o velho interrompendo os
pensamentos de Morgan, que ainda não tinha chegado a se orientar
nessa nova situação. Gracioso, Beppo; vejam imediatamente se
tudo está em ordem para receber Sua Alteza.

Os valetes se evaporaram como sombras. Ralph seguiu
silenciosamente o intendente que subiu a escada e atravessou uma
longa galeria aclarada por altas janelas góticas apenas por um lado.

- Eis os apartamentos de Sua Alteza, disse Giuseppe, indicando
uma porta ao fundo da galeria.



Atravessaram uma fileira de peças mobiliadas com luxo realengo e
tão ricamente ornadas de obras de arte, muito preciosas, que cada
quarto constituía um pequeno museu.

- O gabinete de trabalho do finado príncipe... esta porta à direita
abre para a biblioteca; esta à esquerda dá para o quarto de dormir.

Estas palavras foram ditas pelo intendente,.enquanto o valete
Gracioso pegava com respeito o manto e o chapéu de Ralph. Este
olhou curioso ao derredor de si; estava numa grande câmara
construída em carvalho escuro e mobiliada com severa
simplicidade; as guarnições dos móveis e as cortinas das portas
eram em couro marrom. Sobre uma grande mesa de carvalho
cinzelado, viu um tinteiro de ouro e lápis-lazúli e uma lâmpada num
abajur azul que aclarava fracamente a peça. Atrás da porta aberta
da biblioteca se viam prateleiras esculpidas que cobriam as paredes
até o teto - mas isso não atraiu a atenção de Ralph. O jovem
homem se dirigiu diretamente ao quarto de dormir. Era uma peça de
dimensões menores, forrada de seda vermelha escura, com móveis
baixos e leves e uma cama bem grande com dossel.

- Vossa Alteza quer lhe prepare um banho para seu relaxamento
após a viagem e depois jantará? perguntou Giuseppe.

- Seria agradável, senão demorar muito.

- Está tudo pronto! E eu darei as ordens para que o repasto seja
servido assim que Vossa Alteza saia do banho.

Os valetes conduziram, Ralph a um gabinete provido de todos
atributos necessários à toalete dum grande senhor como havia sido
Naraiana; depois, na sala de banho que, com suas paredes de
mármore, o chão de ladrilhos formando desenhos, a grande
banheira em pórfiro e suas estátuas maravilhosas ornamentando
nichos, cegou positivamente o modesto médico que acreditava estar
vivendo um magnífico sonho encantado.

Após o banho os valetes vestiram, Ralph de um linho extremamente
fino e Beppo lhe estendeu um belo robe em pêlo felpudo no interior
e exterior, de selim branco.



- O príncipe finado jamais usou este robe; o encomendou pouco
antes de sair, observaram os valetes que explicaram isso, notando a
repulsa de Ralph em pôr uma roupa já usada por seu finado irmão.

- Pois não! disse Ralph.

E a peça de.roupa lhe caiu no corpo como sendo feita sob medida.
Em seguida passou para a peça vizinha, onde um copioso repasto
se achava à sua espera.

Morgan tinha fome; então fez honra àquele jantar admira-ve1mente
composto e que mostrava o gosto delicado de Naraiana.

- Tragam-me as revistas publicadas nos últimos dias...

depois estão dispensados, Beppo e Gracioso. Não terei mais
necessidade de vocês hoje, disse Morgan; empurrando sua cadeira
da mesa.

Os dois valetes tiraram a mesa como se fossem sombras; trouxeram
as revistas e saíram.

Assim que fecharam a porta e que o pesado reposteiro ca-iu, Ralph
ficou só. Um suspiro de alívio saiu de seu peito, pois a presença dos
servidores lhe era penosa.

- Deus seja louvado! Estou enfim em minha casa! murmurou ele.
Estes valetes não me impedirão mais de visitar meu novo domínio.

Espero me acostumar bem depressa a dar ordens e me tornarei o
verdadeiro nababo que tenho que representar.

Ralph percorreu todas as peças, examinando cada objeto que ali se
encontrava - tudo lhe parecia maravilhoso. Depois voltou ao
gabinete de trabalho. Havia posto sobre a poltrona, perto da
escrivaninha a caixinha azul da qual não tinha se separado durante
toda a viagem. Aproximou uma cadeira, sentou, abriu o cofre e
examinou mais atentamente, agora, o conteúdo total. Antes de
acabar esse exame, quis arrumar todos os, documentos na
escrivaninha, mas se apercebeu que esta estava fechada. Viu um
grande armário esculpido, quis abri-lo, mas não conseguiu.



Desapontado voltou para 'a escrivaninha, quando de repente se
lembrou de uma chavinha de ouro que se encontrava em uma das
divisões da pasta vermelha. Foi pegá-la.

Não entrava na fechadura da escrivaninha, mas com grande alegria
dele, abriu o armário de estilo bem antigo, cuja madeira havia sido
finamente trabalhada e que continha uma quantidade inumerável de
gavetas e de compartimentos de todos tamanhos. Na prateleira bem
do centro Ralph pegou dois cofrinhos e um molho de chaves. Uma
das caixinhas era cheia de ouro e de cédulas bancárias, outra de
objetos preciosos, alfinetes de gravata, abotoadeiras; berloques e
joias de todos gêneros.

Morgan em seguida examinou os demais compartimentos e caixas.
Ali encontrou relógios de todas as épocas e de todos estilos; lá uma
coleção inteira de tabaqueiras nas quais, estavam engastados
diamantes maravilhosos. Num compartimento construído em forma
de pequeno móvel separado se viam todas espécies de frascos, de
ampolas e, no fundo da abertura, uma só palavra estava gravada:
"medicina". Enfim uma metade toda, do armário era preenchida de
enfeites femininos: jóias, fitas, flores secas e séries de miniaturas,
de retratos de mulheres maravilhosas.

Ali estava a presença de tudo o que seguiu a vida de Naraiana,
longa e cheia de aventuras; Ralph o percebeu.

Fechou o armário, depois veio até a escrivaninha; abriu-a graças às
chaves que acabava de encontrar. Na gaveta do meio o doutor
encontrou um caderno grosso encadernado, colocado assim ali com
a intenção de evidência. Sobre uma folha de papel em branco, bem
visível, estavam escritas em caracteres firmes e grandes - "Que meu
herdeiro leia".

Morgan estremeceu... esse homem tinha pensado nele, sem o
conhecer! Profundamente emocionado, Ralph folhou o caderno;
havia muitos capítulos cujos títulos, escritos com tinta vermelha,
eram: "O Círculo Mágico", "Fórmula de Evocação", "O Círculo dos
Espíritos", "Os Habitantes do Reino do Silêncio", e outros.



Morgan parou. Pareceu-lhe que um vento frio agitou seus cabelos e
que um hálito glacial roçou suas faces; fechou o caderno com ruído
e o jogou numa gaveta. .

Ele o leria mais tarde, à luz do dia, e examinaria atentamente as
cartas e os documentos escondidos na escrivaninha e nos
diferentes móveis, logicamente. Impossível se orientar nesta
herança imensa à qual ele gozava tão brusca.e inopinadamente.

Ele se deixou recostar na poltrona e se abandonou a meditações.
Ainda não podia se habituar à sua, nova existência.

Sua vida modesta de trabalho intenso, sua doença, já eram coisas
do passado; Sem nenhum esforço, sem mérito de sua parte, com a
simples chegada de um estrangeiro - mágico de lenda - de médico
humilde de um asilo de loucos ele se tornou um príncipe milionário,
pessoa cheia ele saúde e de força, e, coisa mais incrível entre
todas, um ser quase imortal. O fim de toda a vida - a morte - esta
companheira fiel e terrível, esta libertadora, também se achava
descartada de seu caminho, senão para sempre (Naraiana não
havia morrido?) ao menos por duração indeterminada. Assim a
morte não o espreitava mais, a velhice não o tornaria fraco,
debilitado pela idade, as doenças não atrapalhariam as alegrias de
sua vida...

Ele se levantou rápido e foi olhar num espelho e se pôs a estudar
como se ele fosse outra pessoa. A imagem refletida o contentava
muito; custava-lhe crer que Morgan fosse assim tão bem feito!
Sorriu à sua imagem com satisfação ingênua de uma criança e
acariciou seus cabelos espessos e ondulados. Depois se sentou de
novo na poltrona.

Agora seu pensamento se voltou àquela mulher misteriosas -
herança sua! - como todas as outras coisas. Seu olhar fixou o
notável retrato de Nara que se achava posto sobre a escrivaninha;
ela tinha sido pintada vestida com roupa de cerimônia; sua beleza
muito peculiar, o olhar um pouco demoníaco de seus olhos negros
tinham sido pintados com precisão de vida extraordinária.



E essa criatura estranha e fascinante lhe pertencia... desde que se
acabasse o ano de.seu luto, Nara se tornaria a esposa legítima
diante dos homens. O coração de Ralph bateu mais violentamente a
este pensamento e uma chama líquida pareceu correr em suas
veias o atrasando.

O relógio bateu quatro horas. O ruído do pêndulo tirou Ralph de
seus pensamentos. Fatigado de espírito; não do corpo, ele se dirigiu
ao quarto de dormir e logo dormiu um sono profundo.

Já era tarde quando acordou. Com um sentimento; de prazer ele se
estirou na cama macia, examinando todos os móveis que o
rodeavam, ricos e confortáveis. Súbito, lembrou os últimos meses
de sua vida em Londres, suas noites de insônia, sua tosse
lancinante, as dores agudas no coração, a inquietude com a qual
saltava do leito, aflito por ter perdido hora de serviço na clínica;
pensou na fadiga que o perseguia em sua volta para casa, quando
vinha a pé ou de bonde1. Tinha certeza de que já se havia acabado
esse passado para sempre e um suspiro de alívio saiu de seu peito.

Arrumando-se nas almofadas, apertou o botão chamando os
domésticos; dois servos atenderam prontamente e o ajudaram a se
vestir.

Enquanto se vestia, Morgan se indagava se Naraiana havia
conservado suas vestes romanas, as dos séculos da cavalaria, de
todos os tempos em que havia vivido. Nesse caso, essa coleção
deveria ser muito interessante.

Giuseppe chegou quando ele acabava de se vestir. Perguntou-lhe
como Sua Alteza havia passado a noite. O intendente lhe fez ver
que a senhora o convidava a jantar nos apartamentos de1a, pois
desejava .apresentar Sua Alteza a seus amigos; estes viriam para
saber como havia falecido seu esposo e viriam exprimir suas
condolências.

Ralph se dirigiu logo aos apartamentos de sua nova e misteriosa
cunhada e a encontrou cercada por duas senhoras e três senhores,
todos parecendo muito tristes. Nara também tinha uma expressão



cansada e dolorida. Ela estendeu a mão a Morgan e depois o
apresentou às pessoas presentes, que pertenciam à nobreza
veneziana.

(1) Carro americano, no original "tramway" N.T.

- Vou lhes apresentar, caros amigos, :meu cunhado, irmão caçula de
meu pobre marido, ele também traz o nome de Naraiana Supramati;
mas para distingui-lo de seu falecido irmão nós o chamamos apenas
por seu último nome.

O acolhimento reservado ao herdeiro do Príncipe Naraiana foi de
suprema amabilidade. Todos lhe asseguraram amizade, a mais alta
estima e formularam o ardente desejo de lhe manifestar seus bons
sentimentos. Estas afirmações polidas respiravam uma
complacência, uma obsequiosidade tão interesseira que Morgan
experimentou desgosto, respondendo com fria moderação a todos
os avanços de seus novos amigos.

Em.seguida passaram todos para a sala de jantar; peça
suntuosamente mobiliada em estilo veneziano, e todos fizeram
honra ao magnífico jantar.

Morgan não precisou de se ocupar em agradar seus hospedes; eles
já haviam se gastado o suficiente com o doutor. Nara estava vizinha
a Ralph, e este admirava interiormente a arte com a qual Nara
improvisava sua biografia, e descrevia seus casos de infância com
seu pretenso irmão.

A jovem mulher contou que Supramati, nascido de um segundo
casamento, era bem mais moço que Naraiana; uma afeição muito
terna tinha sempre unido os dois irmãos, se bem que tivessem
ficado um longe do outro durante os anos em que o jovem príncipe
viajava por prazer, por todos os países do mundo.

O espanto de Ralph chegou ao auge, quando Nara pediu a todos os
hóspedes que se convencessem, eles mesmos, da extraordinária
parecença de Supramati com seu irmão. Quando todos
aquiesceram e as senhoras reparam em seus olhos e em seu
sorriso, uma estupefaciente confirmação deste ar de família, Morgan



deu muitas gargalhadas. Mas no fundo isto foi ainda um desgosto
com que ele se magoou. Era lógico que sua personalidade se
desvaneceu na auréola do representante duma riqueza enorme, e a
baixeza humana, surda e cega, rastejava diante destas montanhas
de ouro...

Ralph lançou um olhar involuntário a Nara, se esforçando em
penetrar seus pensamentos profundos. Sentiu-se feliz quando se
assegurou de que, apesar de seus choros e suspiros, os olhos
brilhantes da jovem o fixavam com uma expressão que dizia quanto
Morgan a agradava.

Quando todos voltaram do salão e que os hóspedes se despediram
dos donos da casa, Nara lhe declarou que ela partiria na manhã
seguinte de manhã, por muitas semanas, afim de pôr em ordem
seus afazeres.

Os dois jovens enfim ficaram sozinhos. Morgan seguiu sua cunhada
ao grande balcão aberto que dava vista sobre o canal. Ela se
estendeu preguiçosamente sobre um divã bem baixo e olhou Ralph
que, silencioso, estava apoiado sobre os cotovelos na balaustrada.

- Meu querido Supramati! Você está entrando mal em seu papel e
tem um ar um pouco selvagem neste meio novo a você... Por outro
lado, espero que a gente tenha explicado seu silêncio pela dor
experimentada depois da perda de um parente assim próximo,
ajuntou Nara, com uma ironia apenas perceptível.

- É verdade. Vivo como num sonho, respondeu Morgan, passando a
mão na testa. Além disso, prosseguiu sorrindo, se a morte de meu
irmão me torna silencioso, eu noto que sua dor de viúva não é mais
profunda. Vamos dar uma trégua às brincadeiras! Você não chorou
Naraiana e pareceu não achar falta dele nem um pouco. Estiveram
casados muito tempo?

Nara teve um riso calmo e penetrante, que ressoou
desagradavelmente aos ouvidos de Ralph.

- Tempo suficiente para nos sentirmos pesando um ao outro. Na
vida ordinária, um marido leviano pode repudiar sua mulher, mas a



morte pode resolver o problema para os dois.

Imagine a posição de uma mulher unida a um marido eternamente
jovem, cheio de força, vaidoso, infinitamente exigente, egoísta e que
engana! Tal aliança pode apagar até um vulcão de paixão e esgotar
a paciência de um camelo..E se um esposo comum mente a sua
mulher mil vezes em vinte e cinco ou trinta anos de sua existência
comum, quero que você mesmo conte o número de infelicidades
conjugais que pode cometer um "imortal" ...

Enquanto ela assim se exprimia, uma expressão de tristeza, de
desprezo e de indizível fadiga ensombraram seu rosto.

O coração de Morgan estremeceu de piedade profunda e sincera
pela companheira de seu estranho destino, esta herança misteriosa
de seu benfeitor. Inclinando-se a Nara, Ralph segurou sua mão e
murmurou apaixonadamente:

- Esqueça o passado, Nara! Nesta longa vida que nos espera eu a
venerarei, você será a única que amarei e farei de tudo para fazê-la
feliz.

O rosto muito expressivo da jovem mulher traiu sua angústia
profunda.

- Não jure! disse ela abanando a cabeça. Você não se ateria à
promessa, a uma sequer. Não esqueça que a fonte de suas forças
vitais é diferente em você daquela de todos os mortais. E daí você
se torna escravo das fraquezas humanas que você tem sido até
aqui; sim, para todos os prazeres você está armado de uma
inquebrantável saúde. Nenhum excesso, nenhuma paixão o pode
enfraquecer, e além disso, uma inesgotável riqueza lhe permite
satisfazer qualquer capricho. Você ainda não experimentou o perigo
de tais condições da vida.

- Compreendo que duvide ele mim, pois me conhece pouco. Seria
então esta desconfiança a meu respeito que a obriga a deixar
Veneza?



- Não. As conveniências mundanas exigem que nos separemos.
Quero viver na solidão os meses consagrados a meu luto e
aproveitar para pôr em ordem meus negócios. Você terá tempo para
se acostumar a sua nova existência. A herança de Naraiana lhe
reserva ainda surpresas de muitas formas; terá de trabalhar também
na ciência que ensina a utilização das forças secretas de que você
dispõe. Não se entristeça, meu caro noivo!

ajuntou ela alegremente. Você receberá notícias minhas. Quando o
ano de meu luto tenha terminado, e que eu volte aqui, festejaremos
o instante breve de esquecimento e de embriaguez, nos enganando
sobre a continuidade de nossa felicidade e a considerando tão
eterna como nossa vida. Mas não importa. No deserto da existência
é necessário valorizar a menor alegria, mesmo que ela dure apenas
um minuto.

E, sem dar a Morgan tempo de responder, Nara fez um gesto de
adeus e saiu do balcão.

A manhã e a noite do dia seguinte se escoaram sem trazer
acontecimento extraordinário. As horas passaram em conselhos
com o a1faiate, no exame mais detalhado das riquezas do palácio e
em conversações aborrecidas com Giuseppe Rosatti, que mostrou a
Ralph os registros, as contas e abordou com ele diversos problemas
concernentes à administração da propriedade.

No dia seguinte Ralph acompanhou Nara à estação, mas ela não
lhe disse para onde ia. Triste e quase mesmo desesperado, ele
voltou ao palácio que lhe pareceu vazio sem ela.

Depois do jantar Morgan subiu a seus cômodos, arrumou o que era
necessário e examinou diferentes objetos contidos nas gavetas da
escrivaninha. Encontrou um caderno de capa dura cujas páginas
foram escritas por Naraiana. Morgan percorreu algumas folhas do
diário do finado: brinquedos de sua imaginação, fatos reais, notas
diversas, impressões vividas. As últimas páginas do caderno
estavam em branco. Ralph procurou o que o finado teria escrito em
último lugar:



"Existe doença mais terrível que a saciedade? A saciedade
representa a angústia sombria que nos empurra de lugar a lugar,
torna todas as coisas intoleráveis e esgota a paciência. Já o
presente é terrível, mas eu posso me isolar no passado e me levar
mentalmente até o futuro. Mesmo no presente eu me choco em toda
parte com os homens, esses vermes da terra; suas mordidas
envenenadas atormentam a alma, já que não podem destruir o
corpo.

"Multidão repugnante, baixa, venal, ingrata, aduladora; ela se inclina
diante da riqueza e esmaga o pobre, incapaz de lhe pagar, pois sua
amizade é enganadora e traidora.

"Oh! quanto estou cansado e enojado! Quanto gostarei de me livrar
destas cadeias que me deprimem no corpo. Morte libertadora!
Amiga incompreendida! Tenho sede de repouso em seu abraço;
quero ser livre... "

Muito emocionado Morgan leu estas linhas escritas certamente em
épocas diferentes, sob a impressão do momento.

Abismado em seus pensamentos, não notou atrás de si a porta se
abrir e um homem muito alto entrar, vestindo uma capa preta, com
uma máscara em seu rosto. Quando o desconhecido pousou a mão
na espádua de Morgan, este deu um pulo e olhou com espanto seu
estranho visitante.

- Não se arreceie, herdeiro de Naraiana Supramati, pronunciou o
desconhecido com voz profunda. Você deve me seguir; sua
ausência apenas durará alguns dias, mas ela é necessária.

- Estou pronto para partir com você! Eu sei que me encontro em um
círculo mágico que me cerca e que me impõe obrigações às quais
não posso me subtrair, respondeu Ralph com calma. Além disso,
não tenho medo da morte e vou segui-lo sem apreensão, ajuntou
ele com ligeiro sorriso.

- Bem! Dê as ordens necessárias e me encontre em uma gôndola
perto da grande escada. Não se esqueça de pôr no dedo o anel que
encontrou na pasta.



Assim que o estranho partiu, Ralph chamou os valetes; logo
atendido, ordenou arrumar em uma valise alguns objetos
indispensáveis; depois chamou Giuseppe e lhe disse que partiria por
duas semanas. Enfim colocou no dedo o anel antigo, pôs em seu
bolso uma carteira cheia de dinheiro e partiu.

A noite estava bem escura. Apesar da luz que aclarava a escadaria,
a gôndola, balanceando sobre as ondas, achava-se imersa em
escuridão.

O remador se achava atrás; o estrangeiro estava sentado na cabina
com as cortinas meio fechadas. Morgan pousou a valise sobre um
banco e tomou lugar perto do desconhecido. A gôndola deslizou
imediatamente, singrando rápida as águas sombrias do canal.

O homem mascarado permanecia calado. Morgan supôs que devia
guardar, ele também, o silêncio. Encostou-se nas almofadas e se
entregou à meditação. Pouco a pouco uma pesada sonolência o
invadiu e ele fechou os olhos.

Ele não poderia dizer o tempo que decorreu assim nessa
inconsciência. A voz do homem da máscara o acordou. Ralph se
aprumou com um gesto brusco e se sentiu desagradavelmente
surpreso; apesar da escuridão profunda da noite sem lua, ele viu
que se achavam em pleno mar e que a gôndola havia abordado um
navio de mastros altos e de velas desdobradas, se desenhando
confusamente nas sombras.

- Suba! disse o desconhecido.

Morgan escalou a ponte; um sentimento doloroso se espalhou cada
vez mais em seu ser.

O veleiro onde ele se achava era um modelo muito antigo.

Não se viam nem marinheiros nem passageiros e só uma tocha
fumarenta iluminava de claridade avermelhada a entrada das
cabinas.



Obedecendo ao gesto silencioso de seu guia, Ralph desceu depois
dele uma escada que os conduziu a uma pequena câmara
ricamente, mas estranhamente mobiliada. Objetos os mais diversos
ali estavam reunidos. No meio uma mesa abundantemente servida
de vinhos e de caça fria. Velas em um pequeno candelabro de ouro
projetavam sua luz sobre um luxuoso aparador de louça que o
acaso parecia ter levado ali, assim como todos os outros objetos.

O desconhecido jogou sobre uma cadeira seu manto e seu chapéu,
depois tirou sua máscara. Morgan viu o homem grande e bem
aprumado, de uns trinta anos mais ou menos. Seu rosto fino e
regular era muito pálido, e esta palidez fazia sobressair com
vantagem seus cabelos ondulados, pretos como a asa do corvo e a
barba da mesma cor. A expressão de seus grandes olhos negros
também fazia medo; pregas duras, cheias de severidade,
enrugavam o canto de seus lábios.

Apesar da incontestável beleza deste homem, um desespero
profundo, uma angústia emanava dele e Ralph sentiu o tremor
involuntário de um terror supersticioso correr sobre seu corpo.

Súbito o doutor estremeceu vivamente. Tinha acabado de ver na
mão fina e magra do estrangeiro um anel semelhante ao seu, mas o
do desconhecido tinha no engaste uma safira, enquanto no seu
havia um rubi.

A roupa do estrangeiro era de outro tempo... Ele trazia uma túnica
de veludo negro, um largo colarinho de rendas e botas altas. Um
punhal com cabo incrustado saía de um largo cinturão.

- Eu o saúdo, meu irmão. Sente-se, fez o desconhecido, estendendo
a mão a Morgan.

Ralph apertou sua mão. Mas não era hora de propor as perguntas
que subiam a seus lábios; uma cortina pesada de lã se ergueu e
uma nova figura, ainda mais estranha, apareceu na soleira da porta
de uma pequena cabina contígua.

Era um velho de ao menos oitenta anos, a contar pelo número de
rugas que lhe cobriam o rosto; sua barba branca descia até a



cintura; o nariz aquilino e o viço de seus olhos percucientes davam a
esta figura a expressão de ave de proa. Ele vestia um costume de
peregrino, em lã negra; os pés eram calçados de sandálias; uma
pequena calota de seda cobria parte da cabeça; seu talhe estava
curvado; tinha um bordão nodoso enegrecido pelo tempo em uma
das mãos, toda enrugada, onde havia um anel brilhante, de ouro,
semelhante àquele que Ralph e seu companheiro usavam, mas
ornado com uma esmeralda.

- Saudação a você, nosso irmão caçula; seja bem vindo, Naraiana
Supramati! disse ele apertando a mão de Morgan.

- Eu o saúdo também, respondeu o doutor se inclinando.

Vendo os anéis semelhantes, Ralph compreendeu que se achava
entre os membros de uma confraria secreta da qual ele mesmo fazia
parte, sem o supor. Nos olhos de seus novos amigos ele notou a
chama estranha que brilhara outrora nos olhos de Naraiana.

Depois de leve entretenimento em uma língua incompreensível a
Ralph, todos se sentaram ao redor da mesa. O desconhecido mais
jovem, que parecia ser o senhor da casa, colocou o vinho nos copos
e convidou seus hóspedes a comer e beber.

Obedeceu-se ao convite. Daí Morgan levantou seu copo e disse:

- Eu bebo à saúde de todos irmãos e lhes rogo acolher com simpatia
a questão que lhes desejo propor.

- Fale, responderam simultaneamente seus dois companheiros.

- Vocês me conhecem, pois me chamaram por meu verdadeiro
nome, prosseguiu Ralph. Mas ignoro absolutamente com quem
tenho a honra de falar. Por enquanto eu sinto que vocês são meus
novos parentes, pessoas que vivem nas mesmas condições que as
minhas e que elos misteriosos os unem a mim.

- Tem razão, meu irmão; constituímos uma mesma família. Seja qual
for a distância que nos separe, cadeias secretas nos ligam,



respondeu o velho. Você tem o direito de conhecer nossos nomes,
mas não se assuste se lhes pareçam esquisitos.

Sou Isaac Laquedem.

- Isaac Laquedem! a lenda dá este nome, eu creio, ao Judeu
Errante! balbuciou estupefato.

- As lendas sempre escondem uma parte da verdade que a
imaginação dos homens deforma e que o tempo desnatura ainda
mais, observou o velho. O Judeu Errante sou eu... Quanto a ele, e
Isaac indicou seu sombrio companheiro, que sonhador, estava
apoiado nos cotovelos sobre a mesa, ele também é o herói de uma
lenda, o capitão do veleiro fantasma que anuncia sua perda aos
navios que encontra. É o Holandês Voador, como os marinheiros o
chamam.

Morgan se levantou contra a vontade e os olhou, aos dois com
terror. Ele sempre supôs que esses seres legendários pertenciam
somente à fantasia popular. E eis que ele se via sentado perto de
dois e na mesma mesa - a menos que não fossem por assim dizer
senão "pseudônimos", escondendo suas personalidades
verdadeiras; - não se escondia ele sob o nome de Naraiana
Supramati? Se portanto, o velho dizia a verdade, certamente os
espectros que aterrorizaram o mundo só tinham de parecer com
eles!... Era suficiente olhá-los para compreender instantaneamente
que eram homens singulares.

- Nós não somos espectros; somos produtos da fatalidade, homens
como você; também acho que nada tem a temer, observou aquele
que se chamava "O Holandês Voador".

Morgan teve vergonha de seu receio e disse, enxugando o suor que
perolava seu rosto.

- Desculpem-me, meus irmãos, este medo ridículo; é devido ao
estado estranho e penoso de minha alma. Ponham-se em meu lugar
e imaginem os sentimentos de um homem de nosso século
incrédulo, de um doutor, cético juramentado, que cai
inopinadamente em um tal meio. Involuntariamente ele se pergunta



o que está acontecendo: está bêbado, ficando louco ou é vítima de
um pesadelo ou de uma alucinação?...

Morgan segurou a cabeça com as duas mãos.

- Também vocês gostariam se lhes perguntasse: vocês são
realmente as pessoas cujos nomes usam? Você, Laquedem, seria o
homem que o Cristo maldisse outrora... se é que esse homem
existiu?

- Sim, sou Isaac Laquedem. Eu vi, eu conheci o Cristo, mas ele não
me maldisse, é um outro motivo que me obriga a errar eternamente.

- Mas então, onde você vive? interrogou Morgan, pálido de emoção.

- Vivo em parte alguma; o mundo inteiro me pertence.

Apoiado neste bastão, calçado de sandálias, eu faço, em cada
século, sete vezes a volta em torno do planeta, e volto sempre a
meu ponto de saída. O céu é meu teto, a terra meu leito, as plantas
minha nutrição. Não repouso senão junto aos "iniciados", a cada dez
anos, três dias e três noites. Não tenho necessidade de nada. Fujo
do tempo, ele me persegue.

O velho se calou e com ar sombrio apoiou os cotovelos sobre a
mesa. Sua fronte se riscou mais profundamente e um rictus amargo
contraiu seus lábios.

Após um momento de silêncio penoso, o velho se levantou,
esvaziou o copo de vinho e, saudando com um gesto os dois jovens,
desapareceu de novo na pequena cabina de onde tinha vindo.

Morgan se sentia acabrunhado; com olhar perplexo fixava seu outro
companheiro. Apesar de sua palidez aterradora e seus olhos
terríveis, o Holandês Voador lhe era mais simpático que o cruel
Judeu Errante. Ralph gostaria de perguntar se a lenda era
verdadeira - que tornava seu navio anunciador da morte.

Como se ele houvesse lido seu pensamento, o Holandês levantou a
cabeça e disse numa voz sonora:



- Eu lhe direi mais tarde porque o mar é o campo de minha ação, as
ondas se fizeram minha pátria e como este navio se tornou minha
moradia, onde vivo no meio de meus livros e de minhas
recordações. Explicarei também porque apareço àqueles que são
condenados à morte.

- E você navega sempre só neste navio? interrogou Morgan.

- Muitas vezes desço à terra para fruir instantes do amor efêmero, o
que traz variação à minha vida sombria e monótona; mas não
suporto ficar em terra firme mais que três dias e três noites. E agora
me conte como você se tornou um dos nossos, se está feliz por ter
recebido o dom precioso que o tirou das condições de vida comum.

- Por enquanto eu experimentei apenas o restabelecimento de
minha saúde.

E em poucas palavras Ralph contou sua existência passada e daí
ajuntou:

- Ignoro a verdadeira causa que levou Naraiana a levar sua escolha
sobre mim e não a outra pessoa.

- Laços do passado uniram talvez vocês dois; estes laços criam o
amor através das existências sucessivas e podem se tornar muito
fortes, e são difíceis de se romper, observou o Holandês. Mas... não
deseja repousar?

Morgan abanou negativamente a cabeça.

- A diversidade das impressões que tenho vivido hoje em dia caçou
o meu sono. Se você não está cansado e se minha presença não o
importuna, gostaria que ficasse comigo... Vamos conversar. Juro-lhe
que gostaria muito de conhecer sua verdadeira história. Além disso
me pergunto por que me fez vir até aqui, por que me apresentou
Isaac Laquedem... e... onde vamos?

- Estamos nos dirigindo ao centro mesmo de nossa Confraria, a fim
de celebrar uma de nossas cerimônias seculares, as mais solenes.
Lá, no Santuário secreto, se encontra a taça do Graal.



- Como?... o Graal existe?

- Nós não existimos? Por que então essa taça cujo olhar somente,
segundo a tradição, confere a imortalidade, não existiria? respondeu
gravemente o Holandês. E agora... já que isto tanto o interessa...
vou contar minha história e elevarei para você os véus com os quais
eu recobri a lenda...

"Nasci no fim do século XV; era filho de um célebre pirata que tinha
conseguido uma bem grande fortuna graças a seus atos de
pilhagem. Meu pai era holandês de origem; homem severo, cúpido,
sanguinário, mas ótimo marinheiro. Eu cresci no navio de meu pai,
me habituando desde a infância ao "serviço" de corsário. Tinha vinte
anos quando meu pai foi morto durante a abordagem de uma
grande galera espanhola e daí herdei o comando do navio.

"Logo conquistei uma glória que excedeu à de meu pai.

Tudo o que eu fazia era coroado de sucesso. A rapidez com a qual
eu manobrava e chegava, lá onde eu era o menos desejado, fez
com que minha pessoa e meu navio se cobrissem de uma auréola
sobrenatural que serviu à minha celebridade futura. As pessoas me
supunham de comércio com o diabo, se bem que eu fosse incapaz
de tal aliança; meus marinheiros, por selvageria, audácia demente,
por propensão sanguinária, eles sim, poderiam ser tomados por
espíritos infernais.

"Um dia, quando meu barco oscilava no mar do Norte, o vigia
percebeu um navio mercante grande, que já devia ter viajado muito
e feito considerável carregamento que deveria, sem dúvida, ser dos
melhores. A galera nos viu e procurou fugir a vela toda.
Naturalmente todos seus esforços foram vãos - meu navio rápido a
alcançou e nós subimos para a abordagem. Começou um combate
encarniçado, pois os homens da galera estavam armados, mas a
audácia desesperada de meus homens nos assegurou a vitória.

"Dando o exemplo a meus comandados, saltei eu primeiro na
cobertura e meu machado de abordagem causou um grande vazio
entre os defensores do navio. Entretido pela luta e todo coberto de



sangue, me precipitei em uma cabina onde se encontrava um velho
e uma mocinha quase desmaiada de medo. Ficaria contente em ter
o velho como prisioneiro, mas ele quis se bater e me feriu no ombro
com sua espada. Fulo de raiva eu lhe fendi o crânio com um golpe
de machado.

"Quando ele caiu, a mocinha se jogou sobre ele, dando um grito
terrível. Somente então vi uma criatura, a mais sedutora que eu
jamais tinha visto, branca e tenra como uma fada, olhos de safira e
cabelos louros como ouro. Meu coração imediatamente se abrasou.

"- Não tema, adorável criatura! nem um só fio de seu cabelo será
tocado, lhe gritei.

"Para livrá-la de todos os azares da batalha e da grosseria dos
marinheiros, resolvi pô-la em meu próprio navio.

"Quando a tomei em meus braços, se debateu como uma demente,
depois desmaiou. E a trouxe inconsciente para a cabina que fechei.

"A luta acabava com a vitória completa de meus homens e pude
examinar nosso despojo - era bem grande! Soube por um
marinheiro da galera que aquilo pertencia a um dos mercadores
mais ricos da cidade de Lubeck. Este comerciante ia a Veneza com
sua filha, noiva de um senhor italiano. O vultoso dote da moça
estava a bordo.

"Algumas horas se passaram no exame e na partilha do despojo e
também na transferência a meu navio das malas, cestos, pacotes e
outros objetos. Eu já me aprestava a deixar a galera, decidido a
afundá-la com os prisioneiros que meus homens matavam, quando,
sobre a cobertura suja de sangue, apareceu um velho vestido com
uma roupa de peregrino.

"Todos ficamos estupefatos, pois nenhum de nós o havia visto
antes. Ele devia estar viajando na qualidade de passageiro e se
tinha escondido durante o combate. O velho se aproximou de mim,
e me fixando com olhar incendido, disse:

"- Concede-me hospitalidade em seu navio, capitão?



"Eu sempre fui muito duro de coração, mas aquele velho, não sei
porque, me inspirou um respeito estranho. E que poderia um
homem contra sessenta bravos que eram meus marinheiros? Fiz um
gesto de aquiescência e respondi com benevolência:

"- Seja bem vindo a meu navio, respeitável velho! Encontrarei onde
o alojar, e terei bastante pão e vinho para o alimentar. E se nossa
obra sanguinária o desgosta, nós o poremos em terra na primeira
ocasião favorável.

"Ele me agradeceu e lhe ofereci a cabina que ocupa agora Isaac
Laquedem.

"Para nos repousar depois desta batalha fatigante, eu dei ordem de
organizar um grande festim. Tínhamos capturado uma tal
quantidade de vinhos e alimentos de todos os gêneros, que o
banquete foi grandioso.

"Depois fiz servir uma mesa especial para mim, meu auxiliar e o
velho; os piratas comeriam na ponte, cada um como lhe
aprouvesse.

"Eu estava de ótimo humor; ria, brincava com o peregrino e o
felicitava de ter felizmente escapado da morte. Ele sorriu e
respondeu que a morte não o amedrontava nem um pouco. Eu
repliquei, dizendo que a morte já não mais me metia medo; e meu
auxiliar e eu não cessávamos de elogiar alternativamente nossas
façanhas.

"Bebi demais e meu sangue começava a se abrasar; a noivinha
bonita, minha prisioneira me parecia cada vez mais sedutora e o
desejo ardente de possuí-Ia tomou conta de mim.

"Me levantei e desci para a cabina. A jovem já tinha voltado de seu
desmaio, estava sentada, o rosto escondido entre as mãos. Quando
entrei ela se levantou e fixou sobre mim seu olhar de fogo.

"Sentei perto dela, me esforçando em consolá-la e declarei enfim
que a amava, que a guardaria perto de mim e a obrigaria a partilhar
nossa existência feliz e cheia de aventuras.



"Ela me escutou silenciosa e somente seus lábios tremiam
nervosamente. A jovenzinha não opôs a menor resistência quando a
beijei. Feliz com sua cordialidade e desejando adoçá-la mais, fui
pegar uma grande caixa cheia de diamantes e de objetos preciosos
e lhe fiz presente.

"Ela abriu o cofre com pressa febril e sua mão apalpou, procurou
ávida, algo nas pérolas. Bruscamente um forte rubor de cólera
coloriu seu rosto. Eu pensava que nada era mais caro a uma mulher
que joias, e reprimi com dificuldade o desejo de dar uma
gargalhada. Depois ordenei à bela prisioneira se vestir e tomar parte
de nosso festim.

"De início ela empalideceu e uma claridade estranha brilhou em
seus olhos de safira. Mas um minuto depois ela respondeu
surdamente:

"- Faça com que me tragam roupas; estas estão sujas de sangue;
daí eu vou.

"Atendi seu pedido e, meia hora depois a mocinha subia à ponte,
resplandecente como uma rainha.

"Ela vestia roupa branca bordada de ouro, justa à cintura por um
cinto de pérolas e diamantes; um diadema constelado de pedraria
cintilava em sua cabeça.

"Fui conquistado. Nunca tinha visto uma mulher de beleza tão
divina. Seus cabelos desfeitos, envolvendo-a quase até os joelhos
como uma suntuosa capa, me fascinaram sobretudo.

"Disse-lhe para sentar a meu lado; enlacei sua cintura e lhe ofereci
um copo de vinho. Ela aceitou; até parecia feliz. Ela mesma encheu
meu copo e se abandonou a meus carinhos sem repugnância
visível.

"A orgia atingiu seu apogeu quando Laura - era esse o nome dela -
se levantou e, inclinada sobre a ânfora de vinho que acabava de
chegar, declarou:



"- Gostaria de servir estes corajosos marinheiros que cantam tão
ruidosamente em nossa honra. Permita que eu mesma encha de
novo seus copos? Eles mereceram hoje seu reconhecimento e você
deveria lhes dar esse prazer...

"- Faça como desejar, ó bela mulher! Certamente eu não recusarei
satisfazer seu primeiro desejo. Regale meus heróis! à saúde deles!

"Eu chamei um dos piratas e lhe disse para trazer a ânfora que
estava atrás de Laura. Ela mesma encheu todos os copos e pediu
aos marujos beber à felicidade dela.

"Quando Laura se sentou de novo à minha mesa, estava mais
branca que sua roupa e parecia desmaiar de fraqueza. Eu lhe
perguntei com angústia se ela não se sentia cansada. Ela meneou a
cabeça e respondeu com estranho sorriso:

"- Oh, não! O banquete apenas começou...

"Nesse momento seus lábios semiabertos, sua respiração
acelerada, que sublevava seu admirável colo virginal, seus olhos
brilhando com chama cruel e ardente, me senti enfeitiçado
definitivamente.

"Louco de paixão, a agarrei em meus braços e a arrebatei até a
cabina, confiando o comando do navio a meu segundo. O

peregrino se tinha retirado há muito tempo, pretextando fadiga.

"Uma hora não se tinha escoado ainda quando gritos terríveis, um
barulhão na ponte me arrancaram de meu delírio amoroso.

"Eu me refiz logo e saltei sobre o convés. O espetáculo que se
oferecia a meus olhos me petrificou literalmente.

"Meus marujos, como tomados por uma crise de demência súbita
rolavam no chão, ululando como bestas e vomitando uma espuma
esverdeada. Alguns estavam imóveis, o rosto preto, como mortos.

"Nesse momento, meu segundo se ergueu novamente em seu
cotovelo e gritou, fechando e sacudindo o punho:



"- Maldita!... Ela nos envenenou...

"Por amabilidade ele também tinha pedido a Laura que lhe
enchesse o copo de vinho...

"Compreendi a verdade e experimentei uma raiva demente contra a
mulher que se tinha vingado de mim, me privando de todos meus
fiéis companheiros.

"Quis agarrar o punhal que nunca me deixava a cintura, mas ele não
estava mais ali... No mesmo instante, senti um golpe profundo, que
me bateu nas costas e escutei uma voz sibilante pronunciar:

"- Morra, assassino! Dane-se!... Que sua alma maldita erre
eternamente sobre os oceanos e nunca lhe traga repouso!

"Voltei-me e vi Laura. Seu rosto queimava e em seus olhos li um
ódio selvagem. Ela estava com meu punhal; suas mãos e sua roupa
estavam sujas de meu sangue.

"Levantei meu punho para bater nela, mas meu braço tombou sem
força e, tomado de uma fraqueza súbita, tombei sobre a coberta do
navio. Ao derredor tudo escureceu e, através de um véu eu vi Laura
enterrar o punhal em seu peito... e perdi a consciência das coisas.

"Um sopro fresco que acariciou meu rosto me obrigou a abrir os
olhos e vi o peregrino ajoelhado perto de mim. Seu olhar inflamado
perpassava meu ser. Súbito ele disse em voz tremente:

"- Quer viver, viver bem longamente? Não vai me maldizer em
seguida? Então o salvarei.

"Me sentia morrer e, num esforço sobre-humano, balbuciei:

"- Salve-me e eu o bendirei!

"Então Isaac Laquedem - pois era ele - tirou de seu bolso um
pequeno frasco cheio de um líquido incolor, levantou minha cabeça
e me esvaziou o conteúdo na boca.



"Pensei ter bebido fogo; chamas pareciam queimar meu corpo
inteiro; depois foi como se um raio me houvesse rebenta-do...

"Quando abri os olhos me vi em minha cama. Percebi a alguns
passos de mim, o peregrino sentado perto de uma mesa, lendo uma
grande folha de pergaminho.

"Sentia-me disposto, cheio de força e saúde como sempre.

A memória me voltou com a consciência. Lembrando da morte
terrível de meus companheiros fiéis, um suspiro rouco e uma
palavra de injúria grosseira dardejaram com ímpeto de minha boca.

"O peregrino se levantou imediatamente, se aproximou de mim e
disse numa voz severa:

"- Como você renasce para a vida segundo uma cura milagrosa e
pronuncia palavras malditas?! Seja reconhecido ao Céu, meu irmão,
de se encontrar forte e bem disposto. Veja o que sobrou da terrível
noite...

"Isaac Laquedem abriu minha camisa e eu vi sobre meu flanco uma
grande cicatriz, cor de sangue, que era recoberta por uma pele fina
e transparente como vidro.

- E essa cicatriz ficou muito tempo visível? Perguntou curiosamente
Morgan.

- Pode-se vê-la ainda agora, apesar de decorridos trezentos anos.

O Holandês desabotoou a roupa, puxou a camisa e mostrou a
Morgan uma marca esquisita, semelhante a uma facada recente,
recoberta com um esparadrapo transparente, da cor da pele.

- A visão deste sinal singular produz ainda em mim uma impressão
horrivelmente dolorosa e experimento uma sensação de fraqueza
interior.

"- Então o peregrino pousou sua mão sobre minha espá-

dua e falou assim:



"- Esta marca sanguinolenta o lembrará eternamente que não mais
deve se servir de armas para matar seu próximo. Chega de sangue
e de crimes! A partir deste dia você cessará de ser um homem
comum. Já franqueou o misterioso limite que torna breve toda
existência humana. A vida imortal o espera. Não tem necessidade
de viver de pilhagens e assassínios; lhe darei a riqueza e o
conduzirei a um lugar onde será recebido como membro de uma
confraria mística e secreta.

"Enquanto ele falava, uma tristeza profunda tomava conta de mim.
Meu passado, cheio de aventuras, apagou-se bruscamente, e, cheio
de pressentimentos confusos, aspirei ao novo e ao desconhecido.

"- Cumprirei tudo o que ordene, poderoso Mestre que comanda a
Morte! declarei baixando a cabeça.

"Depois me levantei, me vesti e desejei subir à cobertura.

O peregrino consentiu e nós subimos a escada. Um horrível e
sinistro quadro se ofereceu a nossos olhos e encheu minha alma de
terror e desespero. Todos meus marujos estavam mortos e jaziam
em desordem. Sobre seus rostos escurecidos e desfigurados, a
expressão de sofrimento atroz de agonia estava estampada. Ontem
ainda todos estes valentes heróis se apertavam perto de mim,
cheios de vida e de coragem; hoje não resta deles senão esses
corpos negros e inchados! Eu reprimi dificilmente o tumulto que
rugia dentro de mim e disse ao velho que estava ao meu lado, de
pé:

"- É preciso jogar os cadáveres no mar e limpar a ponte.

"Inclinei-me para pegar um dos corpos a fim de o lançar para baixo
da borda, mas Isaac Laquedem reteve meu braço.

"- Deixe. Não se suje ao contato com estas formas impuras!

Esperemos a noite, então tudo se arranjará por si mesmo. Veja. O
dia já está nascendo. Vamos descer à cabina, porque devemos
passar este dia a nos preparar para as novas condições de sua
vida.



"Descemos de novo à cabina. O peregrino me deu ordem de juntar
todos os objetos inúteis e os levantar dali. Depois cobriu as janelas
dum estofo opaco e iluminou uma vela que se achava num canto,
sobre uma mesinha.

"Acabando isso, ele me disse que devia me ajoelhar no meio da
cabina, depois traçou no ar primeiramente e depois sobre a madeira
do chão, círculos nos quais fomos fechados.

"Vi com espanto um feixe de raios de fogo jorrar de sua vara e ficar
na atmosfera como fitas de luzes. Pequenas línguas de fogo
queimavam sobre o assoalho.

"Depois o velho tirou de seu bolso um rolo que continha um pedaço
quadrado de tecido vermelho e uma bola cinzenta, feita de uma
matéria que me era desconhecida. Colocou os dois objetos sobre
minha cabeça.

"Senti então em todo meu corpo uma terrível dor; parecia que
apunhalavam meu corpo todo. Este sofrimento físico desapareceu
em seguida, como por encanto; eu, pirata ardiloso, jamais tinha
experimentado coisa igual...

"Fora dos círculos de fogo que nos cercavam, o peregrino e eu,
apareceram pouco a pouco criaturas lívidas, sujas de sangue, com o
rosto desfigurado. Fiquei aterrorizado, pois reconheci nelas as
pessoas que eu havia matado.

"A multidão de minhas vítimas aumentava sempre, mas o peregrino
parecia nem ligar para elas. Seguindo um ritmo medido, ele
pronunciava palavras em língua desconhecida. Subitamente no ar
se mostrou uma dupla de uma brancura de neve, que por cima de
nossas cabeças flutuava, como se fosse uma nuvem brilhante
cercada de chama multicor.

"Percebi isso como se fosse em um sonho. Toda minha atenção se
concentrou sobre a tropa horrorosa que, de todos os lados,
rastejava para mim com a intenção de me agarrar. Os olhos
fosforescentes dos espectros queimavam de ódio selvagem;
terríveis maldições, blasfêmias retiniam em meus ouvidos e, mãos



compridas, com dedos aduncos chegavam perto, parecendo querer
me arrebatar.

"O que sofri nesta hora trágica nunca poderei descrever.

Foi uma agonia incessante. Em verdade eu vivi todas as mortes que
causei...

"Sentime achatado, louco de pavor, me agarrei a roupa de Isaac
Laquedem, que conjurava com sua voz forte as sombras errantes.

"Pouco a pouco uma parte dos fantasmas esmaeceu e desapareceu
nas sombras, mas os mais irados ainda gritavam:

"- Olho por olho, dente por dente! Que ele sofra! Seja maldito!
Maldito! Que, sem conhecer repouso, ele erre sobre os oceanos que
sujou com seus crimes. Que ele vague, execrado e maldito, sobre
as vagas de nosso sangue!!

"Enfim os últimos espíritos vingadores desapareceram; esgotado,
caí sem forças ao pé do velho. Mas a trégua foi breve, pois eu senti
bruscamente um tremor estranho e doentio sacudir todo meu ser. E
eu vi, com um novo terror, se escapar de meu corpo um vapor
assobiante e gemente, vermelho, viscoso e nauseabundo. A
respiração me faltou e caí inerte.

"Quando tomei consciência de mim mesmo, as imputações e os
círculos de fogo haviam desaparecido. Isaac estava perto de mim
ajoelhado, me enxugando as mãos, o rosto e o peito com um linho
molhado. Ele me ajudou a levantar e me estender em minha cama.

"- Consegui purificá-lo em parte. Agora durma e repouse!

Ainda esta noite teremos que cumprir um pesado dever.

"Eu estava tão cansado que adormeci logo num profundo sono.
Sons lentos, agudos e sinistros de um sino me acordaram; aquilo
me parecia dobre de finados.

"Fui invadido por um suor frio e coloquei mais cobertas sobre o leito;
o coração batia precipitadamente. Não, eu não estava sonhando!



Um sino soava cobrindo o ruído da tempestade que tinha se
desencadeado durante meu sono. O vento assobiava no cordame,
no moitão, dobrando os mastros e fazendo quebrar o casco do
navio. O trovão ribombava ao longe.

"Inquieto, saltei do leito. Que seria de nós? Como manobrar sem
equipagem?

"A chegada de Isaac Laquedem interrompeu o curso de meus
pensamentos.

"- Sou eu! Nós devemos sepultar os piratas, declarou ele.

"Eu o segui maquinalmente. A noite negra nos cercava e somente.
os clarões dos raios iluminavam por momentos o mar encapelado e
o amontoado de cadáveres.

"Nunca antes havia visto tempestade tão furiosa. O assobiar do
vento cobria o ruído do trovão e o rugir das vagas; estas,
sublevadas como montanhas, pareciam dever a cada instante
submergir nosso barco, minúscula carcaça que se arremessava nas
suas cristas espumantes. E no entanto nós avançávamos a toda
vela.

"Para cúmulo do horror, pequenas chamas corriam sobre os
cadáveres, e a alta silhueta do velho, com seus braços levantados,
aclarada pelo fogo do céu, tomava um aspecto terrível e fantástico.

"Subitamente uma luz esverdeada pareceu subir do oceano, como
se fosse uma auréola nimbando o navio, e, no mesmo instante,
apercebi sobre o cimo duma alta onda, um sino como que fundido
em metal incandescente. Perto dele se achava uma figura negra,
vagamente delineada. Somente se desenhava nitidamente o rosto
anguloso, terroso, desta forma de olhos verdes, exprimindo ódio
infernal.

"Esta criatura tinha a corda do sino que ela batia lentamente; e os
sons lamentosos, sinistros, gementes que se confundiam com os
uivos da tempestade, produziam uma impressão tão penosa, que
ainda agora não consigo evocar sem tremer.



"Isaac Laquedem estava terrível. Sua cabeça, sua barba, suas mãos
emanavam uma luz fosforescente, a sua voz forte troava, penetrante
e impiedosa quando pronunciava palavras em uma língua
desconhecida.

"Subitamente um espectro imprevisto e terrível se ofereceu aos
meus olhos. Os corpos dos piratas se levantaram, um após outro,
saltaram pela amurada e se reuniram ao redor do sino que não
cessava de soar o dobre.

"À claridade de um raio vi distintamente o grupo inteiro dos piratas
que se balançavam sobre o cume duma vaga enorme. Seus rostos
esverdeados com os olhos vítreos me fixavam...

Depois todas as coisas se empalideceram e lentamente
desapareceram nas ondas furiosas do mar.

"Cambaleante como um ébrio, tentei retornar à minha cabina e dei
alguns passos inseguros. Meus ouvidos ainda ouviam o sino tocar
compassadamente; chispas de fogo se entrecruzavam diante de
meus olhos. Parecia-me que os corpos de meus companheiros
dançavam ao redor de mim, numa farândola infernal, e, soltando um
grito surdo, perdi os sentidos.

"Não sei dizer o tempo que. durou este estado de inconsciência e,
estranho, não era um estado de esvaziamento que me tomou, sem
pensar nem sentir, mas sim uma confusão por instantes das visões
repugnantes.

"Quando reabri enfim os olhos e que a plena consciência me
retornou, já era dia: Raios de sol inundavam a ponte vazia; tudo
estava limpo, em seus 1ugares, e ninguém poderia dizer que o mais
terrível dos dramas humanos acabava de ali ter lugar.

"Eu estava estirado ao pé de um mastro, disposto, cheio de energia
vital, mas meu espírito e.o coração estranhamente enfastiados,
oprimidos de tristeza. Sem, haver ninguém no timão; o navio vagava
a velas soltas, numa direção evidentemente determinada.
Encostado na pavesada, Isaac Laquedem olhava fixamente o



oceano, pensativo e atristado. Ele se voltou com o ruído que fiz ao
me levantar.

"- Bom dia, meu irmão, disse sorrindo. Como está vendo, está tudo
em ordem. Ademais posso anunciar a você, com alegria, que nos
dirigimos ao lugar da reunião dos nossos irmãos.

"Agradeci a ele e pedi chegar logo ao destino. Laquedem me
respondeu que nossa viagem acabaria desde que a pacificação
prévia de meu ser com aquela outra criatura a bordo tivesse sido
concluída.

"Diante de minha profunda estupefação" ele ajuntou:

"- Sim, certamente, uma terceira pessoa se encontra aqui!

Venha, vou levá-lo a ela.

"Descemos para pequena cabina que outrora ocupava meu
segundo, e vi a mulher que me tinha assacado o golpe mortal.

"Ela estava vestida de luto; terrivelmente pálida, seu rosto parecia
mesmo exangue. Trêmula, confusa, ela se sentia desassossegada
diante de mim, os olhos baixos, e seu ser inteiro respirava sombria
tristeza.

"Eu a olhei com uma calma que espantou a mim mesmo; não
experimentei a seu respeito nem cólera nem ódio. Guardava a
consciência de ter sido o único culpado e, contra a vontade, disse:

"- Perdoe-me!

"- Perdoem-se mutuamente, declarou o velho; o mesmo destino os
encadeia na terra.

"Com o coração pesado, me aproximei de Laura e repeti as
palavras, suplicando perdão. Ela me estendeu a mão e me olhou
com seus belos olhos .que já possuíam esta expressão que nós
todos temos - nós os que não morremos...

"A paz tinha sido concluída entre.nós dois.



"Desde então vivemos os três neste navio que eu não comandava
mais, mas que mãos invisíveis dirigiam como hoje em dia. Laura e
eu, durante uma parte do dia e da noite executamos os ritos que
Isaac nos indicou. Ele mesmo toma parte nestas cerimônias, com
suas conjurações e seus cantos estranhos.

"Passamos nossas horas de repouso na ponte, nos abandonando a
nossos sonhos e conversando. Eu e ela nos tornamos amigos. Mas
a cada dia nos tornamos menos comunicativos. Enquanto a obra
de.purificação se operava em mim e minha inteligência evoluía, um
sentimento de nostalgia profunda, de indiferença a respeito da vida
se desenvolvia em meu espírito. Minha existência tempestuosa, feita
de crimes e pilhagens, me parecia como um sonho terrível. As
visões que me atormentavam me davam o medo da morte; portanto,
eu não podia crer ainda nesta vida imortal da qual me falava Isaac
Laquedem.

"Mais de dois meses se escoaram assim. Enfim o velho nos
declarou que nós estávamos suficientemente purificados para
sermos acolhidos .no santuário. Chegaríamos, ali na noite seguinte.
Nos achávamos em pleno mar, mas aonde? Eu não podia me
orientar, porque nem por.uma vez nós tínhamos encontrado algum
navio, e o oceano parecia um deserto. Uma grande curiosidade me
invadiu. Enfim nós chegaríamos a terra e eu iria saber qual o
continente, pela margem onde abordássemos.

"Eu não deixava a ponte. A noite caía e a margem desejada não
aparecia. Enfim eu percebia o pálido clarão da lua, grandes rochas
negras emergindo das ondas. No que pude julgar, nos
aproximávamos de uma ilha ou de um grande recife solitário, pois
nenhuma frota era visível.

"Chegando perto de uma a1ta rocha, com cume pontiagudo, o navio
parou e tocou as pedras cinzentas. O velho se aproximou da
pavesada e gritou três vezes com voz sonora:

"- Isaac Laquedem!



"O eco repetiu três vezes o nome. Os sons de um sino pareceram
se fazer escutar no interior da rocha. No mesmo instante um
fenômeno estranho se produziu: como puxada por mãos invisíveis, a
massa granítica .girou sobre o lado, descobrindo uma escavação
profunda. Depois o bloco maciço se desviou, abrindo uma galeria
abobadada onde percebemos doze degraus recobertos de tapete.
Duas crianças estavam no fundo, vestidas de roupas brancas e
trazendo em suas mãos lâmpadas cuja luz era muito brilhante.

"- Vocês que conhecem a luz elétrica não ficam espantados, quando
cheguemos lá embaixo; mas eu, simples marinheiro selvagem do
XV século, pensei ver uma luz celeste.

"Isaac Laquedem saiu primeiro, Laura e eu o seguimos.

Todos entramos na galeria cavada na rocha. Quando me voltei,
reparei que o bloco maciço se havia fechado sem ruído depois de
nós.

"Silenciosos, seguimos Laquedem e chegamos enfim a um pequeno
quarto redondo, de onde partiam galerias parecidas àquela que
acabávamos de atravessar.

"No meio desta peça que podemos tomar como sendo uma
antecâmara se achava um velho muito alto, vestido com roupa
branca que brilhava como se fosse costurada com diamantes. Uma
grande espada pendia em sua cintura, e seu peito, sob a grande
barba prateada, era coberto por um peito-ril de ouro, ornado com
pedras preciosas. Nos pés tinha sapatos brancos com pontas
reviradas.

"O velho abraçou Agasther - outro nome de Laquedem - e nos olhou
demoradamente, analisando. Depois de haver trocado algumas
palavras com nosso guia, ele levou aos lábios um pequeno corno de
marfim e um apelo sonoro soou. Uma criança chegou vestida de
branco, como os dois meninos que nos tinham recebido. Ela me
conduziu por uma das galerias a um quarto ricamente guarnecido,
onde eu vi uma cama já preparada e um repasto sobre a mesa.

"- Restaurai-vos e dormi! Eu virei vos procurar quando se-ja hora.



"Depois de ter pronunciado estas palavras a criança saiu.

"Comi com um apetite que nem me lembro mais quando havia
comido assim tão bem. Sentia-me bem melhor. O ar me parecia
bem mais leve naquela região, mais puro e saturado de aromas
vitalizantes. O desejo de viver renasceu em mim...

"Após haver saciado a fome, examinei meu alojamento. A câmara
onde me encontrava devia ser uma gruta transformada em moradia.
Os móveis eram muito ricos e de um estilo que me era
desconhecido. O tecido das cortinas me era também desconhecido,
e me pareceu feito de fios de metal.

"Presumindo que um dos cortinados da porta escondia a entrada em
uma peça vizinha, levantei a cortina e não pude reprimir um grito de
entusiasmo.

"Eu me achava diante de uma janela cavada na rocha.

Ela dava a uma paisagem verdadeiramente mágica: um profundo
vale interior, cercado de todos os lados por rochas enormes.

Acima dessa massa negra, como uma abóbada de safira sombria,
se estendia o céu semeado de estrelas. Um lago ao fundo do vale
refletia como um espelho a lua cheia.

"Grutas profundas, de formas fantásticas, e aclaradas por uma
suave luz azulada, se alongava ao redor das águas e suas
extremidades se desvaneciam em misteriosas penumbras. Percebi
numa das grutas degraus de uma escada estreita, cavados na pedra
e desaparecendo com as abóbadas. Barcas estavam atracadas em
numerosos pontos da margem. Dois grandes cisnes vogavam com
majestade sobre as águas escuras e imóveis.

Toda paisagem respirava uma indefinível serenidade e agia
favoravelmente sobre minha alma dolorida e agitada.

"Só me deitei após ter fruído plenamente a contemplação desta vista
magnífica e então adormeci logo.



"Meu jovem guia me acordou e ofereceu seus serviços para me
vestir. A criança me conduziu a uma peça contígua onde me ajudou
a que me banhasse em uma bacia de pedra azul e cheia de água
aromatizada. Vestime de novo com uma roupa semelhante àquela
que trazia o velho que nos havia recebido.

Depois meu pequeno pajem amarrou minha cintura com um cinto -
mas neste não havia espada - e passou em meu pescoço uma
cadeia ornada de pedrarias negras sobre a qual pendia um
pentagrama vermelho, de esmalte; no centro se encontrava uma
pedra transparente, onde parecia brilhar uma chama.

"A criança me olhou; reparando, sacudiu a cabeça e disse:

"- Quanto sangue sobre vós, meu irmão!

"Depois, notando minha emoção, mudou logo de conversa e me
indicou um grande cofre em prata cinzelado, ornado de esculturas
em turquesa; ali eu deveria arrumar os adereços que usava e com
os quais, a cada vez que ali chegasse, me serviria, naquele local.

"O pequeno acendeu uma vela e nós saímos; eu o segui silencioso.
Assim atravessamos muitas galerias. Enfim uma porta maciça se
abriu diante de nós e eu me vi em um salão.

Todo o magnífico brilho de luzes douradas parecia cair do teto, se
refletindo nas lages de mármore e mosaico do chão.

"O terror me tomou; o coração parecia parar de bater e a respiração
me faltou. Eu teria certamente caído se a mão forte de alguém não
me houvesse amparado.

"Quando meu mal-estar passou, vi Isaac Laquedem - foi ele que me
sustentou e murmurava em meu ouvido palavras de encorajamento.
Ele trazia a mesma roupa que eu, mas em sua cabeça havia uma
fina coroa de ouro com uma estrela no meio da testa que irradiava
raios fulgurantes. Acalmado, caí de joelhos e olhei ao meu derredor.

"Em seguida vi nos dois lados da sala homens vestidos de roupas
brancas e mulheres com o rosto coberto por um véu.



Todos estavam ajoelhados e absorvidos na oração. Somente então
reparei que a abóbada se abria sob o céu e torrentes de luz
inundavam o templo, não sendo mais que raios de sol.

"Ao fundo da sala se percebia uma espécie de pavilhão sem teto,
todo em prata e ornado de colunas de lápis-lazúli.

"Na dianteira, o pavilhão ficava completamente coberto.

Percebiam-se degraus conduzindo a um grande trono onde
brilhavam velas acesas num candelabro de ouro com sete braços.

No centro do trono se achava uma grande taça, cercada de um
vapor claro e fosforescente.

"Sobre os degraus do trono, recobertos de tapete, se achava um
velho de barba branca, vestido como nós, com certa diferença - o
tecido brilhante de sua roupa emanava, a cada um de seus
movimentos, raios multicores.

"Na cabeça deste Grande-Sacerdote havia uma coroa com sete
dentes, tendo na ponta de cada extremidade uma chamazinha.
Tinha na sua mão uma espada curta e larga com a qual ele traçava
no ar signos misteriosos.

"Nos dois lados do trono, sobre o último degrau, dois cavaleiros
estavam imóveis, um vestido com armadura de ouro e o outro com
armadura de prata; em suas mãos, espadas. Viseiras erguidas
descobriam seus rostos bonitos, severos e serenos.

"Estava abismado com a contemplação destas figuras quando,
súbito, um canto majestoso ressoou, acompanhado por um órgão. A
melodia era estranha; mas é necessário tê-la ouvido para se
compreender a ação extraordinária desta música.

"Os sentimentos que fez nascer em mim esta música maravilhosa,
nunca antes ouvida, mataram o homem antigo que eu era.

"Então os dois cavaleiros que estavam perto do altar trouxeram uma
grande taça de ouro, e se ajoelhando, a tomaram em suas mãos.
Depois o Grande-Sacerdote desceu a escada, trazendo pequeno



frasco de cristal, cheio de um líquido cor de sangue e uma pequena
colher de ouro. Com isso ele tomou o líquido vermelho em
quantidade correspondente ao número de assistentes, enchendo o
grande copo de ouro.

"Daí o Grande-Sacerdote levou de novo ao trono o copo de cristal,
desceu novamente a escada e chamou um a um todos os
presentes. A gente se aproximava e o Grande-Padre derramava um
pouco do líquido sobre nossa cabeça.

"Enfim o Grande-Pai chamou Laquedem, Laura e eu. Ao ouvir meu
nome estremeci, mas Isaac me tomou pela mão e me conduziu ao
dirigente.

"O Judeu Errante nos apresentou, contou em detalhes nossa
história e pediu ao Grande-Pai nos acolher. Este teve um gesto de
consentimento. Depois, após haver derramado sobre a cabeça de
Isaac um pouco do licor misterioso, o Grande-Padre fez sinal para
que me aproximasse.

"Ele me derramou o licor misterioso sobre a cabeça e senti, me
pareceu, como queimaduras sobre a pele. Tomou de sobre uma
bandeja de ouro que lhe trouxeram, um punhal que me estendeu,
pronunciando:

"- Eu te armo com esta lâmina mágica, a fim de que tu possas te
defender contra os espíritos sofredores e vingativos que te
perseguem. Não esqueça minhas palavras: tu não tens o direito de
te servir senão desta arma - somente dela.

"- Ela aqui está, ajuntou o Holandês Voador, indicando o punhal que
pendia agora em sua cintura.

Após ter ficado um momento pensativo, ele continuou:

- Após ter posto o punhal em minha cintura, o velho colocou em meu
dedo um anel, dizendo:

"- Guarda este anel, pois será o signo de tua admissão ao grupo de
irmãos da Mesa Redonda da Eternidade e receba, ao mesmo



tempo, o nome Dakhir. Assim será teu nome em nossa Confraria.
Quando estiveres em teu navio maldito e a angústia e a solidão te
conduzirem ao desespero, tu soarás o sino... os sons chegarão até
nós e te atenderemos. Além disso tu podes descer às vezes à terra
e tomar contato com os homens, mas não por muito tempo - três
dias e três noites. Agora vai aproveitar as horas que te restam junto
a teus irmãos da sociedade.

"Eu beijei a mão do velho e me levantei; Laura, pálida e abatida se
aproximou dele.

"- Tu te abandonaste ao ódio cego e à sede de vingança.

Por teu crime eu devo te condenar à solidão. Aos mortais que te
vejam, tu trarás má sorte. Assim, toma cuidado em não aumentar o
número de tuas vítimas.

"Nós ficamos três dias nesse palácio misterioso; todos os que
habitavam esse lugar de repouso e felicidade se conduziam para
conosco como se fôssemos todos irmãos.

"Os seres que pertenciam às gradações superiores da Hierarquia se
entregavam na maior parte do dia a trabalhos aos quais eu não era
admitido. A certa hora determinada, todos se reuniam na grande
sala que você também verá. Lá sobre uma grande távola redonda,
se acha um copo de ouro, sempre cheio de uma substância
desconhecida, Ele passa de mão em mão e todos bebem um gole.

- Desculpe-me, meu irmão, interrompeu Morgan. Você falou mais de
uma vez do Graal, como de um objeto real e tangível; mas se sabe
pela História que ele apenas é uma alegoria poética, nascida
provavelmente na Provença e glorificada por Wolfrain
d'Eschenbach, cavaleiro trovador do XVIII século.

Dakhir sorriu.

- A história do Graal1, conforme é contada por d' Eschenbach, e
antes dele, pelo provençal Guyot de Provins, Chrétien de Troye e
outros, representa com efeito, uma invenção poética. A base mesmo
da lenda, lembrando a existência do elixir da longa vida, constitui



uma verdade que nem você nem eu podemos ter de fato certeza.
Tais foram os esforços dos Irmãos da Távola Redonda da
Eternidade para guardar o segredo, mas certas coisas foram
reveladas. Do mais profundo dos séculos, de povo a povo, revestida
das crenças e dos costumes da época, esta lenda, alterada,
aumentada, desfigurada, atingiu a Idade Média quando
d'Eschenbach e seus predecessores lhe deram uma nuance cristã.
O sangue do Salvador se tornou para eles a Essência da Vida; o ver
a taça já assegura a imortalidade; e nosso asilo secreto se
transforma em templo inacessível do Graal que os cavaleiros da
Távola Redonda procuram.

"Se as narrativas celtas e normandas, e mesmo os poemas
provençais se nos fossem conhecidos sob suas formas primeiras,
você sentiria os traços mais claros do original destas lendas. Mas as
fontes são perigosas. A última sobrevivência das narrativas originais
que eram ainda conservadas pelos Albigenses foram destruídas
pela Inquisição. Apenas restam alguns poemas de poetas
germânicos. Se é chamada a nossa confraria de

"A Confraria do Graal" é somente para empregar um termo
conhecido nosso e que vem de uma palavra pronunciada outrora:
Saing Réal 2, que significa Sangue Real. Essa apelação

é bastante verdadeira, pois a substância da vida constitui, em
verdade, o sangue real da natureza.

- Agradeço-lhe, meu irmão, o esclarecimento. E agora queira
continuar seu interessante relato, disse Morgan.

- Acabou. Quando saí do Santuário, muito emocionado ainda, vi
Laura. Ela se aproximou de mim e me propôs ver o lugar onde ela
estava condenada a viver só. Fomos. Laura me conduziu à borda do
lago. Depois pegamos pequena gôndola numa escada que nós
subimos para nos encontrar numa grande gruta. Uma fonte saía de
uma das paredes e enchia, com sua água cristalina, uma grande
bacia de pedra e desaparecia com ruído, em uma abertura da rocha;
ao fundo se achava um leito e uma mesa sobre a qual eu percebi
um livro, uma ânfora, um copo e velas. Em um dos ângulos da



parede de rocha, uma cruz tinha sido incrustada e diante dela
brilhava uma pequena lâmpada.

"- Estou condenada a viver aqui! Cada semana um pequeno
servidor do Templo me trará alimento e vestes limpas.

Poderei me banhar nessa bacia. Devo passar o tempo lendo esse
livro e estudando, disse Laura; seus lábios tremeram. Amanhã,
ajuntou ela, o caminho que conduz ao lago será fechado. Para
respirar o ar fresco, devo subir lá... .

"Laura indicou uma escada em espiral que eu não tinha ainda visto.

"Subimos essa escada e nos achamos sobre uma pequena
esplanada, bem no cume da rocha. Daquela altura vertiginosa o
oceano deserto se estendia a perder de vista; a nossos pés se
balançava docemente, velas baixas, meu navio que a lua iluminava.

"Uma tristeza inexplicável apertou meu coração. Certamente Laura
devia experimentar a mesma angústia, porque bruscamente ela caiu
de joelhos e, agarrando minha mão, gritou com voz entrecortada de
soluços:

(1) Graal, ou o Santo Graal, vaso de que Jesus Cristo se teria
servido na última ceia e no qual José de Arimatéia teria recolhido o
sangue que escorreu do flanco de Jesus, ferido pelo centurião. Nos
séculos XII e XIII numerosos romances de cavalaria contam a busca
do Graal pelos Cavaleiros do Rei Artur. As obras mais conhecidas
são as de Chrétien de Troyes, de Robert de Boron e de Wolfram von
Eschenbach, que inspirou a Wagner seu "Partisal". (Koogan -
Larousse Seleções) N.T.

(2) Original francês; em francês atual é Sang. N.T.

"- Leve-me com você, Dakhir! Nesta solidão terrível, com esta vida
eternamente monótona, perderei a razão... Preferia estar com você,
em seu navio, e partilhar a vida errante.

"Laura estava tão maravilhosamente bela em seu desespero, que
meu coração fremiu. Logicamente se ela pudesse ser minha



companheira em minha cabina solitária, meu futuro teria perdido a
metade de seu horror. Mas eu compreendia que não tinha o direito
nem a possibilidade de atender ao desejo da infeliz que; por minha
culpa, se encontrava nessa voragem.

"Eu a levantei e estreitei com força suas mãos, dizendo: "-

Não, não, Laura! Nós devemos seguir o caminho que nos indicam
nossos mestres. Voltarei a cada sete anos.

"Laura estava muito pálida, mas dócil a seu destino.

"Tem razão, Dakhir! Me submeterei e o aguardarei com paciência,
pois enfim, você é o único ser que eu conheço aqui.

"Hora da partida. No grande vestíbulo todos os irmãos do Graal já
estavam reunidos. Isaac de Laquedem vestia sua roupa de
peregrino, e todos os que deixavam o templo haviam deixado suas
brancas vestes brilhantes.

"Abraçamo-nos todos pela última vez. Depois o bloco ma-ciço de
pedra se abriu e eu vi meu navio partir do qual se achava também
um outro barco, que, sem dúvida, levaria outros viajantes.

"Com o coração dolorosamente oprimido, subi rapidamente a meu
navio. Isaac Laquedem me seguiu e nós partimos logo.

Por um minuto vi sobre o cume da rocha a silhueta branca de Laura,
banhada de luz da lua. Depois tudo desapareceu no nevoeiro.

"Muito angustiado, eu desci para minha cabina. Notei então que
transformações importantes tinham tido lugar em meu navio. Todo
espaço ocupado outrora por meus marinheiros estava dividido em
muitas cabinas. Na maior delas eu vi um sino metálico, e, à parte
um objeto recoberto por um estofamento preto.

"Espantado, olhava minha cabina, quando meu companheiro entrou.

"- Vim lhe dar umas explicações necessárias, disse Isaac
Laquedem; este sino o põe em comunicação com o Pa1ácio do
Graal.



"Depois ele tirou o estofamento preto e descobriu uma placa
metálica refletindo todas as cores do arco-íris.

"Eis um espelho mágico sobre o qual você verá todos os navios
condenados a perecer. Aparecerá você como anunciador de
naufrágio e de morte. Mas seu dever será, por todos os meios ao
seu alcance, e sem se trair, salvar ao menos um da desgraça que
ocorrerá. Nunca deve arriscar sua vida mas sim sofrer todas as
dificuldades, as fadigas; o esforço de um simples marinheiro que se
sacrifica para salvar seu próximo.

"Na manhã seguinte cedo, eu estava só. Meu navio, que era dirigido
por mãos invisíveis, vogava a velas soltas sobre as ondas,
desprezando as tempestades. Quando o mar estava calmo, ou nas
mais terríveis tempestades, ele se balançava docemente sobre as
cristas das ondas.

"Um dia, durante uma tempestade assustadora, me veio o desejo de
olhar o espelho. Tirei a cobertura. Primeiramente nada vi e apenas
gritos de terror longínquo chegaram a meus ouvidos. Depois, no
fundo mesmo do disco brilhante e multicor, se desenhou o oceano
bravo e uma grande galera, com mastros quebrados, ameaçada de
soçobrar.

"Compreendi que o caso se apresentava como Agasther me havia
dito. Devia salvar a galera. Rapidamente subi à ponte.

"Com rapidez incrível meu navio deslizou sobre as ondas furiosas e
logo vi a galera que naufragava; e eu passei como um fantasma,
quase tocando de leve em seu casco.

"Desde que estive fora da visão dos náufragos, meu navio parou.
Desci para uma pequena barca e consegui a custo chegar ao lugar
da catástrofe, onde flutuavam os restos do navio.

Consegui salvar duas crianças. Como não podia deixá-las perto de
mim, as fiz chegar à terra, tão cedo quanto me foi possível, lhes
fazendo doação de uma soma bem grande em peças de ouro.

"Além disso, já lhe disse, levo esta existência monótona e solitária.



"- Você vai aprender, você também, Supramati, segredos
espantosos e terríveis, e um novo mundo se abrirá diante de você.
Mas não tenho o direito de lhe falar disso antes da hora."

Dakhir se calou e fincou os cotovelos na mesa, segurando o queixo,
sonhador.

Morgan também permaneceu calado; pensamentos os mais
contraditórios passavam por sua cabeça. Ralph se indagava por
momentos se não havia perdido a razão e se o mundo fantástico
que ali tomava corpo não era produto de sua cabeça doente... Os
céticos mais ferrenhos do século vinte iriam considerar tudo isso
uma fábula insensata.

E Ralph se lembrou subitamente de um velho marinheiro que
conheceu na infância, quando vivia com sua mãe, numa
cidadezinha à borda do mar: o marujo lhe contou que havia visto o
barco fantasma. E quando. Morgan, já incrédulo, quis caçoar desta
alucinação, o velho lobo do mar franziu as sobrancelhas e observou
severamente:

"- Não ria, menino, do que não pode compreender! Eu repito: meus
olhos viram o navio fantasma e seu capitão. O olhar daquele
espectro me fez tremer de pavor. A gente pode dizer que esse
terrível anunciador da morte sofre ele mesmo com sua missão
.cruel. Eu fui o único que se salvou naquele dia..."

Então o capitão Joe Smith chamava espectro aquele que estava ali
sentado comigo à mesma mesa; e seus olhos. tristes e profundos,
que tinham feito tremer o corajoso .marinheiro, olhavam Ralph com
ligeira ironia.

Para dissipar o terror que nascia nele, Morgan interrogou o
Holandês Voador:

- Você conhece, Dakhir, a história de Isaac Laquedem, e a
verdadeira causa de sua. vida errante?

- Não; os detalhes de sua vida me são desconhecidos. Apenas sei
que, quando lhe confiaram um frasco cheio da essência de vida



para levar a alguém que devia se tornar membro da nossa confraria,
após ter recebido a primeira iniciação, Isaac compreendeu, eu não
sei como, a finalidade do possante elemento, e o tomou por si
mesmo. Depois, aterrorizado pelo abuso de confiança do qual se
sentia culpado, fugiu, temendo a vingança dos senhores, cujos
poderes ele conhecia muito bem, Mas, repito, ignoro os detalhes...

Dakhir olhou seu relógio e se levantou.

- É tarde, meu irmão, e é sábio que repousemos. Apesar de termos
vida imortal,o sono nos é necessário também. E eu lhe juro - as
recordações que evocamos fatigaram não meu corpo, mas minha
alma.

A voz de Dakhir traía uma tristeza indefinível e uma grande lassidão.
Ele encheu um copo de vinho e o tomou de um trago, depois, após
ter conduzido Morgan a uma cabina onde pendia uma rede de
descanso, ele desapareceu.

Morgan se deitou logo. Sentia a cabeça pesada e experimentava
desejo :ardente de repouso e esquecimento.

Não poderia precisar o número de horas que dormiu; uma mão
roçou nele levemente e uma voz sonora o acordou. Ele ouviu: -
Levante, Supramati! Estamos no fim da viagem.

- Oh! Parece que dormi tanto!... exclamou Morgan, saindo da rede.

- Sim, muito, respondeu Dakhir, sorrindo. Vista-se rapidamente e
vamos jantar, senão você se arrisca a ficar com fome até amanhã
de manhã.

Quando Morgan entrou na cabina onde Dakhir o esperava, viu uma
mesa luxuosamente servida. Ao se sentar, perguntou a seu
companheiro:

- Diga-me, Dakhir, quem lhe prepara estas comidas requintadas,
onde compra estes frutos e estes outros alimentos que vejo aqui?

- Eu não compro nada.



- Como, então?

- Tenho à minha disposição servidores que me fornecem todo o
necessário.

- Onde eles estão? não os vejo nunca... fez Morgan espantado.

- Talvez os veja um dia. Mas não me pergunte.

O jovem homem compreendeu que de novo tocava num mistério.
Calou-se, olhando com piedade o rosto pálido e melancólico de seu
companheiro e seu grandes olhos pensativos. Dakhir lhe inspirava a
mais viva simpatia e ele desejava firmar mais sua amizade com o
Holandês.

Após se sentirem restaurados, ambos subiram à ponte, onde já se
encontrava Agasther, silencioso e concentrado.

Para não interromper a meditação do velho, os jovens se dirigiram
até a proa do navio e fixaram o oceano calmo e mudo.

A noite estava maravilhosa. A lua aclarava tão fortemente o espaço,
que os horizontes bem longe se descobriam facilmente. Então a
massa negra da ilha rochosa emergiu do oceano.

Dakhir pronunciou com um sorriso:

- Eis o Palácio do Graal!

- Em verdade, me parece que estou transportado para um país de
sonhos, anotou Morgan. Tudo fala aqui contra a razão. Se em
Londres eu contasse em minha clinica esta viagem sobre o navio
fantasma, o Palácio do Graal, e a companhia do Judeu Errante,
meus interlocutores me poriam camisa de força na mesma hora e
me fechariam como um demente. Dos mais perigosos.

O Holandês guardou silêncio e seu. olhar pensativo parou sobre. a
linha rochosa, cheia de mistério, cujos contornos nus e dentados se
desenhavam sobre o azul sombrio do céu.



Olhe, Supramati! gritou subitamente. Vê aquela mancha branca.que
parece brilhar lá, bem em cima do rochedo?: É Laura que me
espera.

"Supramati -nós chamaremos Morgan assim desta forma

- pousou a mão sobre a espádua de seu amigo e, olhando
maliciosamente seus olhos sonhadores, disse:

- Começo a crer que o ódio da bela Laura se transformou em. amor,
depois de longo tempo; não mais é um inimigo que ela espera com
esta impaciência!

Dakhir suspirou.

- É verdade! Ela me ama e tem pressa em se unir a. mim.

- Foi isso o que o fez suspirar? Você ama então essa criatura
adorável, ou ela está mais bonita? se eu pudesse gostaria de vê-la
com seu binóculo...

E por que não? Olhe lá! respondeu Dakhir com ligeiro sorriso.

Rápido,.Supramati desceu' para a cabina e veio com um binóculo
que apontou na direção da silhueta branca, mais nítida e clara, de
minuto a minuto, sobre a rocha.

- Grande Deus!.Mas.ela é soberba como uma aparição celeste! será
possível que não fiquemos encantados com esta mulher adorável
que o. espera tão fielmente?

- Não, não a amo mais. Se ela não me tivesse apunhalado eu teria
ficado o que eu era e Isaac Laquedem não teria tido a ideia de me
presentear com a imortalidade. Hoje eu repousaria com todos os
meus ancestrais, respondeu Dakhir, cujo rosto se ensombreceu.
Entre mim e Laura se colocam seus malefícios que me condenam a
emsre todo seu amor não pode os fazer desaparecer. Gostaria de
amar uma pessoa comum, uma mulher mortal, afetuosa e delicada
como uma borboleta que a gente receia perder e não este eterno
memento mori...1 e sua beleza não tem mais sobre mim a influência
de outrora.



Isaac Laquedem se aproximou dos dois amigos. O navio parou,
tendo tocado a borda da tocha. Supramati examinou atentamente os
olhos do velho que, lentamente, três vezes gritou o seu nome com
grande força. Os olhos sombrios de Agasther exprimiam inteligência
e energia, mas não bondade.

Os fenômenos que tiveram lugar desviaram a atenção de
Supramati, que fixou curioso a entrada iluminada do lugar cheio de
mistério onde iriam penetrar.

As coisas sucederam como Dakhir lhe tinha descrito: uma criança
conduziu Supramati para um quarto onde passou a noite. De manhã
foi vestido com a roupa da Ordem e levado para uma grande sala
onde a imponente cerimônia teve lugar, conforme o já relatado por
Dakhir.

Quando o Grande-Sacerdote chamou Supramati, ele se aproximou,
tremendo de emoção. O Padre derramou sobre sua cabeça
essência vermelha e depois disse:

- Herdeiro escolhido por Naraiana, agora tu és recebido como
membro dos Irmãos da Távola Redonda da Eternidade.

O velho tomou de sobre o altar uma pedra talhada em forma de
coração, vermelha como um rubi, em seu centro como que brilhando
uma chama, e a prendeu ao pescoço de Supramati.

- Recebe, Irmão Supramati, este poderoso talismã curador! Ele te
permitirá apaziguar o sofrimento de qualquer um.

Mas me permitas dar uns conselhos. Para adquirir a serenidade
lúcida, necessária, é preciso ter esvaziado a taça profunda da vida e
imergir no conhecimento das paixões que agitam o mundo para
onde tu vais voltar. Assim então, mergulha na multidão, no mercado
imenso onde tudo se compra e tudo se vende.

Vai, meu filho, e te precipita nesse turbilhão que é a vida!

Quando tiveres livremente exercido a faculdade de apreciação,

(1) Memento mori: atenção aos costumes. N.T.



teu sangue se transformará e teu pensamento purificado te elevará
longe, acima da tropa humana. Isto se dará quando todo este
trabalho preparatório estiver acabado e somente tu serás capaz de
abrir o grande livro do Conhecimento Superior e procurar a Causa
das Causas.

O velho se calou por uns instantes, depois, se voltando para a
assembleia, declarou:

- Meus irmãos! Resta um dever a cumprir. É necessário que
rompamos os liames que unem ainda o traidor Naraiana à causa
que ele abandonou. Com efeito, Naraiana voltou ao mundo invisível
antes da hora; só poderemos partir quando nossa missão tenha sido
cumprida.

Todos recuaram e formaram um grande círculo no centro do qual
duas crianças colocaram um tripé com carvões e um copo largo e.
raso contendo uma substância branca.

Então o Grande Sacerdote se aproximou, colocou o copo sobre os
carvões e nele derramou algumas gotas de um frasco que pendia
em sua cintura.

Logo trovões longínquos troaram e a sala se tornou escura como a
noite. Repentinamente um ruído cortou o espaço e acendeu os
carvões do tripé que queimaram com chama multicolorida. Uma
coluna de fumaça subiu, depois desceu ao chão e se desdobrou em
espiral, como os anéis de uma grande serpente. Explodiu a
tempestade. Raios e trovões sucediam sem parar.

A terra tremia e parecia se colocar em movimento. Criaturas
estranhas e terríveis apareceram de todos os lados; umas eram
aladas, com cabeça de esfinge e pássaro; outras rastejavam, tendo
cabeças humanas, mas com expressão de animal ardiloso,
cruelmente infernais.

Supramati se apoiou a um pilar, olhando com curiosidade e horror
esta tropa odiosa que se apertava ao redor do tripé, enchendo o ar
de gritos agudos terríveis.



Subitamente apareceu uma coluna nevoenta vermelha, que se
abriu, descobrindo uma figura humana. Toda silhueta e, mais que
tudo, a cabeça, se desenhava nitidamente sobre o fundo vermelho-
sangue da, nuvem.

(1) Memento mori: atenção aos costumes. N.T.

Um grito abafado saiu dos lábios de Supramati ao reconhecer o
estranho que vinha até ele. Uma espécie de fita vermelha de fogo
ligava o "falecido" Naraiana ao tripé sobre o qual brilhava a chama
misteriosa, e esta expandiu então um perfume forte.

- Eu desliguei os laços que não tinha mais força para car-regar,
disse a voz sonora de Naraiana. Não fiz mal a ninguém e achei um
homem mais digno que eu de trabalhar com vocês... e o escolhi
como meu herdeiro.

- Tu desejaste a liberdade, tu a terás! Vais te arrepender de teu ato.
Mas não cabe a nós chorar e lamentar um servidor infiel da verdade,
respondeu o Grande-Padre, levantando a espada.

Pronunciou algumas palavras que Supramati não compreendeu e a
espada se abaixou com a rapidez de um raio sobre a fita vermelho-
sangue que unia Naraiana ao tripé. Um berro terrível soou,
acompanhado de ribombos de tempestade, a figura de Naraiana se
dispersou em uma multidão de faíscas. Uma coluna de fumaça e
fogo turbilhonou um momento sobre o tripé e depois tudo se
extinguiu. A noite se dissipou e os. raios de sol de novo inundaram a
sala com sua. alegre.

Supramati acreditava haver sonhado esta horrível visão, se bem que
o tripé vazio e o fogo extinto lhe demonstrassem a realidade que
havia acontecido. Ele se voltou suspirando e foi somente então que
ele viu Nara no meio de outras mulheres, entre as quais também se
achava Laura. O olhar brilhante da jovem mulher parecia procurar
na multidão a alta figura de Dakhir.

À vista de sua noiva, que lhe pareceu ainda mais bela, o coração de
Supramati bateu com mais força. Quis se aproximar de Nara quando
o Grande-Sacerdote o chamou e disse com benevolência:



- Tu aceitaste a herança de Naraiana? Consente também em te
tornares esposo e protetor de sua viúva?

- Sim. Ela representa para mim a parte mais cara e mais sagrada da
herança, respondeu Supramati.

Bem no fundo da sua alma ele estava feliz com esse compromisso,
porque Nara o tinha enfeitiçado realmente.

- Nesse caso, aproxima-te; vou vos unir!

Duas crianças trouxeram o tripé e colocaram diante do altar um
coxim de púrpura, bordado em ouro. Em seguida duas mulheres se
aproximaram de Nara: uma delas trazendo uma coroa de flores
brancas que Supramati nunca tinha visto igual; a outra, um véu
extraordinariamente leve e transparente. Antes de enfeitar a cabeça
da noiva,as mulheres uniram a mão de Nara à de seu futuro marido.
Nara e Supramati se ajoelharam sobre o coxim. Dois cavalheiros
postaram-se ao lado de ambos, cruzando-lhes sobre a cabeça
espadas em cujas pontas brilhava uma pequena chama dourada.

O Grande-Sacerdote tomou de sobre o altar uma bandeja e ali fez
queimar um líquido incolor que exalou perfume sutil e agradável.
Depois o velho colocou os anéis de casamento nos dedos dos
jovens nubentes e, levantando Nara, a levou atrás do altar, em uma
capela que era recoberta por uma cortina tecida em fios de prata.

Os dois voltaram alguns momentos após. Nara parecia emocionada;
cabeça baixa, retomou seu lugar sobre o coxim.

Então o Grão-Sacerdote lhe tocou a testa com um bastão de
marfim, dizendo:

- Suprimo o passado. A ti, Nara, somente o presente e o futuro
existem de agora em diante. És digna de nova vida! Sê fiel e
amorosa, a fim de te tornares livre.

Depois de Supramati e Nara terem bebido da mesma taça de vinho,
ambos se levantaram.



- Segui o mesmo caminho! Os laços de fogo vos reúnem e nada vos
pode separar, pronunciou o velho.

Dois cavaleiros tomaram as mãos dos novos casados e os
reconduziram até as portas da sala. Os outros assistentes se
separaram também.

- Agora podemos fruir nossa presença mútua até o jantar, disse
Nara com seu tom habitual, despreocupado e trocista.

Supramati se sentia muito feliz para notar esta intenção.

- Quer vir ao meu quarto? perguntou ele alegremente.

- Por que não? Me leve lá.

Quando se acharam no quarto de Supramati o jovem homem atraiu
Nara em um abraço, a beijou e murmurou:

- Não podia pensar que a felicidade me sorriria tão depressa!

- É felicidade conseguir a herança de um viúvo e de possuir, além
disso, uma mulher imortal? observou Nara mordaz, se
desembaraçando do abraço de Supramati.

- Considero esta herança uma verdadeira felicidade; E

gostaria de resolver já com você o problema de nossa residência.

Atualmente Veneza não me parece propícia.

- Mas que pressa, Supramati, esquecendo o que nós combinamos!
O mundo não nos conhece senão como pessoas comuns. A
cerimônia de hoje não tem para os mortais nenhum sentido. Até o
dia em que meu luto tenha fim, nós devemos ficar estranhos um
para o outro. Depois celebraremos nosso noivado e nosso
casamento como todos os homens. Para o momento você viaja,
visita as grandes capitais e se diverte.

- Como você é cruel, Nara, e justamente quando nos uniu a lei desta
poderosa confraria! Não insisto e respeito seu querer, mas nossa
separação me será muito penosa...



- Você sempre se esquece que o elixir da vida não o privará de
nenhum dos instintos do homem. Nossa separação lhe parece
penosa unicamente porque você ainda não viveu rico e bem
afortunado numa grande cidade, cheia de tentação e habitada por
uma multidão de mulheres que vivem em libertinagem...

- Até você esquece que sou um homem casado.

Nara sorriu maliciosamente.

- Mas o casamento nunca foi obstáculo nem ao marido nem à
esposa... você é ainda ingênuo, Supramati, e inexperien-te... Mas,
paciência! Você verá por si mesmo em que você se tornará com sua
chegada a Paris... você vai para o palácio que lhe legou Naraiana e
o boato se espalha na capital - o nababo chegou! Amigos acorrerão
de todas partes, se esforçando para o arrastar aos prazeres... Você
ainda não viveu as alegrias de se sentir senhor dos bastidores do
teatro, de organizar todos os divertimentos que pedem "essas
mulheres". E qual o mais nobre divertimento senão aquele de ajudar
os talentos que pululam na boemia dos teatros?...

Supramati escutava mudo de espanto. Nara falava com acento de
amargura aguda e a chama sombria que brilhava em seu olhar, traía
os sentimentos reprimidos que agora saíam dela com força,
livremente. Naraiana deveria ter ofendido profundamente esta
mulher para lhe inspirar tal desprezo com respeito aos laços
sagrados que unem dois seres.

Agora ele compreendia porque Nara não tinha chorado por seu
marido quando soube de sua morte.

Os sons de um sino que chamava ao repasto da tarde interrompeu a
conversa; ambos se dirigiram à sala de jantar onde os irmãos
reunidos festejaram o casamento de Nara e Supramati.

Dois outros dias se escoaram como num sonho. Supramati visitava
o castelo misterioso cuja ordem grandiosa provocava seu
entusiasmo. Ele estava se ligando a todos aqueles irmãos. E nesses
entretenimentos com eles, cheios de interesse, as horas voavam
como se fossem minutos.



Pouco antes de partirem, Nara teve uma última conversa com
Supramati, aconselhando-o a ir diretamente a Paris; ela própria iria
a Veneza. Deu a Supramati o endereço do palácio que Naraiana
possuía na capital francesa. Mas quando ele sugeriu se
corresponder com ela, Nara recusou categoricamente.

Ele deveria se considerar absolutamente livre. Após ter
afetuosamente se despedido de Supramati, Nara se retirou; ele não
mais a viu.

Desde que a noite caiu, Supramati, Isaac Laquedem e Dakhir
subiram ao navio e logo a ilha do mistério se desvaneceu na
neblina.

No dia seguinte de manhã, o Judeu Errante tinha misteriosamente
desaparecido e o navio fantasma se dirigia rapidamente para as
margens francesas.

Eram aproximadamente seis horas quando Supramati desceu de
seu compartimento e marchou lentamente para uma saída da gare
Saint-Lazare em Paris.

O príncipe logo percebeu um valete vestido com a mesma libré que
usavam os servidores de Naraiana em Veneza; Supramati o
chamou. E alguns minutos depois uma rápida e luxuosa limusine o
levou até seu novo castelo.

Foi com sentimento delicioso de bem-estar particular e alegria que
Supramati se encostou na maciez de seu carro.

Em verdade, não posso compreender como alguém pode se cansar
de levar esta vida agradável, mesmo que ela durasse mil anos,
quando se frui eternamente de saúde e se regozija no luxo. Oh! se
eu fosse pobre, com dor, nu, com fome, trabalhando sempre como
uma besta de carga, certamente recusaria tal perpetuidade de
experiência, pensou Supramati.

Nunca havia estado em Paris; também não tinha nenhuma ideia de
onde ficava sua residência; olhando com curiosidade ao redor de si,
Supramati adivinhou que se achava nos arrabaldes; bem depressa o



automóvel virou em uma ala de carvalhos e entrou em um parque
sombreado que bordejava um alto portão de bronze. Depois um
castelo estilo Luiz XIV se mostrou e o automóvel parou à frente da
escadaria.

Todo pessoal doméstico estava perfilado na entrada para saudar
seu senhor. O intendente, um velho, abriu logo a Supramati todo o
belo andar reservado às recepções; os apartamentos pessoais do
príncipe estavam no primeiro andar.

Precedido pelo intendente e acompanhado de seu futuro criado de
quarto, Supramati subiu a escada forrada com rico tapete e ornada
de plantas raras, para visitar seus apartamentos.

Todo mobiliário correspondia ao estilo do edifício: tudo era da época
do Grande Rei. Ali, muito mais que em Veneza, tudo lembrava
Naraiana. Este deveria ter vivido muito mais em Paris que na Itália.
No salão todo revestido de seda branca, o retrato ao fundo do
finado, em tamanho natural, estava incrustado em moldura de ouro
maciço. Um livro aberto tinha sido deixado sobre a mesa, no
gabinete de trabalho. Cartas enchiam a escrivaninha, umas já
abertas, outras ainda fechadas. Supramati viu uma folha de papel
coberta de muitas linhas escritas; ali perto, uma pequena pilha de
peças de ouro negligentemente jogadas.

O quarto de dormir guardava também os traços numerosos da
permanência de seu último locatário. Livros e revistas formavam
pirâmide sobre a mesa de cabeceira e se misturavam com diversas
bagatelas espalhadas sobre o divã e o canapé, perto da janela.
Essa desordem provava que os domésticos velavam atentamente
para que seu senhor reencontrasse todas as coisas, exatamente da
maneira como ele as havia deixado.

Depois de ter feito honra a um magnífico jantar, deu ordem para lhe
trazerem sua roupa de quarto; Supramati agora estava munido de
todo um guarda-roupa adquirido no porto onde ele tinha deixado o
navio-fantasma de Dakhir; despediu seus valetes e ficou sozinho em
seu gabinete de trabalho onde um bom fogo queimava na lareira.



Tendo percebido uma porta semifechada por um pesado reposteiro,
Supramati a abriu e saiu em um balcão todo ornado de flores. Fazia
frio, um vento de outono assobiava, sacudindo as árvores já quase
desnudadas; uma chuva fininha, intermitente, caía. Mas Supramati
se lembrou com profunda satisfação que não mais precisava temer
o tempo e se pôs a examinar a propriedade.

Apesar da noite que se alastrava no parque, ele pôde ver ainda um
magnífico jardim, estátuas brancas entre as árvores e um tanque
onde devia correr uma fonte. Abaixo se estendia um terraço bem
maior que o balcão em que estava; era bordado com uma
balaustrada de onde se via uma escada grande, em mármore
branco, que descia para o parque. Outras partes da casa que o
príncipe ainda não conhecia deveriam dar para esse terraço.

"Em verdade sou um camponês que se tornou filho do rei",
murmurou Supramati reentrando no quarto de dormir e se estirando
no divã para fumar um charuto.

Seguindo com olhar distraído a fumaça do charuto que subia, ele
pensou no que faria nessa cidade completamente estrangeira e
onde não conhecia ninguém.

Naturalmente de início visitaria os museus e iria ao teatro.
Supramati se permitia estas alegrias mesmo no tempo de sua
pobreza. A única dificuldade residia agora na escolha, na ordem
dada para alugar um camarote e se ligar a um grupo.

Verdadeiramente este divã tão agradável, com almofadas de veludo
verde bordadas, era bem melhor que um caixão feito de pinho ou
um ataúde solitário num cemitério. Os poetas descrevem a morte
com beleza, contudo sua aproximação faz tremer mesmo os mais
corajosos.

Saindo de seu sonho, ele viu junto à parede uma cômoda em
madeira rosa parecida demais com aquela de Veneza e isto o
intrigou.

Ele pegou a chave que já lhe servira na Itália e tentou fazê-la entrar
na fechadura. A chave entrou na abertura, virou facilmente e a



cômoda se abriu.

Feliz, o príncipe se reaproximou da mesa, pousou sobre ela um
candelabro com velas acesas e empreendeu o exame dos objetos
ali escondidos.

Uma caixinha de nácar1 cheia de peças de ouro e notas bancárias
se apresentou primeiro a seus olhos. Continuou a esquadrinhar a
cômoda, espantado de ali ver uma quantidade de roupa íntima
feminina que ele nunca pensaria estar ali. Uma gaveta inteira
contendo meias de seda, luvas, echarpes e lenços, um par de
pantufas de cetim vermelho e até mesmo dois corpetes2 pretos,
ornados de rendas de alto valor.

(1) Nácar: substância branca brilhante, com reflexos irisados, que se
encontra no interior das conchas. N.T.

Uma outra gaveta se achava cheia de odores artificiais, toda uma
coleção de leques e um cofrezinho de pérolas e diamantes.

"Já posso jurar que meu predecessor era um famoso estróina",
murmurou Supramati, meneando a cabeça. "Não me espanto que
Nara tenha uma opinião tão desfavorável do casamento..."

Recolocou no móvel os objetos que tinha retirado, mas empurrou
demasiadamente forte uma caixinha no fundo de uma gaveta e um
estalido leve se ouviu; Supramati se inclinou curioso e viu com
espanto que a borda metálica da caixinha tinha acionado uma mola
escondida, fazendo abrir um compartimento secreto. O príncipe
afastou uma tábua e achou um cilindro branco.

Este pequeno volume tinha sido envolvido com pressa em uma
roupa íntima de cambraia franjada de rendas e ao apertá-la se
sentia um objeto duro e longo. Supramati trouxe uma lâmpada,
desfez o embrulho e empalideceu terrivelmente.

O objeto que tinha nas mãos era um penhoar feminino com mangas
largas e abertas. Na altura do peito se via um corte em forma de
meia lua, um rombo marcado de uma grande mancha vermelho-
escura. Toda a parte de baixo do penhoar e as rendas pareciam



manchadas de sangue. Um punhalzinho oriental, com lâmina curva
de aço de Damasco e cabo guarnecido de pedras preciosas, pendia
ainda colado ao penhoar e o punhal também tinha manchas
escuras. Tomado de estupor, o jovem doutor olhou as testemunhas
mudas de um crime.

Mas quem tinha sido o assassino? Só podia ser Naraiana, o
proprietário da cômoda...

Então ele pôde matar? Como pôde desaparecer essa mulher sem
deixar suspeitas em ninguém? Ter-na-iam procurado?

Enfim, quem era a vítima?

(2) Corpetes: sutiãs. N.T.

O móvel adquiriu aos olhos do príncipe um interesse novo. Talvez
em algum canto secreto houvesse outras indicações...

Impaciente, ávido de. saber, Supramati vasculhou tudo.

Pegou um pedaço de papel amassado e uma corrente de ouro que
trazia um medalhão sobre o qual o nome "Liliana" tinha sido escrito
com diamantes. A joia ainda tinha o retrato de uma mulher jovem,
cuja beleza era muito original. Olhos grandes, pretos, aveludados,
com expressão de desprezo; um sorriso apaixonado nos lábios
entreabertos. Cabelos curtos, loiros, enquadravam uma cabecinha
encantadora, lhe dando uma grande parecença com a célebre
Hortência de Mancini. O pedaço de papel era um cartaz - o
assassino havia enxugado seus dedos ensanguentados na parte
inferior, sendo as marcas ainda visíveis.

Supramati desdobrou o cartaz e leu: "Em benefício da cantora, miss
Liliana"; na folha estava grafado o ano anterior.

Supramati não entendeu porque Naraiana não tinha suprimido tão
perigosas testemunhas de seu crime; o príncipe, perturbado,
arrumou na gaveta secreta estas dolorosas recordações do drama
sanguinolento e desconhecido. Depois fechou cuidadosamente a



cômoda e se deitou. Mas por longo tempo não pôde dormir,
pensando sempre em sua estranha e terrível descoberta.

Morgan se levantou tarde. Tinha acabado sua primeira, refeição e lia
os jornais quando o serviçal lhe trouxe um cartão de visita; surpreso,
Supramati leu - Visconde Marcelo de Lormeil.

- Este senhor já veio outras vezes procurá-lo, Alteza, explicou o
empregado.

- Há quanto tempo você serve aqui?

- Apenas há uma semana. Disseram-me que todo o pessoal antigo
foi substituído, até o Sr. James. Agora, à espera da volta de Sua
Alteza, a casa foi inteiramente reorganizada e James, saindo,
nomeou o Sr. Jean Grenier como mordomo.

Supramati refletiu. O visconde de Lormeil deveria ser um amigo de
Naraiana que não sabia ainda da morte deste. Talvez este visconde
poderia se tornar para ele agradável companhia.

E, graças a ele, Supramati teria algumas relações em Paris, on-de a
ninguém conhecia.

- Leve o visconde ao salão e lhe peça me esperar, disse o príncipe
se levantando.

Vestiu-se depressa, depois se dirigiu ao salão; mas antes de entrar,
olhou por trás do reposteiro.

O visconde era um homem de uns trinta anos, vestido com
elegância muito apurada, andando de um lado a outro a passos
largos, impaciente. Podia parecer bonito, mas a palidez doentia, as
olheiras e rugas precoces que cavavam seu rosto emurchecido,
envelhecido antes da idade, estragavam seus traços bastante
sedutores.

"Oh! eis um homem que deve gozar a vida plenamente!", pensou
Supramati entrando no salão.



Ouvindo o ruído da porta que se abria, o visconde, parado diante de
um retrato, se voltou depressa e exclamou alegremente:

- Enfim você está de volta, Naraia...

Ele se calou, vendo diante de si um estranho e se desculpou um
tanto confuso.

- Queira me desculpar... me haviam dito que o Príncipe Naraiana
tinha voltado da viagem... sou um de seus melhores amigos, por
isso posso vir tão cedo.

- Não há o que desculpar, visconde! fez Supramati sorrindo e lhe
estendendo a mão. Disseram-lhe a verdade - eu sou o Príncipe
Naraiana Supramati, irmão caçula e herdeiro de seu finado amigo...

- Naraiana está morto?! gaguejou o visconde se tornando branco
como lençol. É possível?!

- Pois é! É a dolorosa verdade.

O visconde pareceu transtornado; seus lábios tremiam.

Depois de um minuto de silêncio penoso, balbuciou perdido:

- Mas é incrível!... Naraiana era forte, vigoroso, cheio de vida...
poderia viver cem anos...

- Até mais! respondeu Supramati, divertido interiormente pela
resposta assim formulada. Mas não foi doença que levou meu
infortunado irmão... Um acidente estúpido durante uma caçada nos
Alpes. Ele caiu e o tombo foi mortal... eu só vi seu corpo
enregelado...

- Que infelicidade! Fico desesperado por perder este amigo...
sempre amável e obsequioso... um verdadeiro amigo, dizendo uma
só palavra...

Eu apostava que este caro visconde tinha esperado
impacientemente Naraiana e agora estava tão desesperado por



estar precisando de dinheiro emprestado, pensou ironicamente
Supramati.

Após ter feito seu hóspede se sentar, Morgan disse com
amabilidade:

- Estou muito tocado pelo interesse que tem neste luto que me
adveio... e espero, visconde, que não se recuse a manifestar a meu
respeito a amizade que teve por meu finado irmão.

Cheguei recentemente à Europa... não conheço ninguém em Paris...
e eu seria muito feliz se aceitasse me apresentar à sociedade, ser
meu cicerone nesta cidade...

Um espanto agradável se exprimiu no rosto pálido do visconde, e
em seu coração renasceu a esperança de que essa nova amizade
seria também dadivosa, como tinha sido com o finado Naraiana.

- Estou à sua disposição, príncipe! Disponha de mim, respondeu o
visconde.

- Desculpe-me, visconde... eu é que estou às suas ordens.

Espero que tenha a bondade de elaborar um programa... graças ao
qual eu possa me orientar em Paris... Gostaria de visitar as
curiosidades da capital e... me divertir.

O visconde saltou eletrizado.

- Esteja tranquilo, príncipe; vou-me ocupar desta questão e espero
contentá-lo plenamente. Por hoje eis o que lhe proponho:
Primeiramente passemos no Bosque de Bolonha; aí verá o "mundo"
e o "meio-mundo". Depois jantaremos em minha casa, se me der a
honra de aceitar o convite. Irei apresentá-lo então a dois jovens,
excelentes amigos. À tarde, enfim, iremos ao Music-hall. Depois
jantamos num restaurante onde lhe apresentarei algumas mulheres
de teatro, artistas -

meus amigos também. Nós somos uma aristocracia... é o nosso
papel proteger os talentos...



- O programa está muito carregado, talvez com poucas diversões...
meu luto ainda está recente, lembrou Supramati. Mas não faz mal!
O programa me seduz; aceito e agradeço.

- Nesse caso, príncipe, me permita deixá-lo por uma meia hora.
Quero assegurar um camarote para nós.

- Oh! não tenha esse trabalho! Vou dar ordens, respondeu
Supramati, apertando um botão da campainha elétrica.

Uma hora depois Supramati partia com o visconde. O

magnífico automóvel e o estrangeiro sentado perto do visconde
Marcelo produziram certa impressão aos visitantes habituais do
Bosque de Bolonha, sobretudo sobre as damas do

"meio-mundo", que logo queimaram de desejo de conhecer o
recém-chegado. O visconde não se apressou em satisfazer a
curiosidade das esplendidas pecadoras. Pretextando umidade, ele
dissuadiu Supramati de fazer uma caminhada a pé; depois convidou
o companheiro para ir a sua casa.

O visconde ocupava um pequeno apartamento elegante de
celibatário, no bulevar Haussmann; confortável e até mesmo
luxuosamente mobiliado.

O dono da casa e seu hóspede conversavam e fumavam charutos,
quando chegaram os amigos do visconde; este os apresentou logo
a Supramati: Barão Robert de Lomzak e Capitão Charles de Marny.
Os dois tinham conhecido Naraiana e ficaram estupefatos em saber
da morte e espantados de ver seu herdeiro do qual nunca tinham
ouvido falar. Alguns instantes depois, enquanto o visconde mostrava
a seu novo amigo sua coleção de porta-charuto e de cachimbos, o
barão murmurou nos ouvidos do capitão:

- Este maldito visconde teve a oportunidade... de repente ele
açambarcou o herdeiro do outro imbecil!... lembre do que vou dizer -
graças a esta nova amizade ele pagará todas as suas dívidas.



- Muito provavelmente!... mas, por outro lado, entre nossas damas
haverá uma verdadeira batalha... de quem vai ser este pedaço bem
gordo que representa o nababo? indagou o oficial sussurrando.

O jantar foi suntuoso; vinhos os mais requintados correram à solta e
Supramati soube aproveitá-los. Conversas cada vez mais animadas
à medida que se esvaziavam as garrafas, lhe foram muito
desagradáveis. A palavra mais livre, anedotas obscenas e o cinismo
desavergonhado com o qual certas questões eram abordadas,
chocaram o doutor, que ainda não tinha tido a ocasião de frequentar
tal sociedade. Estes homens solaparam a reputação de mulheres
cujos nomes eram desconhecidos a Supramati. Fizeram pouco de
famílias honestas que tinham filhos demais. O príncipe estava
chocado e pronunciava o quanto menos palavras.

Após o jantar, todos passaram ao salão. Vendo sobre a mesa alguns
álbuns de fotografia, Supramati os examinou. De repente se
lembrou da fúnebre descoberta da noite; logo quis conhecer, na
medida do possível, os detalhes deste misterioso drama. Se a vítima
- como tudo parecia indicar - tinha sido uma atriz e se sua fotografia
se achava nesses álbuns, Supramati poderia conhecer sua
biografia, saber o que se pensava de sua desaparição; certamente o
visconde estava ao corrente da crônica dos bastidores.

Ele olhava em vão, uma após outra, as fotografias dos álbuns, mas
aquela que ele procurava não ornava a coleção de celebridades do
teatro. O dono da casa que o observava se aproximou do jovem
homem e lhe dando um álbum bem grande disse rindo:

- Veja e escolha, príncipe! Você será acolhido em toda parte com
alegria. Aqui guardo especialmente todas as glórias teatrais e as
estrelas do meio-mundo. Certamente não encontrará aí a
deslumbrante beleza, mas entre essas damas há algumas muito
agradáveis e divertidas.

Supramati folheou as páginas do álbum. Desta vez foi fácil encontrar
a pessoa que o interessava. Era bem sua cabeça, cabelos
encaracolados e sorriso provocante; mas ela não vestia sua roupa
de cerimônia, estava vestida de colombina.



- Esta me agrada, disse Supramati mostrando ao visconde o retrato.

Todos se curvaram com curiosidade e o capitão exclamou:

- Bah! A bela Liliana! Eis o que significa a simpatia do sangue. Seu
finado irmão era doido por essa mulher.

- Você não tem chance, príncipe! Liliana é a única mulher que você
não pode possuir... ela o agrada tanto... a menos que você não
despose sua cunhada... mas... mas você não viu a viúva de
Naraiana no enterro de seu marido? Ou talvez você não saiba que
ele era casado? observou o visconde.

- Naraiana era casado há longo tempo; conheço sua esposa... É
uma loura sedutora que não tem nem sombra de parecença com o
original deste retrato, respondeu Supramati.

Lormeil e seus dois amigos trocaram olhares de espanto. -

Oh! que homem dissimulado! Jamais disse uma palavra sobre seu
casamento... e levava aqui a vida de um celibatário! fez Lormeil,
balançando a cabeça.

- Mas o que os fez crer que meu irmão queria desposar Liliana?

- A própria Liliana nos dizia que ela era noiva do príncipe e logo se
tornaria sua esposa. Depois, um belo dia ela desapareceu sem dizer
adeus a ninguém, isso há umas seis semanas, antes da partida de
Naraiana e nós acreditamos que, para evitar explicações inúteis,
eles tenham partido para se casar em qualquer cantinho perdido por
aí... Em todo caso, um casamento com esta pequena cantora de
opereta, cujo passado foi... ruidoso... muito ruidoso... foi um
monstruoso casamento morganático para o príncipe. Até se disse
que Naraiana era muito ciumento de um italiano que fazia a corte a
Liliana. Mais tarde esse italiano foi encontrado morto em seu leito...
Correram boatos que a partida de Liliana o tinha matado... mas eu
presumo que ele bebeu muito, o que ocasionou um ataque
apoplético, findou o barão rindo



- Oh! A gente pode sempre contar tolices que não têm o menor
sentido... Muitas vezes o príncipe viveu horas sombrias, durante as
quais ele se fechava, ficando invisível, mesmo para seus melhores
amigos... A gente conclui disso que ele era feiticeiro, mahatma
hindu, qualquer coisa desse gênero de magia.

Comentou-se também que ele deveria conhecer os segredos da
fabricação do ouro, da conservação da eterna juventude... Se eu o
pusesse ao corrente de tudo o que se disse a respeito dele, iria ficar
falando até amanhã... logo, vamos deixar de besteiras e vamos ao
principal: Liliana o agrada, e prevejo que a possuirá...

Como Naraiana não a desposou, ela voltará para nosso meio e será
certamente muito feliz de encontrar um protetor, tão bonito e
generoso como o antigo...

Supramati não respondeu, nada disse. Ele tinha distraidamente
escutado tudo o que foi dito. Todo seu pensamento se concentrava
no sombrio drama do qual ele tinha descoberto traços.

Naraiana tinha matado a bela atriz, não havia mais dúvida. Mas teria
sido o ciúme o móvel do crime? Era improvável!

Enfim esse italiano, seu rival, tinha morrido de uma crise cardíaca
ou foi vítima de um segundo assassinato?

Abismado em sua meditação, Supramati apenas tomou parte na
conversação geral. O príncipe só se apoderou de si quando o
visconde declarou que era hora de irem para o teatro.

Supramati nunca havia visto e ouvido um music-hall.

Doente, obrigado a conter as despesas, ele preferia ouvir qualquer
ópera séria ou um belo concerto. O espetáculo ao qual ia assistir era
então uma novidade para ele. A plena liberdade de seus
movimentos o divertia e, além disso, seu amor-próprio estava
desvanecido pelo triunfo que o esperava. .

Com efeito, uma multidão de binóculos se focalizou sobre ele;
olhares brilhantes e curiosos procuraram seu camarote e Supramati



se divertia vaidosamente diante dessa primeira expressão pública
de consideração por sua pessoa. O modesto médico do asilo de
loucos nunca tinha atraído sobre si a atenção geral quando ia ao
teatro. Agora esquecia que era príncipe e milionário e não sabia
que, graças ao visconde e ao barão, que tinham numerosas
relações de amizade entre os espectadores, o boato já se havia
expandido da presença do príncipe Supramati, nababo hindu e
herdeiro do príncipe Naraiana, muito conhecido no mundo dos
prazeres...

Ao fim da apresentação, todo mundo se dirigiu até um restaurante
de primeira ordem; as pequenas cabines particulares já tinham sido
pedidas com antecedência e um jantar esperava o pessoal que
assistira ao teatro.

Supramati se achava em excelente disposição de espírito.

Soube que haviam convidado atores e atrizes em seu nome para o
jantar - ele sorriu!

- São talentos de primeira ordem, semideuses da arte e nossos
amigos íntimos, disse o visconde. Espero, caro príncipe, que você
fique contente em conhecer gente célebre.

Os senhores chegaram primeiro. O visconde apresentou Horace
Daniel, artista dramático, e Rafael Pinson, da Comédia Francesa. O
primeiro era um homem de meia-idade, com cabeleira espessa, rico
e bem preparado artisticamente. O outro homem, porte alto e
magro, tinha gestos afetados; seu rosto estava pintado... O Sr.
Pinson sempre representava o papel principal, o mocinho amoroso,
que ele fazia muito bem.

Ambos pareciam encantados em conhecer o nababo. O visconde
falou tão amavelmente de seus amigos, que Supramati deveria se
sentir muito desvanecido em apertar a mão de personagens tão
considerados.

Daniel insinuou na conversa que e1e tinha conhecido muito
intimamente o príncipe Naraiana, homem extraordinariamente
generoso e protetor declarado de artistas e talentos.



Pouco depois chegaram as senhoras que o visconde parecia ter
convidado unicamente para que seu novo amigo pudesse fazer uma
escolha; ele chamou Baretti de O Império; Pierrette de O Alcazar; e
Camille Moucheron. Todas eram belas e desejáveis. Uma delas
tinha o tipo judeu; mas o visconde segredou no ouvido de Supramati
que a mãe da maravilhosa Pierrette era turca e que não tinha uma
gota de sangue israelita, absolutamente.

Mucheron, que tinha dezenove anos, se mostrou em seguida a mais
ousada; seu rosto tinha uma tez deslumbrante que fazia mais
sobressair a beleza de seus grandes olhos azuis.

Ela se sentou perto de Supramati, e o fez sentir, sem dissimular, que
queria conquistá-la. Seus olhos fixavam o príncipe com paixão;
depois se pôs furiosa, ameaçando suas rivais, parecendo dizer:

- Vocês ousem tirá-lo de mim e verão do que sou capaz.

O visconde notou as nuvens sombrias que começavam a
obscurecer o horizonte e tomou medidas para que a hostilidade não
se transformasse em batalha. O champanhe não cessava de correr
em ondas... Excitado pelas conversas de seus amigos e pelos fogos
cruzados de seus ímpetos de sobressair, Supramati, sempre tão
sóbrio e dono de si mesmo, estava se embebedando, prometendo
às heroínas do meio-mundo lhes fazer a corte e se divertia com sua
rivalidade. Ele já estava bastante alcoolizado, quando ofereceu a
palma da vitória à Pierrette, a levando para casa em seu próprio
carro, apesar do furor de Mucheron.

Era inútil dizer que a amável pecadora não deixou o príncipe sair;
jantaram ainda uma vez, agora sozinhos. E pela primeira vez na
vida Supramati se abandonou aos prazeres do amor.

No dia seguinte de manhã, graças às qualidades mágicas do elixir
da longa vida, Supramati se sentia bem-disposto e no-vo, como se
houvesse tido uma noite de excelente repouso.

Seu espírito se desalcoolizou e seu corpo também; mas uma onda
de vergonha coloriu seu rosto; é que ele se lembrou do que lhe



disse Nara sobre as fraquezas do homem. É, ela fazia bem em
desprezá-lo sem o conhecer... Um só dia em Paris e já ele tinha
cometido infidelidade... e uma das mais indignas, pois que ela não
foi causada pelo coração. Ele havia agido pelo efeito do álcool. Seu
prazer não foi senão medíocre, pois a orgia organizada em sua
honra lisonjeou seu amor-próprio, excitando todo seu ser sensível,
outrora tão disciplinado.

Portanto, o sentimento de vergonha que ele provava mudou
depressa em despeito contra Nara. Se ela não tivesse adiado para
um ano sua união definitiva com ele, poderiam viver modesta e
honestamente em Veneza ou noutro lugar, e não seria necessário
correr por restaurantes em companhia de mulheres perdidas. Nara
não o tinha querido; ele devia matar o tempo de uma maneira ou de
outra... E seu dever não era proteger os "talentos", conforme havia
feito Naraiana?

Certamente ele não podia estimar ainda o valor daqueles que tinha
conhecido apenas na véspera. Os homens manifesta-ram grande
cinismo; quanto às atrizes, jamais ele havia tido ocasião de se
entreter com mulheres semelhantes.

"Oh! estas mulheres do meio-mundo são feiticeiras", havia lhe dito o
visconde na véspera. "Mas elas são ávidas... Com todo dinheiro que
exigem, seria possível fazer viver três famílias legítimas... e,
querendo satisfazer seus gostos, os homens se arriscam a ir à
ruína"

Lembrando essa frase, um sorriso veio aos lábios de Supramati; ele
não arriscaria nem a ruína material, nem o esgotamento físico. Mas,
ele se divertiria moderadamente.

O visconde chegou ao meio-dia, com um programa
excepcionalmente variado, mas Supramati lhe declarou que queria
visitar a catedral de Notre Dame e o museu do Louvre; contudo
aceitou ir à noite ao Alcazar.

- Depois vai jantar com Pierrette'? perguntou o visconde, lhe
jogando um olhar significativo.



- Oh! não. Gozar todos os dias da companhia da srta. Pierrette seria
aborrecido...

- Compreendo! Ainda se sente fatigado da noitada de ontem? Ou
talvez tenha se arrependido de não ter ido com Mucheron? A pobre
mocinha fez tudo para agradá-lo, observou Lormeil. Mas é fácil
reparar isso. Logo vai tomar gosto, caro amigo, desta vida alegre,
cheia de impressões sempre novas. Considero que levou durante
suas longas viagens, príncipe, uma existência muito ascética;
consagrou muito tempo à ciência e não o suficiente à vida real. É
necessário corrigir-se desse erro e a melhor escola, nesse ponto de
vista, é a companhia dos artistas e das pecadoras do amor-livre.
Essas mulheres sabem viver. Seu gosto refinado coloca marca
especial de elegância sobre tudo que as cerca. Sei que estas
perigosas mágicas são olhadas com desprezo pelas mulheres
casadas e honestas; dito de outra forma, mulheres de visão estreita,
para quem o mundo se reduz ao serviço caseiro e cuidar de
crianças. O homem se destrói nesse meio...

- Você é casado para possuir uma opinião tão pouco lisonjeira da
vida conjugal? perguntou Supramati com um sorriso.

O rosto do visconde se obscureceu:

- Pois é, príncipe, adivinhou... eu desposei uma alunazinha de
pensionato, muito inocente, que sonhava com o idílio eterno e
formulava exigências descabidas. Se eu recebesse um bilhete de
amor que me houvesse endereçado uma mulher com quem eu
flertasse, até bem inocentemente, minha esposa desmaiava, falava
de meus "crimes" ruidosamente, em qualquer lugar, e exigia que eu
me contentasse com sua companhia!... Ridículo!... E ainda ela não
tem gosto, não tem "chic". Esforço-me sem resultado para fazê-la
ter o sentido da verdadeira elegância... Eu lhe mostrei nos teatros,
toaletes e penteados... mas, Senhor! quando, como resultado,
comparei a imitação com o original, só consegui rebentar de rir.
Faltava à minha mulher esse "não sei quê" que não se pode colher,
que não se pode apanhar, que somente os artistas têm... E ela logo
detestou o teatro e desprezou as artistas que eu lhe havia indicado



como modelos e contra as quais ela não podia lutar, por falta de
concepções íntimas...

- Contudo, você vai me apresentar a ela, espero, à viscondessa?
Ontem ela estava ausente? interrogou Supramati.

- Minha esposa não está em Paris; alguns meses depois do
nascimento de nossa filha, ela fugiu para a Normandia, para casa
dos parentes que a educaram. Seu tio, que morreu no ano passado,
era um idiota que pensava como as pessoas do tempo de Noé...
Sua tia também tem esse mesmo modo de pensar, vive como um
mocho em seu castelo, sempre cheio de padres. Minha esposa se
agrada nesse meio; então eu não desejo sua volta, pois é
impossível viver com ela. Graças a Deus, já há três anos vivo uma
vida de celibatário, sem cuidados e com alegria, me permitindo
satisfazer minha paixão pela música e pela arte dramática... Mas
deixemos este assunto triste, ajuntou ele, pegando Supramati pelo
braço. Se Sua Alteza deseja, ofereço minha ajuda para comprar
alguma bagatela a Pierrette.

- Não pensava em evitar essa "necessidade"; ficaria profundamente
reconhecido se pudesse me indicar um bom joalheiro, respondeu o
príncipe, enrubescendo ligeiramente.

- Nesse caso, tomo a mim essa compra. Levá-lo-ei a um joalheiro
onde, por preços módicos, se podem comprar coisas bonitas.

O visconde manifestou um zelo extraordinário e se transportou,
antes de tudo, com o príncipe a uma joalheria.

Seus conselhos foram tão excelentes, que a bagatela se tornou um
adorno de brilhantes de cem mil francos; em contraparte, Supramati
comprou a cada uma de suas outras atrizes um bracelete cujo preço
era de cinco mil francos; seriam lembranças da noite passada, a
vigília em conjunto. Felizes pela compra efetuada, os dois amigos
foram em seguida visitar a catedral de Notre Dame.

Supramati não sabia que o visconde ganhava dez por cento de
comissão e esperava aumentar no futuro essa ótima fonte de renda.



O príncipe voltou para casa cedo. Sob o pretexto de escrever umas
cartas de negócio, declinou o oferecimento para jantar com
Pierrette, que estava encantada com o presente que acabara de
receber. Com efeito, Supramati esperava seu notário no dia
seguinte; queria estudar logo certos documentos que havia
encontrado na escrivaninha de Naraiana.

Depois de ter estudado e arrumado os papéis necessários,
Supramati foi ao seu escritório e se estendeu no divã baixo e macio,
tornado já seu lugar de repouso preferido. Agradaria a ele começar
a ler um novo romance, mas já nas primeiras páginas jogou o livro e
adormeceu.

Seu sono era leve, quando acordou com um grito abafado que se
fez ouvir no quarto de dormir. Supramati estremeceu vivamente.
Endireitou-se no divã percebendo distintamente ruído de cadeiras
jogadas e depois a queda de um corpo pesado.

Ele saltou de seu divã e se precipitou ao quarto de dormir; mas tudo
ali estava calmo, silencioso, e a luz da lâmpada permitia ver a
ordem que reinava em toda a peça. Então não havia dúvida possível
- o ruído suspeito vinha de lá, do quarto.

O príncipe examinou minuciosamente todos os móveis e nada
encontrando que pudesse explicar o fenômeno, se tranquilizou;
talvez fosse vítima de uma alucinação auditiva e se deitou.

Não havia passado um quarto de hora, quando uma sensação
indefinida, desagradável, o acordou de repente. Um vento glacial
soprava em seu rosto e algo o arrastava ao quarto. Sacudiu sua
sonolência, se endireitou no leito, o coração batendo violentamente.

Apoiada sobre a cômoda, uma mulher estava de pé, vestida com
anágua e corpete. Tinha uma das mãos junto ao flanco, e, através
de seus dedos, Supramati podia ver correr um estreito fio de
sangue.

- Quem é você? O que você quer? perguntou Supramati num tom
imperativo.



Ao som de sua voz a mulher se voltou e o príncipe percebeu seu
rosto pálido, os lábios azulados, cerrados e seus grandes olhos o
fixaram de forma horrível. Um minuto depois a mulher se
desvaneceu, desaparecendo, se diluindo por trás da cômoda.

Mas Supramati tinha tido tempo de reconhecê-la. Apesar da visão
horrível daquele rosto de morte e do olhar desvairado, ele encontrou
parecença segura: sua visitante noturna tinha sido a bela Liliana, a
vítima de Naraiana.

O príncipe conseguiu, com a mão que tremia, acender o comutador
de luz, e a claridade se fez total no quarto. Mas a emoção vivida
tinha sido muito forte e ele só conseguiu dormir de madrugada. A
impressão produzida por aquela visão durou muitos dias; duas
vezes ainda, lá pela meia-noite, a imagem do crime invisível
apareceu: o grito abafado, o estertor de agonia, a queda de um
corpo, o ruído de um móvel que cai e depois um silêncio de morte.

O quarto de dormir inspirou terror a Supramati. Mas, envergonhado
de seu medo, e temendo parecer ridículo diante dos empregados,
por deixar sem motivo aquela peça luxuosa, ele resolveu não mudar
de quarto de dormir. E para evitar a hora fatal da evocação do crime,
o príncipe saía bem tarde, voltando de madrugada e permitindo ao
visconde conduzi-lo de um lugar de prazer a outro.

Uma semana se escoou desde a primeira visão noturna.

Supramati desceu certa manhã ao parque e fez uma boa
caminhada, naquele outubro de ar puro e gostoso, que ele sorvia
com prazer. O príncipe visitava pela primeira vez, em detalhe, sua
propriedade.

Dos dois lados da casa e diante da fachada, o jardim ocupava um
espaço bem grande, mas por trás do castelo, ele se estreitava. Um
muro muito alto ali tomava lugar da grade. Moitas espessas
cresciam naquele corredor verdejante. Espantado com essa
mudança no cenário, Supramati se dirigiu até o muro, desejando
saber se as duas metades do parque se comunicavam com o fundo



do castelo. Observou que não; o muro virava bruscamente, vindo a
ser a continuação da casa.

Supramati levantou maquinalmente a cabeça. Percebeu então duas
janelas quase inteiramente recobertas pelo verde, cujas persianas
estavam baixadas. Ora, o príncipe nunca havia visto aquele quarto
sombrio, dando suas janelas para o muro...

Primeiramente não pôde se orientar - onde se poderia achar aquela
câmara que lhe era desconhecida? Após longa reflexão, achou que
deveria ser contígua a seu quarto de dormir, se bem que no muro
não' houvesse porta.

Supramati começou a supor ter descoberto então um canto isolado,
íntimo, onde meditava Naraiana; por isso teria feito plantar lá
castanheiros, para não ver um muro nu diante dos olhos.

Muito interessado, Supramati voltou para dentro e se pôs a
examinar minuciosamente a câmara de dormir. A lembrança
daquela vítima noturna fez nascer em seu pensamento que
Naraiana havia escondido o cadáver nessa peça secreta. A entrada
devia se achar atrás da cômoda com gavetinhas. Mas, apesar de
todas os esforças, ele nada descobriu.

À tarde não pôde cochilar - se sentia agitado demais para ler; as
janelas do quarto misterioso já estavam obsediando seu espírito;
jogou a revista que folheava e se aconchegou às almofadas do divã.

A luz da lâmpada se refletia docemente no ouro esmaecido das
pinturas da parede. Mas, de repente, o olhar distraído do príncipe
parou sobre um ponto mais brilhante, ao centro de uma grande flor.
Levantou maquinalmente a mão e estremeceu ao sentir sob seus
dedos uma pequena saliência metálica.

Saltou apressado e empurrou o botão, certo de que haveria
qualquer mala secreta. Não se enganou; o botão cedeu sob a
pressão e um pano de parede, escondido sob os forros da
tapeçaria, de maneira a não ser percebido, girou silenciosamente
sobre dobradiças invisíveis. Uma abertura apareceu, tão. escura
que nada se via.



"É a peça misteriosa cujas janelas conheço", pensou o príncipe,
calçando depressa as pantufas e jogando sabre os ombros um
chambre.

Estava extremamente ansioso para ver o quarto secreto e o que
Naraiana tinha interesse em esconder. Sabia, graças a Nara, que o
palácio inteirinho, pertencendo a seu marido finado, desde o século
do Grande Rei Luis XIV, havia sido. decorado segundo o gosto e as
necessidades de Naraiana que o comprou durante a infância do rei.

Supramati pegou uma lanterna e franqueou a soleira da peça; a
entrada estava fechada com uma espessa cortina.

Ele se achou em um quarto de dimensões medianas, mobiliado no
mais refinado estilo rococó. O pano que forrava as paredes era de
seda azul, semeado de guirlandas de flores e pequenos cupidos. No
chão, tapeçaria d'aubusson cujo fundo branco se ornava de rosas.

Em frente à entrada, entre as janelas, o príncipe percebeu uma
pequena mesa de trabalho maravilhosamente trabalhada em ouro e
nácar. Bem perto dela, na parede, um retrato de Naraiana, vestido
num costume suntuoso da época de Luis XIV: gibão, camisa com
jabô de rendinhas, cabelos empoados, a mão apoiada ao cabo de
ouro de uma espada fina. Sob as rendas de um largo punho de
camisa, brilhante, parecida a uma gota de sangue, o anel misterioso
da Confraria do GraaI.

Naraiana esplendia em beleza e um brilho demoníaco saía como
chispas de seus olhos negros.

Supramati admirou por momentos os traços clássicos de seu
predecessor. Depois, soltando um profundo suspiro, se voltou e
olhou ao redor de si. O quarto estava realmente em desordem,
cadeira revirada, uma caixa aberta no tapete; sobre a escrivaninha,
diversos papéis jogados ao acaso.

Acendendo velas de um candelabro, se dirigiu ao quarto contíguo,
muito menor que o primeiro; era um quarto feminino - um budoá -
com os adereços que aí sempre se encontram, forrado com
magníficas rendas. Havia um espelho enquadrado em ouro



esmaltado; paredes e móveis eram revestidos de cetim branco
bordado em ouro. Panos do mesmo tecido rodeavam o leito, posto
sobre um estrado recoberto de tapete.

O leito estava desfeito, cobertas jogadas a esmo, uma das quais
amassada, jogada ao chão e suja de sangue. Uma porta entreaberta
se achava ao pé do leito e dava a uma entradinha com degraus
atapetados; lâmpadas, agora extintas, deviam iluminar esses
degraus. Lá embaixo, na escada, havia uma porta com uma chave
na fechadura; ele abriu e olhou ao redor. Um beco sem saída,
estreito, se alongava diante dele, bordejado por paredes dos dois
lados. O príncipe não continuou seu exame, voltando para o budoá.

Após diversas verificações, levantou enfim um reposteiro na
cabeceira da cama e uma porta apareceu; não havia chave.

Supramati tentou abri-la, depois tentou quebrá-la, mas não
conseguiu; então procurou algum instrumento para forçar a
fechadura; nada achou no budoá; voltou ao salão e viu sobre a
mesa uma faca comprida e sólida. Não encontrou explicação para a
presença da lâmina no salão, mas não refletiu longamente sobre
esse achado, porque tinha pressa em abrir a porta secreta;
pressentia estar ali uma pista de novas provas do crime.

A fechadura cedeu com alguns esforços e a porta se abriu. Um jato
de ar frio e saturado de um perfume sufocante lhe bateu no rosto
com uma violência tal que quase desmaiou. Recuou
precipitadamente.

Esta impressão logo se dissipou. Supramati levantou a luz que
trazia, avançou e ficou petrificado, sem poder se mexer, olhando
estupefato para uma longa urna que parecia um caixão de defunto,
pois era inteiramente recoberta de tecido negro; em seu interior,
uma espessa guirlanda de flores, tão frescas como se tivessem sido
colhidas naquele momento.

Nas extremidades do ataúde, quatro candelabros em estilo antigo,
onde queimavam ainda os morrões com fraca luminosidade
azulada.



Aclarada pela vacilante luminosidade das velas, esse quarto
mortuário tinha um aspecto sinistro, e um tremor de medo
supersticioso tomou o príncipe, quando olhou ao derredor de si.

Ao fundo da peça percebeu uma banheira e bem junto dela uma
escada de mármore onde havia uma roupa branca manchada de
sangue e uma bacia com esponjas.

Supramati lutou um instante com o terror que o invadia, depois se
aproximou resolutamente do caixão. Precisava saber o que se
achava lá dentro, e ninguém o interditaria amanhã para revelar o
drama às autoridades judiciárias.

Examinou o pano negro onde se viam sinais cabalísticos bordados
em prata. Quis tirá-los - sua mão tremia - e o pano escorregou de
repente, como se estivesse sobre uma superfície bem polida, e caiu
no chão.

Ele deu um passo para trás, soltando um grito surdo, deixando cair
a lanterna. Um caixão de cristal estava diante dele: dentro, sobre um
colchão de seda branca, uma mulher tinha sido deitada, vestida em
um suntuoso penhoar branco; sua cabeça repousava sobre uma
almofada ornada de rendas.

O príncipe viu enfim o original do retrato - a bela Liliana.

Mas ela não era tão terrível e desfigurada como na visão noturna.
Apesar de sua brancura de alabastro, o corpo não dava a impressão
de um cadáver; parecia uma jovem flexível, como uma pessoa
dormindo. A boca pequena entreaberta trazia o traço de seu
sofrimento; os cílios longos e pretos faziam sombra em sua face
transparente; uma das mãos estava passivamente pousada no
peito. Nenhum ferimento; a ferida se achava escondida sob as
dobras da roupa; dos quadris até os pés o corpo tinha sido
recoberto de rosas, violetas, lírios e outras flores odorantes, belas e
frescas, como se estivessem ainda no jardim.

Sob o império de um encantamento, Supramati admirou a magnífica
criatura e se abaixou para melhor examinar Liliana; viu então que



ela estava mergulhada em um banho de líquido incolor que enchia o
caixão de cristal inteiramente.

Que líquido era esse que conservava não somente o corpo humano,
mas também as flores, com toda sua cor, sua vida?

Mistério, mistério parecido àquele que tinha levado Naraiana a
guardar ali o corpo da mulher assassinada por ele e à qual ele não
pôde sobreviver.

Pensativo, emocionado, Supramati se dirigiu a uma cadeira para
pegar um objeto que acabava de notar: havia pisado em alguma
coisa dura e se abaixou para ver o que era; reconheceu um frasco
semelhante àquele que ele possuía, contendo o elixir da vida. Então
adivinhou o drama que se havia passado naquele quarto.

Após ter ferido mortalmente a jovem mulher, Naraiana quis salvá-la
graças à essência da vida. Mas por que não conseguiu? O socorro
veio muito tarde ou Naraiana ainda não conhecia todas as virtudes
do licor misterioso e dos meios de se servir dele, como no presente
caso?

A extrema desordem daquela peça demonstrava que Naraiana
havia agido com precipitação, não tendo podido em seguida arrumar
tudo e destruir os traços do crime. Atravessando o budoá, Supramati
viu sobre uma cadeira que estava junto da cama, uma camisola
branca manchada de sangue. Ali deveria ter sido o primeiro lugar
onde Naraiana levou a vítima após o crime.

Perturbado, Supramati se sentou à mesa de trabalho e contemplou
o retrato de seu predecessor, se indagando como um ser iniciado a
todos os segredos extraordinários poderia ter sido arrastado pela
paixão, ao disparate de cometer tal crime.

Depois considerou os papéis desordenados sobre a mesa.

Encontrou um caderno grande de capa dura, parecido com aquele
que viu em Veneza, onde havia escritos sobre a ciência oculta. Uma
pilha de cartas banais, contas de fornecedores, folhas de papel
ainda em branco e envelopes, se achavam ainda sobre a mesa.



Uma página escrita pela metade atraiu o olhar do príncipe, um
borrão de tinta manchando a parte inferior; o tinteiro devia ter sido
emborcado porque outra mancha escura sujava o azul do pequeno
tapete.

Supramati olhou distraidamente as primeiras linhas escritas e logo
se interessou pela leitura - era o rascunho de uma carta de
Naraiana.

"Mestre:

Eu matei, o que prova que, malgrado a força inesgotável de vida
que corre em minha veias, permaneço escravo desprezível da
carne, como todo mundo. Conheci a cólera! Como ousa esta mulher
preferir um outro?! E não sou o primeiro! Além disso, não fiz todo o
possível para fazê-la feliz? Com o tempo ela teria envelhecido, ele
morreria e todos os laços que nos uniam teriam rompido por si
mesmos. Mas não pensei nisso... Liliana, não absolutamente. Nara,
imortal como eu... teremos tempo para nos amar -

Nara e eu.

Queria salvar Liliana e corri para buscar o frasco, mas quando
cheguei ela já estava inerte. Agora, na imobilidade da morte, ela
parece viva, se bem que nenhum meio possa tirá-la desse estado. O
corpo permanece flexível e firme; mas não tem o frio glacial da
morte, mas também não dá sinal de vida.

Que devo fazer, Mestre, antes que venha em meu auxílio e me
explique esse mistério? Experimento uma inquietação horrível.

Sujei minhas mãos com o sangue impuro dessa mulher. Antes de
sua chegada, Mestre, utilizei o meio de manter as flores guardando
toda sua seiva de vida - e elas não se fanam! Já me servi algumas
vezes deste meio, presenteei a alguém com essas flores e me
consideraram um mago.

Assim, também mergulhei Liliana nessa substância - viva ou morta,
não sei. Onde o sopro da vida para que eu possa perceber?



Poderoso Mestre! terá de me dizer, senão..." 1

(1) A mente aflita escreve o bilhete aparentemente sem sentido. N.T.

A carta acabava com essas palavras. Naraiana teria escrito outra?
Que acontecimento imprevisto o teria impedido de terminar a
missiva?... Naraiana partiu em seguida para não mais voltar e todas
essas questões ficaram sem resposta.

"Senhor! Mas em que labirinto misterioso eu estou!"

murmurou Supramati, colocando a carta em seu chambre.

Apagou as velas de seus candelabros, voltou a seu quarto e fechou
cuidadosamente o reposteiro da parede. Mas não pôde dormir com
essa vizinhança sinistra; foi para seu gabinete e se deitou no divã.

Os pensamentos passavam em turbilhão em seu cérebro.

Primeiramente se lembrou do desejo de advertir as autoridades
policiais. Mas com que direito o faria?

A essência misteriosa da vida tinha papel naquele crime.

Não seria transgredir as regras da confraria, sendo ele um dos
membros, relatar aos profanos essa pequena parte do perigoso
segredo? Após muda reflexão, resolveu se calar até o dia em que
essa questão pudesse ser esclarecida por um membro competente
da confraria.

Os dias sequentes se passaram em divertimentos ordenados pelo
visconde. Pierrette tomou conta do príncipe tanto quanto pôde,
usando de todos os artifícios da coqueteria para conquistá-lo
definitivamente.

Uma noite, o visconde e sua amiga, Supramati e Pierrette
terminavam gostosamente seu dia em um restaurante da moda.

Pierrette já se considerava a principal amante do jovem nababo, se
tornando cada vez mais exigente e ardilosa. Ao final do jantar, com
muita champanhe lhe subindo à cabeça, sua imprudência



ultrapassou os limites. Cantou uma cançãozinha licenciosa que o
visconde aplaudiu com furor; depois, sem notar que o príncipe não
manifestou qualquer entusiasmo, Pierrette lhe reclamou novo
presente. Enfim, ela reclamou que já era hora de ele lhe comprar
uma mansão, mesmo porque naquela manhã ela tinha visto no
jornal o anúncio de venda de uma belíssima casa, a preço reduzido.

- Que são quinhentos ou seiscentos mil francos para você? Pra mim
é uma fortuna. Você tem de assegurar meu futuro, disse ela
acariciando a face do príncipe.

Um sorriso enigmático passou pelo rosto dele.

- Tem razão, devo assegurar seu futuro e já estou me ocupando
disso; somente no lugar de comprar uma mansão, depositei uma
quantia num banco. A renda dessa soma constitui uma boa
pensão... tal quantia lhe será restituída quando fizer quarenta e
cinco anos. Quando esteja mais velha e seus adoradores tenham
desaparecido, terá necessidade de um lugar para descansar, se
recolher e lembrar a mocidade.

Pierrette empalideceu terrivelmente, e seu olhar não podia sair do
príncipe.

- Está fazendo pouco de mim, certamente! falou ela indecisa.

- De forma alguma. Jovem e bonita não lhe faltará homem para
amá-la e ampará-la... mas quando envelheça, que ninguém mais a
queira, vai precisar da pensão que lhe deixo.

A palidez da atriz se mudou bruscamente em vermelho que lhe
queimava o rosto e, com olhar inflamado, ergueu-se diante de
Supramati, os punhos nos quadris, gritando:

- Saiba, senhor selvagem, que é muito insolente! Não lhe pedi para
assegurar minha velhice. Quem sabe se atingirei uma idade
avançada? Eu não o amo mais por esta injúria, avarento!

canibal hindu!

Sua voz tremia de raiva.



O visconde e sua amiga davam gargalhadas. Supramati ficou muito
calmo. Com amável sorriso, tirou da carteira uma folha de papel
dobrada e a estendeu à jovem.

- Não seja ingrata, queridinha! Dia virá em que este dinheiro lhe será
útil, até muito útil! Pegue e esconda este documento e lembre, no
futuro, o lugar onde possa apanhá-lo e ter uma vida honesta e
tranquila.

Pierrette estava fora de si, não se dominava; estava petrificada.

Após um minuto de espera, Supramati reabriu sua carteira e já se
aprestava a recolocar ali o documento quando, súbito, a atriz, como
uma pantera, se jogou sobre ele, lhe tirando o papel e o escondendo
no corpete.

- Avarento! três vezes avarento! declarou ela com desprezo. O
finado Naraiana era um cavalheiro, nunca teria mergulhado nesses
pensamentos. Cobria de ouro e de diamantes as mulheres que
amava, nas quais bebia a juventude e a beleza. E ele não gritaria
como um religioso trapista "Eu a salvo da morte!"... Ele nunca
evocaria diante delas o espectro odioso do fim.

- Mas, meu bem, Pierrette, eu não a impeço de me abandonar por
um adorador mais cavalheiresco e generoso, remarcou Supramati
com serenidade.

Esbelta e graciosa, a felina Pierrette se jogou em seu pescoço e lhe
beijou as faces.

- Monstro! Se eu não o amasse, lhe teria mostrado a porta. Quanto
a injúria que me fez, um amor verdadeiro suporta e perdoa tudo...

E a paz foi concluída diante do riso homérico de todos os presentes
- Pierrette ganhou a partida.

Supramati voltou muito tarde para casa. Já era seu hábito. A
vizinhança com um cadáver o tinha obrigado a abandonar o quarto
de dormir. Malgrado sua resolução de enfrentar todas as alegrias da
vida e de esvaziar o copo das delícias, o príncipe não tomava



grande gosto por esses prazeres e se perguntava, com espanto,
como Naraiana tinha podido viver durante meses em semelhante
meio e ficar tão aborrecido a ponto de cometer um crime de morte?!
O assassinato de Liliana ficava para Supramati como um mistério
indecifrável.

Naquela noite o príncipe se ressentia mais visivelmente das
impressões penosas. Era-lhe insuportável lembrar Pierrette e,
subitamente, sentiu que seu espírito tinha necessidade de calma, de
silêncio e de solidão, a fim de se concentrar, de refletir livremente
nos grandes problemas que deveria resolver, estudando, enfim, os
dois cadernos deixados por Naraiana.

Deveria partir, deixar Paris já no dia seguinte! O pensamento da
decepção de todas essas criaturas que viviam de sua fortuna,
incluindo o visconde, o divertiu.

Chamou o empregado e deu ordem para trazer sua pequena valise
e de arrumar ali os objetos indispensáveis. Queria abandonar Paris
com o trem das seis horas da manhã, sozinho, sem a companhia de
nenhum doméstico curioso ou malévolo.

Supramati desejava se tornar de novo o viajante inapercebido,
independente e livre que já tinha sido.

Supramati declarou ao intendente que ele partiria por duas
semanas, sozinho, e lhe pedia conduzi-lo à estação.

E foi com um sentimento de inexprimível bem-estar que ele tomou
lugar em um compartimento reservado de primeira classe. Deus
seja louvado! O visconde não mais era importante com o seu
programa inepto; não veria mais os rostos pálidos e fatigados dos
parasitas que o sugavam como sanguessugas.

Era preciso resolver agora a questão - ir para onde? A escolha era
vasta, mais de cinquenta propriedades se encontravam sob o nome
de Naraiana, vilas e castelos que ele possuía em todos os recantos
do mundo.



Supramati desdobrou a folha e leu todos os nomes, entusiasmado
com a ordem metódica da enumeração, a data da aquisição, o
capital representado, o quanto dava de lucro esperado, e o ano da
última visita de Naraiana, tudo isso seguindo o nome de cada
propriedade. Uma nota especial dizia onde o inventário tinha sido
escondido e onde se achava o local provido de ouro e pedras
preciosas para o caso de não haver dinheiro num banco.

Verdadeiramente Naraiana tinha sido administrador notável. Ele
despendia grandes quantias, mas não gostava de ser roubado,
pensou Supramati, sorrindo. Eu deveria seguir seu exemplo, pois
sua previdência é digna de ser imitada, mostrando quanto ele
venceu dificuldades financeiras. É preciso que eu visite o maior
número possível de minhas propriedades enquanto ainda estou
livre. Mas, começar por onde? A escolha era difícil...

Supramati releu a lista das propriedades europeias.

O nome de um antigo castelo construído nas bordas do Reno lhe
chamou a atenção. Resolveu ir para lá.

"Deve ser interessante, pensou ele; gosto muito desses velhos
ninhos feudais, empoleirados no cume das rochas, como um falcão.
Eles guardam o passado perdido e as lendas os cercam duma
aureola poética".

"O castelo pertence a Naraiana há três séculos, o que representa
uma garantia suficiente para que nenhum melhoramento moderno
tenha sido feito ali. E é para lá que eu vou".

Em Colônia o príncipe tomou um barco para continuar a viagem. Era
necessário descer em uma localidade pouco frequentada onde o
vapor não parava, a não ser para servir algum passageiro.

Supramati se encontrou perto de um vilarejo cujas casinhas
graciosas se viam através das folhagens amareladas das árvores, já
começando a se desnudar. Mais ao longe, numa rocha escarpada
que parecia inacessível, havia um castelo com torres grossas,
cercado de uma parede de ameias com uma ponte levadiça.



No vilarejo Supramati indagou se alguém poderia conduzi-lo ao
castelo com sua valise. Um velho camponês que consertava um
tonel consentiu em levá-lo.

Era uma bela manhã de novembro em que o ar fresco, puro,
perfumado, deixava o príncipe numa feliz disposição de espírito; o
caminho era estreito e íngreme, e se subia devagar, indo para o
castelo. O silêncio do estrangeiro logo pesou ao camponês e este
começou a conversar com Supramati, lhe perguntando se era
parente do intendente. O príncipe aproveitou para saber sobre os
habitantes do castelo.

- Existe um intendente, um cozinheiro, dois lacaios, uma dispenseira
e minha sobrinha Annchen, que lava pratos. É por ela que sei o que
se passa no velho ninho de fantasmas, declarou o camponês.

- Ah! Existem fantasmas lá? Que interessante! fez Supramati.

- É natural! Todo pardieiro é visitado por espectros... lá...

o dono e o intendente fazem comércio com o diabo - os dois!

- Arre! Como sabe disso?

- Ora! Todo mundo sabe disso! Primeiro o proprietário traz um nome
diabólico que é impossível articular. Foi embora há dois anos,
ninguém sabe onde está agora... Ora, ele ficou no castelo três
anos... depois ninguém mais o viu; uns dizem que ele é bonito e
jovem, outros afirmam que é velho... no mínimo oitenta anos... se
ele vem hoje, mudam todos os empregados, menos o intendente.
Até o intendente, ele também, parece muito esquisito; tristonho,
silencioso, quase nunca fala; ou faz a volta ao redor do castelo ou
está fechado em seu quarto. Ele deve ser velho... no mínimo oitenta
anos; pois veio a este país, quando meu avô ainda vivia... mas ele
tem um ar robusto, como se tivesse não mais de cinquenta anos... e
eu posso jurar que só com a ajuda de Satã se consegue não
envelhecer...

- Não penso assim... não considero a velhice robusta, forte, como
um dom de Satã.



- É... se vê bem que o senhor não é daqui... por isso que não
acredita. Aqui compreendemos muito bem as coisas. Não faz muito
tempo e o diabo fez das suas! Todos sabem. Soube por Annchen
que é franca e nunca mente.

- Que aconteceu?

- Deve saber que existe uma velha capela no castelo... por uma
porta que permanece sempre fechada se pode subir a uma pequena
torre onde certamente se encontra um sino. Pois veja!

De repente, há três meses, no meio da noite, esse sino se pôs a
tocar... Todo mundo se agitou e correu à capela: estava como
sempre fechada a chave, e o sino tocando sem parar... Annchen me
jurou que nunca em sua vida escutou som assim... aquilo dilacerava
a alma... Dava para acreditar que feridos e moribundos gemiam... O
intendente correu também. Estava terrivelmente pálido... Em suas
mãos se via um molho de chaves... Ele abriu as portas com as mãos
tremendo... e imagine!... Todas as velas estavam acesas no altar! O
velho caiu de joelhos e se pôs a rezar... mas todos os domésticos
fugiram e quiseram deixar o lugar... No entanto, desistiram disso...
se renderam aos argumentos do intendente... ficaram... o ordenado
é bom e aqui quase não se acha emprego.

Supramati escutava com o mais vivo interesse. Este acontecimento
noturno deveria ter anunciado a morte de Naraiana; o fato em si
mesmo era estranho. Mas o príncipe não mais se admirava de nada
desde que ele próprio vivia em todo aquele mundo oculto.

Chegaram à esplanada onde se achava o castelo. Desse lado um
grande fosso o cercava; a ponte levadiça estava baixada.

- Precisa tocar o sino e daí abrem, disse o camponês.

Quando Supramati o pagou ricamente e lhe disse que podia voltar, o
homem decidiu aproveitar a ocasião para ver um pouco a sobrinha.

Tocaram o sino. Passaram-se alguns minutos, uma janela se abriu e
um velho servidor disse com voz severa:



- Quem é? O que quer? Este castelo não pode ser visitado por
turistas.

- Chame o intendente e lhe diga que venho da parte de seu senhor,
respondeu Supramati em tom imperativo.

Ainda uns minutos se escoaram, as grandes portas se abriram com
ruído, e um homem vestido de negro veio com passo rápido ao
encontro dos que chegavam.

- Vem em nome do Mestre, senhor? Seja bem-vindo! Disse fazendo
uma saudação respeitosa.

- Conduza-me ao gabinete do príncipe! Devo falar com você! falou
Supramati, fixando o intendente, o examinando.

Era um homem robusto, de alta estatura, com cinquenta anos
aproximadamente. Sua cabeleira e sua barba começavam a
embranquecer, mas a tez de seu rosto, o brilho de seus olhinhos
cinzentos e a ligeireza de seu andar, lhe davam um ar jovem.

O intendente seguia na frente, mostrando com respeito o caminho a
seu hóspede. Atravessaram um pequeno pátio pavimentado, depois
um largo vestíbulo que outrora teria servido de sala de armas.

O estilo do castelo mostrava ter sido construído no século XII ou
XIII. As paredes eram muito espessas, os tetos baixos e as janelas
estreitas em seus nichos profundos, parecendo seteiras.

Os móveis, maciços e pesados, obedeciam ao mesmo estilo.
Esculturas de carvalho escurecido cobriam as paredes. Na sala
grande, cujas paredes se ornavam de retratos antigos e armaduras,
Supramati parou e, pousando sua mão no ombro do intendente,
disse:

- Eu não vim para cá em nome de seu antigo senhor; estou aqui por
minha própria vontade. Sou Naraiana Supramati, o irmão caçula e
único herdeiro do finado príncipe. Você sabe, certamente, que ele
morreu, e que o sino da capela soou na noite de sua morte.

O velho intendente deu um olhar significativo ao príncipe.



- Sim, eu sei! Mas não é possível que ele esteja morto, ele que não
deveria morrer - NUNCA!... balbuciou ele.

Mas logo se refez. Tomou rapidamente a mão de Supramati e a
beijou com veneração.

- Seja bem-vindo, Mestre! E que o Senhor bendiga sua entrada
nesta casa! Tudo está pronto para o acolher. Tudo está sempre
pronto para receber o príncipe, mesmo que chegue inopinadamente.

Supramati olhou com surpresa o homem que estava diante dele e
em quem tinha reparado o clarão inapreensível, que se encontra
nos olhos de todos os companheiros do Graal.

- Como sabia que Naraiana não deveria morrer como os outros?
perguntou ele.

- Como não saberia disso? Eu já o venho servindo desde a época
das cruzadas. O Senhor da Vida nos esqueceu - a mim e a meu
Mestre - entre os homens, respondeu o intendente com um suspiro.

Agora que ele morreu, enfim, espero que minha vez venha. Mas
quando?... .

- Falaremos disso com mais detalhes e você me contará sua
história, meu velho amigo. Neste momento me conduza ao quarto
que ocupava meu finado irmão, e dê ordem de me servir o café da
manhã, se ainda é possível.

Os apartamentos de Naraiana se compunham de três peças, uma
das quais a biblioteca que conduzia a uma das torres.

Era uma grande sala circular, iluminada por janelas com vidros
coloridos. As paredes eram de carvalho escuro; as portas e os vãos
recobertos de pesados reposteiros, dando à câmara um ar sombrio
e severo.

Sobre as modernas prateleiras de livros, os antigos infolios
encapados de couro; em um canto, um velho relógio. No meio da
sala, uma mesa cercada de cadeiras com encosto alto e trabalhado.



A décima câmara era uma espécie de salão forrado de gobelins1
onde figuravam cenas da Bíblia. Em um dos nichos, um armário em
estilo gótico com colunas admiráveis, representando os doze
apóstolos. Cadeiras em forma de bancos e largas poltronas com o
estofamento de almofadas azuis, bordadas de prata. Um retrato de
Naraiana estava pendurado na parede, vestido com roupa luxuosa,
costume da época de François Ier 2.

(1) Gobelins: célebre manufatura de tapetes em Paris. No singular,
gobelin é demônio familiar. N.T.

No quarto de dormir, sobre um estrado, sob um baldaquino com
armários, se encontrava um grande leito recoberto de panos. As
cadeiras eram forradas de um tecido semelhante a estes últimos.

Tudo formava uma atmosfera de antiguidade, ligeiramente
descolorida, empanada pelo tempo, mas em muito bom estado,
produzindo uma impressão agradável de conforto. E depois, como
se estivesse no início de novembro e as velhas paredes exalassem
frio e umidade, um acolhedor fogaréu queimava nas altas lareiras,
expandindo uma atmosfera quente e mais agradável que nas
câmaras escuras.

- O jantar será servido em um quarto de hora, príncipe; estará
pronto às sete horas, disse o intendente e saiu saudando.

Assim que Supramati ficou só, teve tempo de olhar superficialmente
ao redor de si, mas já o intendente vinha com uma grande bandeja
de prata que ele pousou, sob ordem do príncipe, sobre a mesa da
biblioteca.

- Como você se chama, caro amigo, e há quanto tempo serve a meu
irmão? perguntou Supramati, pegando um pedaço de galinha frita.

Sou Jean Tartoz... fui servidor do finado príncipe desde as
Cruzadas. Oh! já vi o mundo e vivi numerosas aventuras, respondeu
o intendente com um suspiro.

- Esta noite e amanhã, Tartoz, vai me contar tudo com detalhes;
depois do jantar, gostaria de visitar o castelo, disse Supramati



enchendo de vinho espesso como xarope uma taça antiga sobre a
qual as armas estavam desenhadas. Que vinho esquisito!... muito
bom... mas muito espesso.

- Este vinho tem trezentos anos. A reserva está conservada em
nossas adegas não menos providas que aquelas de alguns
mosteiros, respondeu o intendente, piscando o olho com altivez. A
chave das adegas nunca me deixam e eu renovo os tonéis assim
que eles começam a esvaziar.

- Você não se aborrece aqui, nesta solidão, meu pobre Tartoz?

(2) Francisco I da França - 1494 a 1547. N.T.

- Nem sempre vivi aqui, Alteza. Fiquei muito tempo no Tirol, onde o
finado príncipe possuía um castelo que não mais existe... Também
estive na Bretanha... Estou aqui já há trezentos anos. Além disso,
saio bastante... Oh! chego a esquecer a soma dos anos! Para não
atrair a atenção, e a fim de que não me tomem pelo diabo, o que
seria perigosíssimo antigamente, pois até poderiam me levar à
fogueira, eu recorro a ardis, à astúcia, a diversas medidas. Mudo os
empregados, emprego outros, deixo crescer a barba, raspo a
barba... até tinjo os cabelos... Parto e volto com nome de outro
intendente... E todos morrem ao meu redor... e como tenho o
mínimo de ligação com os habitantes da vila, me esquecem e
ninguém pode crer que eu sou sempre o mesmo... Não posso me
queixar; me porto como um homem de vinte anos; nunca fico
doente. Meu mestre sempre foi bom comigo... Muitas vezes viveu
aqui dois ou três anos seguidos, quando tinha necessidade de
calma e solidão. Mas, Senhor, como pôde morrer ELE que não
devia morrer? Não posso compreender, disse Tartoz; e, pensativo,
pôs a cabeça entre as mãos.

- Ele estava cansado de viver e teve a sede da tranquilidade da
tumba, considerou tristemente Supramati. A imortalidade tem seus
inconvenientes.

- Sim, certamente! nisso há profunda razão... Eu próprio sofro
eternamente... o sofrimento de sobreviver àqueles a quem se ama,



Quantas vezes já me casei!... Quantos filhos já tive!... e enterrei uns
após os outros... até a minha raça se extinguiu... e eu permaneço...

- É doloroso... pois nesta vida solitária a gente não se liga aos
demais.

O intendente enxugou os olhos, Supramati baixou a cabeça. A
tristeza e a angústia que, por momentos atenazava o mordomo, de
novo se apoderou dele. Mas, logo dominando esse sentimento,
empurrou a cadeira e se levantou.

- Mostre-me o castelo, meu amigo; eu gosto muito desses velhos
ninhos feudais. Eles respiram sempre os tempos de antanho... e
este castelo parece ser bem conservado...

- Há cem anos, fizeram modificações profundas, Seu finado irmão
consertou tudo com cuidado, sem permitir nenhuma troca de estilo.
Por um ou dois séculos este castelo vai permanecer sólido.

O príncipe visitou o castelo com vivo interesse; cada uma das salas,
das torres, das galerias abobadadas possuía sua lenda que Tartoz
resumia. Mas por mais breve que fosse seu comentário, Supramati
notava que as mulheres ali sempre desempenharam papel principal,
tanto quanto os antigos senhores do castelo, exceto Naraiana.

No andar inferior, Supramati passou em revista a coleção das
armas, pouco numerosas, mas constituídas de objetos raros e
caros. Daí desceram ao subterrâneo; Tartoz mostrou ao príncipe as
celas da prisão e as câmaras isoladas, cavadas na rocha.

Duas portas estavam fechadas a chave e, fazendo o sinal da cruz, o
intendente declarou que aqueles lugares horríveis tinham história
trágica...

Supramati teve o desejo de penetrar nas câmaras que possuíam o
segredo de algum drama sangrento do passado, mas diante da
expressão preocupada e inquieta de seu intendente, se dominou.

Tartoz, querendo mudar o curso da conversação, conduziu
rapidamente o príncipe à adega.



Era uma grande peça subterrânea; dois pilares maciços
sustentavam o forro arqueado e tonéis da altura de um homem se
encontravam enfileirados junto à parede; estavam envelhecidos pelo
tempo; uma pequena prancha de cobre pregada sobre cada um
dizia o nome e a idade do vinho; nos cantos, sobre montes de areia,
garrafas tornadas cinzentas pelo tempo estavam devidamente
fichadas.

No meio da cave, o príncipe notou uma mesa redonda com alguns
bancos; uma lâmpada a óleo presa por cadeia de ferro caía do teto
e sua luz vacilante se refletia sobre uma grande bandeja de prata e
sobre copos de ouro pousados sobre a mesa.

- Oh! Você já tinha iluminado a cave em minha honra!

disse Supramati sorrindo.

- Não, Alteza! Eu nunca deixo esta adega na obscuridade.

Mas queira se sentar, descanse e beba muitos copos do vinho mais
velho daqui. O seu finado irmão o fazia sempre para festejar sua
chegada. Ele descia a esta cave, eu o servia do melhor vinho e nós
bebíamos à saúde dele... se bem que - Deus seja louvado! - ele se
achava sempre forte e vigoroso.

- Mas, meu caro Tartoz, se eu me sirvo aqui, após ter tomado todo
aquele vinho que tomei no jantar, vou ficar bêbado, fez Supramati
rindo.

- Agora se traiu, príncipe. Sua "imortalidade" é recente...

senão saberia que não pode ficar bêbado, respondeu Tartoz, com
um sorriso malicioso...

- Seja... então me dê... Somente quero que beba comigo.

O príncipe tomou um copo de velho vinho perfumado que correu por
suas veias como se fosse fogo.

- Excelente! Um verdadeiro néctar! Você disse que Naraiana
gostava desse vinho, Tartoz?



- Certamente. Quando estava no castelo, ele descia muitas vezes
aqui. E quando chegou a última vez, há dez anos, para se casar,
ele... .

- Como? Naraiana era casado há dez anos? exclamou Supramati
espantado. Mas com quem ele casou? A princesa Nara?

- Não, ela se chamava Eleanora. Ele a trouxe aqui e um velho padre
os casou secretamente na capela do castelo. Depois partiram; um
ano e meio depois voltaram... Mas a princesa estava doente... à
morte... e, numa manhã, foi encontrada morta em seu leito... foi
enterrada aqui, no jazigo da família... A condessa Gisele morreu
também aqui, conosco...

- Quem era a condessa Gisele?

- A filha de um conde bávaro. Foi durante a Guerra dos Trinta Anos.
O príncipe se encontrava então nas fileiras da armada de
Wallenstein, sob um falso nome. A condessa Gisele ficou
perdidamente apaixonada por ele e quando soube que o príncipe
havia partido para o campo de Wallenstein, ela se disfarçou em
pajem e o acompanhou nos diferentes movimentos do exército. O
finado príncipe ficou tocado com esse devotamento e como a guerra
lhe pesava muito, voltou aqui com a condessa e a desposou. Eu a
vejo ainda, como se ela estivesse viva, no dia em que chegou...
Vestida de negro, mas linda como uma rainha; a tez de seu rosto
tinha a brancura da neve e os olhos brilhavam como diamantes.
Viveram felizes durante cinco ou seis anos; depois a condessa
Gisele ficou doente, e morreu ao pôr um filho no mundo. A criança
só sobreviveu alguns meses à sua mãe.

Ambos estão enterrados no jazigo.

- Não houve outras mulheres, bem próximas de Naraiana, fora
Gisele e Eleonora, que tenham sido enterradas no jazigo?

perguntou o príncipe, cada vez mais surpreso.

- Sim! A bela sarracena Isoline e uma outra... Ele veio do Tirol com
elas, quando o raio queimou o castelo lá de baixo.



- Naraiana trouxe a sarracena depois das Cruzadas, suponho?

- Precisamente. Na época da Terceira Cruzada, quando eu entrei a
seu serviço. O príncipe tomou a cruz; mas tinha outro nome -
Cavaleiro Radek. Ele reuniu e armou um destacamento de arqueiros
a cavalos. Eu estava nesse número... sou ótimo na arte de atirar
com arbaleta...1 Primeiramente nós seguimos o imperador
Barbarroxa... depois, eu não sei por que, meu mestre passou para
as fileiras do rei da Inglaterra, Ri-chard. Eu me distingui no cerco de
Santa Joana d'Arc e pensava ter duas vezes salvado a vida de meu
mestre; ignorava ainda que ele era imortal. A primeira vez, durante
uma quente misturada com os infiéis, um cavaleiro sarraceno lhe
abriu a cabeça com uma cimitarra...2 Minha espada aparou o golpe.
A segunda vez, uma prisioneira sarracena quis envenenar o
príncipe... eu consegui impedir esse ato odioso. O príncipe riu dessa
tentativa de morte, mas me declarou estar reconhecido. Ele cuidou
de mim quando fui gravemente ferido... Sentia-me cada vez pior e,
numa noite, acreditei ser chegada a minha hora. O príncipe se
aproximou e me olhou longamente com ar preocupado. Depois se
ajoelhou perto de meu leito e murmurou:

"- Você quer sarar e viver longamente... tão longamente que vai
perder a conta dos anos? E não irá me maldizer?

"Não compreendi toda a significação de suas palavras, mas eu
queria viver. Então respondi:

"- Oh! Mestre, me cure e eu o bendirei sempre, por toda minha vida.

(1) Arbaleta: antigo instrumento formado de réguas de visadas
horizontais, servindo para medir alturas. (Dicionário Aurélio) N .T.

(2) Cimitarra: sabre oriental de lâmina larga e recurvada, com um só
gume. (Dicionário Aurélio) N.T.

"Então ele me deu um vinho... nunca experimentei coisa igual. Tudo
parecia queimar e rebentar em mim... e eu perdi a consciência...
Quando acordei, estava tão forte e bem-disposto como estou hoje...



"Voltando à Europa, o príncipe trouxe a bela Sarracena que logo
morreu. Então ele desposou Isoline, que ele tinha conhecido no
palácio de um herzog 2 austríaco.

"- Quanto a mim, veja, eu vivo, vivo... se bem que às vezes me sinto
muito cansado de viver. De outra forma, não posso me queixar... o
príncipe me retribuía sempre largamente. Tenho tido o direito de
habitar qualquer de seus domínios - ele sempre me honrou com sua
confiança... Muitas vezes uma horrível tristeza me torturava... e
durante essas épocas de negro desespero, cheguei a ser monge e
passei trinta anos num mosteiro, mas essa existência me passou
finalmente; fugi para reencontrar meu mestre. Ele escarneceu de
mim e me casou em seguida...

"Para purificá-lo da tonsura e da sotaina", disse ele rindo.

O intendente se calou e se abismou em suas recordações.

Supramati também se ensimesmou. Depois, se refazendo
rapidamente, ele disse:

- Tartoz! Chegou a conhecer a princesa Nara, a viúva de Naraiana?

Tartoz estremeceu, depois respondeu em voz baixa:

- Se está pensando na bailarina de Benares, sim. Ela era loira de
olhos pretos. Não sei se é dela de que está falando.

- Uma loira com olhos negros? repetiu Supramati emocionado.
Depois, indicando um dos bancos, ele ajuntou:

- Sente, Tartoz, e me conte tudo em detalhes o que você sabe da
bailarina de Benares.

- Isso aconteceu recentemente... cento e oitenta anos quando muito,
começou o intendente após ter refletido. Eu vivia então na Bretanha,
num outro castelo do príncipe e era casado com a corajosa
Celestina. Éramos muito felizes. Nosso primeiro filho acabava de
completar um ano... quando o príncipe chegou inopinadamente.
Devo acrescentar que ele tinha estado ausente mais de dois anos.
Onde havia estado? Ignoro. Chegou à noite, numa carruagem com



muda de cavalos, já que tinha pressa em chegar. Desceu trazendo
em seus braços uma forma longa, dissimulada nas dobras de seu
manto. Minha mulher foi chamada e depois me contou que o
príncipe havia trazido uma mocinha bem nova, linda como um anjo,
mas que parecia estar muito doente, pois ela estava desmaiada... e
foi preciso mais de uma hora de esforços para a reanimar.

(2) Herzog: duque austríaco ou alemão. N.T.

"A mocinha ficou gravemente doente durante muitas semanas. O
príncipe parecia amá-la muito, não parando de cuidar dela, ajudado
por minha esposa.

"Mais tarde cheguei a ver por mim mesmo a estranha mocinha. Ela
era de fato diabolicamente linda... e tão boa e sensível que eu e
minha mulher nos ligamos a ela, sobretudo quando nos púnhamos
os três a conversar. Então soubemos que era uma bailarina nativa
de Benares. Primeiramente a mocinha se exprimia numa língua
desconhecida que somente o príncipe compreendia. Quando entrou
em convalescença, recusou-se claramente a vestir as roupas que
lhe ofereceu minha mulher. A jovenzinha continuava acamada.
Então o príncipe ordenou abrir a mala que havia chegado com
tecidos e roupa que nunca havíamos visto, mas sabíamos ser
orientais; saias bordadas em ouro e prata, echarpes matizadas e
estranhas pedras preciosas unidas por longos fios perolados.

"A jovem desconhecida, que já se levantava, estava entusiasmada.
Ela se arrumou imediatamente, rodeou seus tornozelos e braços
com pesados braceletes e prometeu dançar assim que se sentisse
forte sobre as pernas. Mais tarde ela dançou e cantou
acompanhada de um instrumento que parecia uma guitarra.

"O príncipe a adorava; mas ela, coisa estranha, mal suportava a
presença dele e o manifestava abertamente. No começo ele ria e a
beijava à força, enquanto ela o repelia; depois suas relações se
distenderam e as quere1as explodiram. Os dois falavam uma língua
que não se entendia, mas os gestos e o tom, diziam que as palavras
eram ferinas, amargas.



"Uma noite ela fugiu de seu quarto de dormir e pediu guarida junto a
nós. Ela tremia de febre e nos fez compreender, por gestos e
palavras pronunciadas em sua língua terrível, que ela não queria o
príncipe e que ele lhe inspirava horror. Alguns dias depois fomos
acordados de novo; dessa vez era o príncipe quem gritava, e nós
nos precipitamos ao jardim, pois os gritos vinham de lá.

"Havia um grande tanque no parque. A infeliz bailarina, fugindo do
príncipe, se tinha precipitado na água.

"Ele parecia ter-se atirado ali também, pois estava molhado da
cabeça aos pés, mas não pôde encontrá-la. Ignorava o lugar onde
ela se tinha afogado. Imediatamente deu ordem de fazer procuras,
prometendo uma fortuna a quem lhe conseguisse trazer o corpo da
jovem.

Nunca vi o príncipe naquele estado de raiva: estava pálido, batia os
pés no chão e gritava blasfêmias.

"Mais de uma hora se escoou em vãs procuras; os croques1 e as
redes nada traziam à tona. Enfim, Théophile, o ajudante do
jardineiro, tocou o corpo e o trouxe à terra.

"A bailarina parecia morta, e nem poderia ser de outra forma, pois
ela passou mais de uma hora sob a água. Seu rosto estava azulado,
seus membros gelados, sua roupa leve molhava seu corpo e a água
escorria de seus cabelos.

"O príncipe se jogou sobre ela como um louco; suas mãos tremiam,
seus dentes batiam. Ele não permitia que ninguém chegasse perto e
a levou, ele mesmo, ao laboratório.

- Então ele tem lá um laboratório? Qual? interrompeu Supramati
impressionado de estupor, diante das novas revelações sobre
Naraiana.

- Um laboratório de alquimia. Ele se fechava ali muitas vezes por
dois ou três dias, não permitindo que ninguém o incomodasse. Nós
presumíamos que ele fabricasse ouro com a ajuda do demônio.
Todos temíamos o lugar e o evitávamos.



"O príncipe ali levou a bailarina. Que ele fez? Por quais
encantamentos ele a pôde ressuscitar? Ninguém soube e eu
também ignoro. Três dias depois ele reapareceu com a bailarina
viva, mas parecia que ela não tinha uma gota de sangue correndo
em suas veias; a mocinha estava transparente e a expressão de
seus olhos me gelou!

(1) Croque: vara provida de um gancho na extremidade e utilizada
pelos barqueiros para atracar o barco. N.T.

"Pouco tempo depois eu voltei para cá; o príncipe e a hindu também
chegaram. Ele me contou que a havia desposado.

Ela não mais o recusou, mas permaneceu triste e apática, como
uma mulher condenada à morte. Três meses depois o príncipe
partiu levando a princesa. Desde esse dia não mais ouvi falar a
respeito dela e nem do que aconteceu a ela.

"Acho que ela morreu, pois o príncipe se casou outra vez no castelo.
Mal me lembro do nome da bailarina, mas algo me lembra da
princesa, sua viúva, cujo nome o senhor pronunciou... Se eu a visse,
eu a reconheceria. Talvez ela viva ainda, se o príncipe deu a ela a
mesma substância que deu a mim... Poderia acontecer...

"Ainda pode ser que o príncipe se tenha casado outra vez aqui,
escondendo esse casamento secreto à princesa. Sua última esposa
só saiu deste castelo para ser enterrada no jazigo.

Supramati subiu ao seu quarto abismado em pensamentos que a
narrativa de Tartoz tinha suscitado. Retornou na manhã seguinte a
visita a outra parte do castelo. Queria ficar sozinho. Quanto mais
pensava em Naraiana, mais este ser lhe parecia impenetrável. Os
retratos que havia em Veneza eram certamente lembranças
daquelas mulheres efêmeras, todas logo ceifadas pela morte.

"Mas porque estas jovens vidas morriam? O sopro poderoso de
existência imortal deste homem as queimara a ponto de as matar,
ao invés de as guardar vivas? Era possível que ele não tivesse
filhos, algum herdeiro direto? Até legou todos seus bens a um
estranho!...



Todas estas questões ficavam sem resposta. Aliás, nesse momento,
o único interesse de Supramati era: Nara e a bailarina eram a
mesma pessoa? Ele o saberia quando ela se tornasse sua esposa.
Supramati não poderia crer que a criatura inteligente e culta, com
aquele olhar endiabrado, pudesse ser uma doce e ignorante
dançarina de Benares. Será que ela poderia mudar com o tempo?

E ele se perguntava, receoso, como se organizaria a vida íntima de
ambos, no futuro. Seria Nara capaz de um amor sincero e profundo,
e poderia ela estar satisfeita com uma vida familiar calma e honesta,
que ele considerava o ideal de felicidade?

Conseguiu dormir bem tarde e na manhã seguinte todas suas
impressões estavam apaziguadas; continuou com um interesse
aumentado a visita pelo castelo.

Primeiramente Tartoz e ele se retiraram para um pequeno jardim
cercado de paredes e plantado de árvores seculares; depois
subiram na mais alta torre do castelo, de onde se estendia uma vista
maravilhosa.

Quando Supramati exprimiu seu entusiasmo, Tartoz esclareceu:

- Sim, é bonita! mas o príncipe possuía... quero dizer, os senhores
têm na Escócia um velho castelo que prefiro a este!...

Aquele é construído na borda do oceano, sobre um alto rochedo. A
solidão e a serenidade reinam: ali, entre o céu e a água.

Quando o tempo está bom, o sol resplandece, brilha sobre os cimos
das vagas e as aves do mar voam ao redor do balcão. O príncipe
gostava muito dessa costa, sobretudo quando as horas negras o
acabrunhavam, cheias de desesperanças. Então ele adorava a
tempestade. Quando as forças se desencadeavam com furor, as
altas ondas, se transformando em montanhas líquidas se batiam
com estrondo sobre as rochas, o príncipe se sentia bem e não
abandonava o balcão suspenso sobre o abismo.

- Sim, sua alma sofria, e ele não podia achar calma em parte
alguma, observou tristemente Supramati.



Os dois visitaram enfim a capela e depois o jazigo, onde o príncipe
havia enterrado suas numerosas mulheres.

Este jazigo era uma vasta sala subterrânea cavada na rocha. Um
altar de pedra estava ao fundo, com um grande crucifixo em
mármore branco, diante do qual estava acesa uma lâmpada. Os
túmulos, cuja antiguidade, forma e ornamentos se referiam aos
diferentes séculos, se estendiam em duas fileiras.

- Se quiser ver as infortunadas princesas mortas, aqui nesta caixa
se encontram as chaves dos túmulos. Tartoz indicou uma caixa de
madeira preta, com cantos trabalhados em prata, pousada sobre os
degraus do altar.

Supramati hesitou um instante. A curiosidade de conhecer as
vítimas de seu predecessor foi mais forte, todavia não desejava tirar
a calma dessas criaturas que repousavam para sempre.

- Oh! Estas tumbas agora só tem ossos, fez ele indeciso.

- Acho que não! Jamais ousei ver, mas sei que o príncipe, a cada
uma de suas vindas ao castelo, descia aqui e abria o sepulcro!
Certamente ele queria ver as mulheres que havia amado e não seus
esqueletos...

Convencido por esse argumento, Supramati lhe pediu trazer a caixa
preta. Ela continha chaves de todas as formas e tamanhos.

- Antes de abrir os túmulos, precisa iluminar os candelabros que se
acham no nicho lá em baixo. É assim que ele fazia sempre.

- Faça isso, meu amigo, respondeu o príncipe, pegando a chave
mais antiga.

Logo as vinte e quatro velas ardiam nos antigos candelabros,
iluminando amplamente o interior da tumba que Supramati acabava
de abrir. Com a mão tremendo, o príncipe levantou a mortalha de
seda e logo um grito de espanto e entusiasmo lhe irrompeu da boca.

Uma mulher jovem, de beleza maravilhosa, parecia dormir diante
dele. Estava elegantemente vestida e até metade de seu corpo



estava recoberta de flores, tão frescas como se elas acabassem de
ser colhidas. Um perfume estranho e sufocante subia em lufadas da
tumba. Era semelhante àquele que o príncipe havia sentido na
câmara de Liliana. Nas demais tumbas, as mesmas flores e o
mesmo perfume. No último túmulo repousava Eleonora, que
Naraiana tinha esposado quando de sua última viagem ao castelo.
Ela também estava admirável de beleza.

Supramati perguntou espantado por que Naraiana não tinha se
servido do elixir da vida para dar vida imortal ao menos a uma
dessas mulheres que havia amado.

- Eleonora não queria morrer... a coitadinha! Amava tanto o príncipe
que ficava louca com a ideia de se separar dele. Ele também
chorava e a abraçava, dizendo: "Seria uma benção do céu morrer
com você, Eleonora!", contou Tartoz, depois de ter dito os nomes de
todas as lindas princesas mortas.

Após terminar sua visita ao castelo e ter jantado, Supramati exprimiu
a Tartoz seu espanto de não ter visto um laboratório, como aquele
que o príncipe tinha na Bretanha.

- O laboratório existe. A entrada é na biblioteca, mas a porta está
fechada, respondeu o intendente.

Quando Supramati, muito interessado, pediu a Tartoz lhe mostrar a
porta, este respondeu que ignorava o segredo que fazia abrir a
entrada. O finado príncipe o proibia de entrar ali. No entanto, Tartoz
consentiu em indicar o lugar da porta.

Ambos se dirigiram logo para a biblioteca e Supramati procurou
afanosamente a entrada secreta.

O lugar indicado pelo intendente era recoberto por prateleiras
carregadas de livros. O príncipe deveria tirá-los dali, todos, para
examinar a parede; levou mais de duas horas para encontrar a
abertura, habilmente dissimulada nas prateleiras.

Enfim a porta se abriu e Supramati penetrou num salão sem janelas.
Em uma lâmpada suspensa no teto brilhava uma pequena chama



azul, semelhante àquela que aclarava o túmulo de Liliana. Expendia
uma luz fraca, mas a chama se apagou assim que Supramati se
aproximou. Ele trouxe então um candelabro e examinou aquele
lugar estranho.

No fundo da sala se achava uma larga lareira com foles, retortas e
outros instrumentos de alquimia. Perto de uma parede viu uma
mesa e sobre ela um grosso in-fólio1 encadernado em couro, preso
por uma corrente de ferro. Um pouco mais longe se encontrava um
armário cheio de saquinhos de couro de cores diferentes, frascos de
todas formas, pequenas caixas e rolos de pergaminho.

Alguns tripés se alinhavam ao longo da parede, com instrumentos
que Supramati não conhecia. Mas o que chamou muito sua atenção
foram dois objetos no fundo da sala.

Um era uma bandeja triangular de madeira, onde estava fixada uma
larga espada; a ponta dirigida para o teto. A lâmina brilhante do
sabre estava coberta de inscrições incompreensíveis para
Supramati.

O segundo objeto representava uma grande folha metálica, em
forma de gongo, fixada também num aparador. Isso tudo estava
dentro de um círculo vermelho no qual, à exceção de noventa graus,
estavam escritos signos cabalísticos no chão cuja madeira formava
desenhos Supramati nunca havia visto o metal com o qual era feito
este gongo. Parecia transparente, depois opaco e ainda refletia
todas as cores do arco-íris.



(1) Infólio (forma latina): na folha; diz-se de, ou livro ou formato, em
que cada olha é apenas dobrada em duas. (Dicionário Aurélio). N.T.

Querendo examinar de perto o objeto estranho, o príncipe entrou no
círculo vermelho traçado no chão e se inclinou sobre a folha
metálica. Tocou-a, olhou minuciosamente as bordas, o meio, mas
esse exame não lhe revelou nenhum mistério. A face era polida;
vendo-a de perto, parecia de cor leitosa uniforme, mas recuando um
pouco, logo parecia que reverberava nas diversas nuances das
cores do prisma.

Repentinamente lhe veio o desejo de bater nesse metal
desconhecido para lhe ouvir o som. Pegou o martelo e deu um
pequeno golpe. Escutou um gemido prolongado, sonoro, trêmulo,
depois o ruído leve que se mudava em assobio - como a voz do
vento varrendo folhas secas. Em seguida veio o estrépito de uma
queda d'água, caindo sobre pedras, e o estalido seco de areia
quando turbilhona, açoitando uma vidraça. Todos estes ruídos se
sucederam com rapidez e o príncipe não pôde perceber bem suas
variações. Desejando as perceber melhor, deu um segundo golpe
com o martelo. Dessa vez conseguiu um trovão longínquo, depois
ouviu vozes humanas, tilintar de armas, o galope de centenas de
cavalos. Todos estes sons se aproximavam rapidamente e pareciam
enfim tão perto que Supramati se voltou e tombou enfraquecido de
espanto e horror.

O círculo vermelho dentro do qual ele estava queimava agora com
uma chama esverdeada e fora do círculo todas as coisas tinham
mudado de aspecto. Tudo o que havia no quarto e até mesmo as
paredes tinham desaparecido, para dar lugar a um vale largo e
montanhoso, ao fundo do qual se achava uma fortaleza cercada de
alta muralha ameada.

A paisagem estava iluminada por uma luz frouxa, azulada,
fosforescente, e nesta semiluminosidade, o príncipe percebeu
colunas guerreiras indo para o assalto já colocando escadas. Na
entrada, um destacamento de soldados se apressava no socorro a
seus companheiros. A dois passos de Supramati, quase o roçando,



os soldados armados de lanças marchavam, seguidos de arqueiros
e dos cavaleiros de ferro. Todos traziam sobre suas cotas de malha
as camisas em pano branco com cruzes vermelhas sobre o peito ou
sobre a espádua.

Uma luz fosforescente brilhava sobre as armaduras e os capacetes
de ferro, deixando ver rostos barbudos e olhos brilhando de energia
selvagem e vontade inabalável.

A uma certa distância desta massa de gente, um grupo de
cavaleiros avançava a galope. Um homem de alta estatura se
achava no comando, com expressão orgulhosa, enérgica. Seu olhar
respirava a severidade cruel, entusiasmo, ousadia. Seu capacete,
enfeitado de plumas que flutuavam ao vento, era encimado por uma
coroa real; um cavaleiro trazendo no estandarte as armas da
Inglaterra, o seguia. Vinha em seguida toda a comitiva real, com
vestes luxuosas, armadura ricas e as coroas heráldicas indicando a
alta fidalguia destes cavaleiros.

A terra tremia sob os cascos dos cavalos; estes passavam tão perto
de Supramati que ele teria podido os tocar. Ouvia a respiração
entrecortada e queimante dos homens e dos animais e percebia o
cheiro rude dessa massa de cavaleiros, pajens e guerreiros que
desfilavam diante dele, estandartes flutuando, resplandecendo tudo
em seus costumes coloridos e pitorescos da Idade Média. Um ruído
surdo de vozes e frases entrecortadas de antiga língua inglesa veio
a seus ouvidos.

Subitamente o príncipe fremiu. Lá embaixo, sobre um magnífico
cavalo preto, viu um cavaleiro cujo rosto lhe era conhecido. Não
tinha a pesada cota de malha - tinha uma roupa sarracena, flexível e
leve, como se fosse seda, um casquete leve também e sem viseira,
recobrindo sua cabeleira encaracolada, negra e espessa. Os
grandes olhos sombrios do cavaleiro fixaram Supramati com uma
expressão indefinível. Era Naraiana.

Quando chegou perto do jovem doutor, o cavalo empinou e lançou
sobre o príncipe um punhado de areia. Supramati fechou os olhos e
recuou.



Quando os reabriu, a visão tinha desaparecido; o príncipe estava no
laboratório, mas não mais sozinho. Do outro lado do círculo de fogo
se achava um monge magro e de alta estatura, com rosto de asceta.
Seu olhar profundo e sombrio fixava o príncipe com severidade.
Levantou sua mão ossuda e pronunciou com voz surda:

- Ignorante insensato! Ousa tocar com a mão insolente nos
segredos que não compreende! Se teu corpo não fosse invulnerável
à ação dos elementos, esta hora seria a última de tua existência.
Desgraça àquele que evoca o mundo invisível sem ser instruído!
Presta atenção, e antes de ter recebido a iniciação, não ponhas a
mão nestes instrumentos desconhecidos de ti e que conduzem o
homem às vias obscuras do mundo oculto.

Horrorizado, o príncipe percebeu uma multidão repugnante que se
apertava atrás do monge. Criaturas odiosas, de pé, agachadas ou
rastejantes, meio homens meio animais. Tinham rostos bestiais,
manifestando crueldade infernal.

O monge tinha em sua mão um sino que ele tocou. Os sons foram
tão penetrantes, que o príncipe teve uma vertigem e a seu derredor
tudo obscureceu; lhe pareceu que um turbilhão de ar o arrancava do
chão e ele rolou no espaço, perdendo a consciência.

Quando reabriu os olhos, se viu estendido fora do círculo vermelho.
Sua cabeça estava pesada, todo seu corpo dolorido e a peça onde
se achava provocava nele um medo tão extraordinário, que ele saiu
apressado e fechou a porta. Tinha decidido nunca mais abrir aquela
porta, antes de estar suficientemente armado para resistir sem
perigo ao terrível mundo oculto em que havia penetrado tão
descuidadamente.

Muitos dias se escoaram na calma. Supramati repousava depois
das emoções vividas, meditando sobre o passado e o futuro.

Pela primeira vez, desde que ele tinha bebido a essência da vida,
experimentava grande fraqueza física, incessantes vertigens, um
abatimento que se prolongava. Essas sensações doentias o fizeram
compreender de que terrível perigo tinha escapado, o que iria



confirmar sua resolução de estudar o mundo misterioso que cerca o
homem. Qual era então esta lei desconhecida que ele pôs em
movimento para evocar de maneira tão maravilhosa aquela página
de um passado longínquo?!

A vida de Naraiana se tecia de segredos que não o interessavam de
modo nenhum. Não podia compreender aquele homem estranho.

À medida que a saúde lhe voltava, Supramati sentia que o velho
castelo, habitado por todo um exército de demônios, já lhe inspirava
desgosto. Pensou partir para visitar outros lugares, viver novas
impressões e se perguntou, com angústia, se uma perpétua
inquietação não era o atributo fatal da vida perene. O infeliz imortal,
não podendo ter a calma, se transforma em peregrino, viajando sem
cessar, de um canto a outro do mundo...

Isaac Laquedem, sem trégua nem descanso percorria o mundo;
Dakhir errava sobre as ondas; Naraiana, como o judeu errante,
procurava em toda a parte a tranquilidade, sem a encontrar em lugar
nenhum. Ele mesmo, desde que era imortal, experimentava um
vazio interior e a vaga necessidade do desconhecido; a sociedade
fútil lhe havia sido intolerável em Paris e aqui a solidão e a calma lhe
pesavam.

O príncipe decidiu partir para o castelo da Bretanha, onde se
desenrolara o drama com a bailarina. Queria reencontrar os traços
da jovem hindu e saber se tratava verdadeiramente de Nara.
Deixando o castelo, ele levou Tartoz. Um servidor fiel e devotado,
que conhecia o seu segredo e não o trairia; Tartoz lhe era
necessário. Ninguém podia representar esse papel melhor que
Tartoz, que lhe seria, além disso, um guia precioso em seus novos
domínios.

A viagem não lhe proporcionou o prazer que esperava. O castelo
bretão linha sofrido muito com a Revolução; o pavilhão onde se
encontrava o laboratório e quase todas as câmaras tinham sido
queimados. Apesar de todas as procuras, o príncipe não pôde
encontrar o menor traço da bailarina, nem um só de seus retratos.



Ele se aborreceu rápido. Uma semana depois, releu a lista de suas
propriedades e partiu para a Escócia. Mas vendo os nomes de dois
castelos, um em Benares e o outro no Himalaia, lhe veio o desejo de
visitar a Índia, essa região dos milagres, berço da humanidade.
Desde longo tempo, queria conhecer aquele país, mas sua doença
e sob outras condições desfavoráveis, se sentia sempre impedido
de satisfazer tal desejo.

Mas sempre decidido a realizá-lo, estudou o sânscrito durante
alguns anos, sob a direção de um companheiro orientalista.

Tendo liquidado inteiramente tudo o que ainda se relacionava com
seu passado, Supramati tomou com Tartoz o barco para Índia, se
inscrevendo com o nome de Ralph Morgan. Não cessou de estudar
o sânscrito durante toda travessia.

Primeiramente ele quis ir até Benares, mas quando desembarcou, o
país o interessou tão fortemente, que ele visitou cidade após cidade,
parando muitas vezes no caminho. A beleza dos lugares, a
originalidade da civilização antiga e os costumes deste povo tão
especial, o absorveram completamente. E como não tinha
necessidade de economizar dinheiro nem tempo, o príncipe viajava,
obedecendo unicamente à sua fantasia e fazendo também grandes
progressos na língua do país.

Supramati só chegou a Benares depois de dois meses após haver
chegado à Índia. Foi para um hotel e na manhã seguinte ele se
informou estar o castelo do príncipe Naraiana a duas horas da
cidade.

Alugou dois cavalos e partiu em companhia de um guia hindu.

Após duas horas de caminho, se dirigiram para o alto de uma colina
onde se achava um castelo cercado de vastos jardins, cujas cúpulas
dentadas, de uma brancura de neve brilhante, emergiam da
espessa verdura.

Supramati reteve seu cavalo e admirou a maravilhosa beleza do
lugar, que parecia dormir em serenidade majestosa.



Ele parou diante da entrada de um grande pátio pavimentado: ao
centro, uma bacia de mármore rodeada de palmeiras; um grande
jato de água esguichava da terra.

Muitos elefantes passeavam livremente no pátio e, perto da fonte,
duas mulheres hindus falavam com um homem que trazia um cesto
carregado de frutas e legumes.

Supramati e o companheiro desceram dos cavalos e entraram no
pátio. Chamando o homem do cesto, o príncipe pediu-lhe chamar o
intendente. O hindu olhou com hostilidade os estranhos e, sem
responder, desapareceu num segundo pátio, separado do primeiro
por uma alta grade dourada.

- Inspiramos pouca simpatia, notou o príncipe rindo.

Alguns minutos depois um homem de alta estatura, com o rosto
bronzeado, se mostrou perto da grade. Estava vestido com uma
longa roupa branca, um turbante na cabeça, braceletes nos braços
e grandes brincos de ouro nas orelhas. O homem do cesto e um
outro servidor o cercavam.

- O que os senhores querem aqui? O castelo está fechado para
curiosos; os estrangeiros não podem visitá-lo.

- Não sou um estranho... eu sou o senhor desta casa, o irmão
caçula do príncipe Naraiana Supramati, respondeu o príncipe. Eis o
anel de meu finado irmão que confirma minhas palavras.

Ao dizer isto, tirou do dedo o anel de Naraiana e o mostrou ao
hindu.

O rosto do intendente mudou instantaneamente de expressão. Os
batentes da grade giraram em toda extensão e o intendente saudou
seu novo patrão, se curvando até o chão, con-vidando-o a entrar.

Depois tirou de sua cintura uma pequena trompa de marfim e a
soprou. Enquanto Supramati atravessou o pátio e subiu a escada,
dos dois lados, como um formigueiro agitado, apareceram os



servidores. Acabavam de saber a notícia e acolhiam seu novo
senhor com todas manifestações de respeito oriental.

Supramati lhes assegurou sua benevolência e ordenou ao
intendente lhes distribuir, a todos, gordas gratificações; depois,
muito emocionado, o príncipe entrou no castelo, lhe parecendo
imediatamente penetrar em um país legendário.

Nunca havia visto objetos assim preciosos em tal abundância. O
mármore, a malaquita, o lápis-lazúli eram matéria tão comum como
a madeira e as pedras em outras regiões. O chão em mosaico era
trabalhado em desenhos; as fontes corriam com ruído nas bacias de
ônix; e as portas douradas se achavam forradas de cortinas ricas,
bordadas em ouro e prata de sedas multicoloridas. Por toda parte,
em vasos magníficos, desabrochavam odores raros; deliciosos
perfumes eram queimados em tripés. Papagaios de todas as cores
se balançavam sobre grandes anéis, colibris e outros pássaros
cantavam em enormes gaiolas de filigrana.

"Este palácio real me pertence! exclamou ele. Quem diria?! isto é
um sonho! Eu me sinto um viajante, pois tudo aqui me é
desconhecido. Nenhum hábito, nenhuma lembrança me liga a este
país e não me permite sentir realmente proprietário das coisas...
Tenho esperança de que este sentimento nascerá com o tempo!...
Receio que este palácio possa de repente desaparecer na minha
frente!"

Este pensamento lhe trouxe a alegria habitual. Estendeu-se
confortavelmente sobre almofadas de seda e, como estava fatigado
por tantas emoções, dormiu um sono calmo e profundo.

A tarde chegou e um servidor o acordou para dizer que o jantar
estava servido. A cozinha refinada, o apetite após o sono, lhe
permitiram fazer honra ao repasto.

Depois ele saiu.

Após um longo passeio, Supramati voltou ao seu quarto de dormir.
Espantado, parou logo à entrada.



Numa almofada, pousada num degrau da escada, ao pé do leito,
uma mulher estava sentada, vestida de branco. Seus longos
cabelos loiros, desfeitos sobre o dorso, se ornavam de fios de
perolas. Sua cabeça estava abaixada, e em seu rosto a expressão
se figurava de ódio e obstinação selvagem. Suas mãos
convulsivamente fechadas, pousavam sobre seus joelhos.

Supramati a olhou curioso. Esta mulher tinha sido instrumento de
prazer para Naraiana ou era isto o que o intendente lhe ordenara -
obedecer às ordens do senhor? Ele conhecia já os numerosos
exemplos da polidez hindu, mesmo com respeito aos estrangeiros.
Esta educação à vista do senhor, se tornava obrigatória.

Aproximando-se da desconhecida que não se mexeu e não levantou
a cabeça, ele perguntou:

- Quem é você? Quem a trouxe aqui?

Ao som dessa voz, a mulher se endireitou depressa, o fixou com
seus grandes olhos negros e murmurou tremendo:

- Mas não é ele!...

- Você fala do príncipe Naraiana?

- Sim, do príncipe maldito! Amudu disse - "o senhor chegou, vá ao
seu quarto".

- O príncipe Naraiana está morto; eu sou seu irmão e herdeiro.

- Morto?! Ele está morto?... então ele podia morrer! Gritou a jovem
mulher.

Em um acesso demente de alegria, ela saltou e, os braços
levantados, deu volta no quarto, leve e graciosa, qual uma aparição
aérea. Depois, se reassenhorando, ela se aproximou de Supramati
e, com os braços cruzados no peito, se inclinou até o chão diante
dele.

- Me perdoe, príncipe, por estar esquecida diante do senhor! A
escrava saúda e atende suas ordens.



Supramati a olhou encantado. Excluindo Nara, talvez, ele nunca
tivesse visto criatura tão linda. Ela também tinha sido vítima de
Naraiana; seu ódio selvagem contra ele o demonstrava
suficientemente.

- Coitadinha! disse ele acariciando com doçura a cabeça baixada da
jovem mulher. Nada tema! Eu quero que seja livre e que viva
segundo seu desejo. Como se chama?

- Nurvadi, respondeu ela, olhando o príncipe com espanto e
reconhecimento. Eu o obedecerei com alegria, e, se me ordena, eu
o amarei, acrescentou ela, depois de uma curta hesitação. O senhor
é bom! em seus olhos não há a maldade do tigre, como no outro.

Supramati sorriu.

- Prefiro que me ame sem nenhuma ordem de minha parte. Mas
sente-se aqui, perto de mim no divã e me conte sua história.

Ligeiramente emocionada, mas visivelmente feliz, a jovem mulher
tomou lugar perto do príncipe.

- Não sei quem foram realmente meus pais, começou ela, depois de
curto silêncio. Devo a minha mãe, uma estrangeira, meus cabelos
loiros e a tez clara do rosto. Não me lembro do motivo que nos
separou. Mas me contaram que fui encontrada em um hotel, por um
velho brâmane que se apiedou de mim e me trouxe para um templo
onde fui educada na qualidade de bailarina.

"Quando cresci e comecei a aparecer nas festas públicas do
pagode, minha beleza atraiu os olhares da multidão. Um jovem
homem da casta dos comerciantes me amava e queria casar
comigo.

"Eu o amava também, com todas as forças de minha alma, e nosso
casamento foi decidido. Foi paga uma grande soma ao pagode,
equivalente à quantia que eu havia custado desde minha infância;
mas eis que bruscamente apareceu em meu caminho o demônio
que destruiu minha vida...



"Onde e quando me viu o príncipe Naraiana? Não sei. Ele perdeu a
cabeça e quis a todo preço me possuir.

"Não explico como ele pôde arrancar o consentimento dos
brâmanes para anular meu casamento. Um dia me deram ao
príncipe e nós deixamos Benares.

"O que sofri então, só Brahma o sabe. Tinha medo desse homem
que tinha roubado minha felicidade e não encontrava palavras para
exprimir o desgosto e o ódio que ele me inspirava".

A jovem mulher se calou um momento, toda sacudida por tremor
nervoso. Ela continuou todavia, logo se asserenando.

- Fiquei doente e me lembro muito confusamente dessa época
terrível. Ele me levou muito longe pelo mar, a um país horrível, frio e
brumoso, onde nada me lembrava o céu azul, o ar embalsamado e
as regiões tão belas de minha terra. Eu tinha frio naquela velha casa
de paredes tão grossas, sufocava nos quartos úmidos e sombrios, e
me sentia perdida entre os seres que não me compreendiam. Mas o
amor do príncipe me perseguia e aquilo sim, me era odioso.

"Uma noite, desesperada, o desgosto me invadiu com uma força tal,
que a morte me pareceu preferível àquela existência. Me arranquei
de seus braços, fugi para o jardim, e me joguei num tanque. Perdi a
consciência. Meu último pensamento foi que a morte se apoderou
de mim! Que bom! Mas me enganei...

"Quando voltei a mim, estava deitada sobre uma mesa, no quarto
onde o príncipe guardava todas espécies de instrumentos mágicos.

"Naraiana de pé, perto de mim, tinha duas esferas. Ele tirava de um
aparelho centelhas que envolviam meu corpo todo.

A dor que experimentei quando estas faíscas me picavam é o que
me tinha feito acordar. Berrei, quis fugir, mas me sentia paralisada e
não podia fazer um movimento que fosse. Pensei ter morrido uma
segunda vez. Nesse momento o príncipe tomou uma colher, me pôs
na boca um líquido que parecia fogo e eu desmaiei. Quando
recobrei a consciência, estava forte e me sentia bem como nunca.



"Nós vivemos em seguida em diferentes cidades, e tive de aprender
a língua que ele falava. Ele nunca saía comigo e eu vivia sozinha,
infeliz e triste. Não ousava lhe resistir. Eu o considerava um
poderoso taumaturgo, mas o execrava sempre, cada vez mais, se é
que meu ódio pudesse crescer...

"Enfim ele me trouxe para cá e foi embora sozinho. Eu me senti
mais feliz, porque me achava em minha pátria; não o via mais e nem
experimentava qualquer necessidade, pois estava cercada de luxo e
respeito; mas um só desejo havia dentro de mim: queria rever meu
antigo noivo. Consegui encontrá-lo, graças a um ardil. Meu Deus! eu
vi um velho de oitenta anos que me olhou terrificado, gritando que
maus espíritos se tinham apoderado de meu corpo, pois eu era tão
jovem e bela quanto sessenta anos antes...

"Espantada, me esforcei para lhe provar que nada de extraordinário
me tinha sucedido; ignorava que tantos anos se haviam passado
desde minha partida...

"Mas ele não queria me ouvir. Sua emoção foi tal, que ele desmaiou;
pensei que tivesse morrido. Então fugi e depois disso vivo aqui,
sempre bonita e jovem, vítima de um sortilégio diabólico.

"Naraiana muitas vezes chegava e me levava. Quando eu voltava,
aqui encontrava sempre novos servidores, todos desconhecidos.
Naraiana não queria certamente que o segredo de nossa vida
imortal fosse revelado. Acho que as pessoas pensavam existir um
mistério, pelo menos, no que concerne a mim, pois toda gente me
teme, apesar do respeito que manifestam; me evitam, e talvez
mesmo haja ódio contra mim; eles me acham um espírito trevoso...

"E agora ele está morto... e eu vou morrer? Oh! como estou
cansada de viver! ..."

Supramati experimentou muita piedade por esta criatura tão infeliz,
tão inconsideradamente arrancada às leis comuns da vida e
assegurou ser benévolo a Nurvadi, com sua amizade e proteção.

Desde então ele viu Nurvadi todos os dias; manifestamente a jovem
mulher se prendia a ele... e o príncipe notou, surpreso, que ela era



culta, falava muitas línguas, tendo lido toda a biblioteca reunida por
Naraiana.

Seus colóquios com Nurvadi se tornaram logo uma necessidade
para Supramati. O encanto de sua beleza o enfeitiçava e o fato de
que ela havia execrado Naraiana, sem esconder isso a Supramati, e
que seu amor todo pertencia a Supramati, a ele e a nenhum outro,
lisonjeava muito o amor-próprio do príncipe.

Assim, uma tarde, ele atraiu Nurvadi em seu abraço e lhe declarou
seu amor.

Ela enlaçou seu amante e murmurou com lágrimas nos olhos:

- Me ame um pouco, Supramati! Estou tão sozinha! Eu vegeto, não
vivo. Seus olhos me conquistaram desde que me notou.

Esquecendo Nara e o palácio do Graal, Supramati beijou
apaixonadamente a jovem mulher e lhe prometeu seu amor eterno...

Nurvadi não era apenas uma beleza na plena acepção da palavra,
mas também uma criatura honesta, inocente, natural e fiel. Ela se
ressentia de um amor sem limites, tão ardente quanto o sol de sua
pátria, por um homem que ela tivesse escolhido.

A influência do clima de fogo, a ambiência mágica, a calma dos
lugares foi tal, que um idílio puro e tropical pôde florir no palácio de
Naraiana.

Esquecido do passado, do futuro e de sua imortalidade, Supramati
viveu apenas o presente. Trocou seu costume europeu por uma
suntuosa veste hindu. Passeava de "palanquim"1, ou sobre um
elefante, e se abismava completamente nos negligentes sonhos
orientais. Todos seus desejos eram adivinhados pelos que o
cercavam e nenhuma sombra de cuidados incomodava o devaneio
encantado de sua vida.

Muitos meses se escoaram. E eis que um dia Nurvadi, feliz e
enrubescida, lhe anunciou que se sentia mãe. O acontecimento teve
lugar numa hora crítica para a felicidade da jovem mulher, se bem



que ela de nada suspeitasse ainda. Os primeiros elans do
arrastamento passional se extinguiam e o egoísmo masculino
começava a se manifestar.

Supramati relembrou uma partida necessária à Europa, onde o
chamava um dever imperioso, onde o esperava sua esposa - com
quem havia casado diante de uma confraria severa.

Apesar da beleza de Nurvadi, e de seu amor infinito por ele, o
príncipe devia, cedo ou tarde, se separar dela, e esta separação era
inelutável.

(1) Palanquim: liteira usada na Índia ou na China. N.T.

A notícia de sua futura paternidade desviou seus pensamentos do
objetivo imediato que seu espírito perseguia. Não quis partir antes
de abraçar seu filho. Contudo, a necessidade de uma troca lhe
lembrou a existência de uma propriedade que ele possuía no
Himalaia. Podia ir para Europa sem ter visitado tal região? Aquela
parte da Índia devia ser interessante e o que muito o interessava era
o mistério; devia ir para lá sem esperas inúteis.

Supramati sentiu um mistério novo e quanto mais ele pensava no
palácio do Himalaia, mais a curiosidade e o desejo o arrastavam a
essa viagem.

Decidiu partir acompanhado de Tartoz e de um servidor hindu
silencioso, que lhe inspirava toda confiança.

A notícia dessa próxima partida não causou prazer a Tartoz.
Seguindo o bom exemplo de seu senhor, ele alegrou sua viuvez
com uma jovem e bela hindu, crendo viver num paraíso, graças a
todo luxo que o cercava.

Foi com muita tristeza que Nurvadi soube da partida de Supramati.
Ela lhe suplicou levá-la com ele. O príncipe lhe explicou que seu
estado exigia repouso, e acrescentou que sua ausência não levaria
senão o tempo necessário à viagem e à visita ao que lhe pertencia.
E ela teria de se submeter a essa resolução.



Ele partiu depois de ternos adeuses. Levou cavalos e um elefante
que carregava a bagagem; levou também um pequeno pavilhão1
onde poderia repousar de suas fatigantes cavalgadas.

A viagem foi mais longa e mais penosa do que se havia suposto.
Era preciso penetrar montanha adentro, seguindo caminhos
íngremes e pouco acessíveis. Enfim os viajantes chegaram a um
largo planalto onde havia um edifício de pequenas proporções, e
cujos ornamentos lembravam mais um templo que um palácio. Um
jardim com espessos matagais cercava a casa que, tal como uma
flor gigantesca, se destacava sobre o fundo da verdura sombria, por
sua brancura de neve.

Supramati parecia ser esperado, se bem que não tivesse enviado
correio para anunciar sua ida. As portas do primeiro pátio estavam
abertas completamente e muitos servidores se postavam à entrada;
um velho vestindo o hábito dos padres de hierarquia inferior os
dirigia.

(1) Tenda, barraca. N.T.

- Seja bem-vindo, príncipe Supramati, novo senhor destes lugares!
Que a hora de sua chegada seja a hora da felicidade, e que Brahma
conceda ao seu predecessor o repouso dos bem-aventurados!

Surpreso e quase irritado com essa acolhida imprevista, Supramati
agradeceu ao velho que se nomeou "o intendente Avrita" e o seguiu.

Na casa, malgrado o luxo, tudo parecia simples e severo.

Uma semiobscuridade misteriosa reinava em todas as peças.

Supramati experimentou a mesma impressão de quando chegou -
era um templo e não uma residência de "simples mortal".

Desde que o príncipe se sentiu refeito e trocou suas roupas, Avrita
lhe perguntou respeitosamente se ele aceitaria ser conduzido para
perto de seu pai.

Supramati o olhou surpreso, não compreendendo de que o
intendente falava. No entanto, habituado já a surpresas, se dominou



logo e se declarou pronto a segui-lo.

Atravessaram uma longa galeria que parecia dividir a casa em duas
metades, passaram diante de uma sala onde o príncipe percebeu
instrumentos estranhos e pararam diante de um reposteiro feito de
tecido com reflexos de ouro e prata. Avrita o levantou e, com um
gesto, o convidou a entrar.

Supramati se encontrou dentro de uma sala grande, dando para um
terraço que servia evidentemente de biblioteca, pois apresentava
aparelhos astronômicos e um grande acervo de gravuras e
prateleiras. No meio da peça, um homem sentado junto a uma
mesa, numa poltrona de junco trançado; compasso na mão,
desenhava figuras e traçava signos sobre uma grande folha branca.

Com o leve ruído feito pelo príncipe, o desconhecido pousou o
compasso sobre a mesa e se levantou.

Supramati recebeu um impacto. Recuou. Nunca antes havia um
homem lhe inspirado, ao primeiro olhar, o respeito e a certeza de ver
um ser extraordinário e poderoso!

Era um senhor bem alto e muito magro. Estava vestido de branco e
tinha um turbante da mesma cor na cabeça; em seu rosto
bronzeado se dislinguia a bondade severa; uma barba negro-
azulada o enquadrava. Nem por um minuto Supramati poderia
considerá-lo seu companheiro ou seu igual. A calma majestosa e a
pujança dominadora que ele respirava, confirmavam o nome que
Avrita lhe havia dado: "Pai".

Mas foram seus olhos que se impuseram imediatamente ao
príncipe: grandes, sombrios, impenetráveis, cuja flama não se podia
sustentar. Um clarão inexplicável brilhava neles, cuja força perfurava
a alma e lia nas profundezas do ser que aqueles olhos fixassem.

Supramati, obedecendo a um impulso se inclinou até o chão diante
dele, e pronunciou em voz indecisa:

- Eu O saúdo, Mestre, e rogo me conceder hospitalidade.



Um sorriso sutil perpassou pelos lábios do desconhecido.

Ele pousou a mão sobre o ombro de Supramati e disse
afetuosamente:

- Seja bem-vindo, meu filho! Mas me pedindo hospitalidade, se
engana; aqui você é o dono e eu sou o hóspede.

Supramati estremeceu. Ele já tinha ouvido essa voz profunda, com
timbre metálico. Onde a tinha ouvido?...

Lembranças confusas, imagens imprecisas, sensações caóticas o
assaltaram. E tudo se confundiu em um sentimento de confiança
ilimitada e de amor por este estranho.

O desconhecido fixou no príncipe seu olhar de fogo, depois foi até
ele, lhe pediu sentar e pronunciou afetuosamente:

- Me chamo Hebramar, e moro há longo tempo aqui, por convite de
Naraiana, estudando problemas que ainda não pude resolver... Ele
vinha às vezes a esta casa, sempre insatisfeito, coberto de
ferimentos morais e preso a espíritos elementares que ele evocava
e que não tinha o poder para subjugar. Naraiana procurava refúgio
aqui, onde seus perseguidores não ousavam penetrar, e se
consagrando de novo a todo o ritual das provas. Isso não durava
muito. Ele enfraquecia depressa, arrastado por suas paixões, e
desaparecia de novo. Depois de seu último ensaio, Naraiana não
veio mais e, empurrado pelos espíritos elementais, quebrou a
cadeia que o unia ao corpo.

Hebramar baixou a cabeça e se abismou em profunda meditação
que Supramati não ousou interromper. O príncipe experimentava,
aliás, um estranho mal-estar que se manifestava sob a forma de
uma vertigem intermitente.

Hebramar afinal voltou em espírito. Assim que seu olhar fixou a
palidez do rosto de seu interlocutor, ele se levantou.

- Venha, meu filho! É hora de jantar e o ar puro lhe fará bem. Nesta
sala a atmosfera é saturada de perfumes aos quais você não está



habituado e de vibrações que agem maldosamente sobre você.
Mais tarde, quando seja um iniciado, perceberá que são emanações
caóticas e desequilibradas da multidão que o fatigam e perturbam.

Hebramar ergueu o reposteiro e saiu com o príncipe em uma longa
galeria com arcadas esculpidas e esmaltadas, parecendo rendas de
ouro costuradas de pedras preciosas.

A galeria conduzia a um terraço; dali ambos desceram para o jardim
e se dirigiram a um pavilhão, sobre uma eminência, onde numa
mesa estava o jantar servido. A vista do pavilhão era esplêndida.

Entre duas rochas, como através de uma janela gigante, altas
montanhas se divisavam no horizonte. Um caminho quase a pique
descia ao vale. Uma correnteza caía com ruído de uma das rochas,
onde brincavam fogos multicoloridos dos raios do sol que se
deitava. Essas águas selvagens tornavam a paisagem mais severa
e mais grandiosa ainda. Do lado oposto a visão era um contraste
completo pelo seu calmo idílio.

Lá, no meio de uma pradaria verdejante, plantada de árvores, se
estendia um lago, onde cisnes brancos e negros deslizavam sem
ruído sobre a face polida. Palmeiras cresciam na margem e se
refletiam na água.

Um sentimento inefável de serenidade e bem-estar inundou
Supramati e um raro torpor tomou conta dele, lhe parecendo estar
sendo embalado suavemente por ondas lentas. Toda atmosfera e a
paisagem que o cercava lhe pareciam fosforescentes. Criaturas
transparentes, iluminadas por luz celeste, deslizavam na pradaria,
vestidas de túnicas brancas, flutuantes.

Seus rostos, com contornos imprecisos, eram ternos e calmos e
cada um de seus movimentos deixava traços luminosos e
embalsamados.

Os dias que se seguiram foram para Supramati uma época de
felicidade e de calma indefiníveis. Até o almoço o hindu ficava
invisível e o príncipe lia ou passeava nas redondezas. O meio do dia
e as tardes eram consagradas a conversas.



Uma tarde em que os dois estavam falando de Naraiana, Supramati
se lembrou de repente de Liliana. Ele contou brevemente ao Mestre
as circunstâncias que lhe haviam permitido descobrir esse crime e
perguntou a Hebramar em qual estado se encontrava a jovem ...
estava morta ou vivia numa vida misteriosa?

- Se eu pudesse levá-la ao estado normal da vida, queira, ó Mestre,
me dizer como devo agir. E se ela está morta, prefiro enterrar essa
infortunada, segundo o rito cristão, ao invés de a deixar em seu
caixão de vidro.

- Eu conheço esse último crime de Naraiana; e o mais odioso é que
ele se serviu de uma substância que não tinha suficientemente
estudado; assim ele causou a essa mulher sofrimentos terríveis. Ela
não está morta; está num estado parecido ao sono letárgico, com a
diferença de que sua consciência se conserva inteira. Ela tem fome,
sede, sente a dor da ferida e vive apavorada de ficar eternamente
neste estado horrível.

"Vou lhe dar outra substância; não é o elixir da vida, mas basta para
salvar essa mulher. Remeto junto instruções escritas detalhadas
para melhor você atuar. Direi somente que será necessário colocá-la
num banho quente; não se assuste se vir sangrar muito sua ferida.

"Depois você a deitará numa cama, bandará o ferimento após ter
aplicado sobre sua chaga a pomada que darei. Enfim lhe versará na
boca um pouco de vinho quente, pois ela estará gelada e terá a
aparência de morta. Quando a letargia seja completamente
dissipada, a mulher abrirá os olhos mas cairá quase imediatamente
em sono profundo, que não durará menos que três dias. Quando ela
acorde, lhe dê de comer - não carnes - mas leite e legumes
somente. Quando ela se restabelecer completamente, já poderá
fazer o que queira. Ela voltará à sua vida feliz e viverá longo tempo.

- Ela tomou o elixir da longa vida?

- Não. Naraiana derramou o elixir em sua ferida. A ação do licor é
bem diferente daquela que tem lugar quando essa essência é
introduzida no estômago.



Hebramar se levantou e saiu em busca dos medicamentos. À aurora
do dia seguinte Supramati se despediu de Hebramar e foi para
Benares. Nurvadi o acolheu com alegria profunda e sincera que
muito o comoveu e abalou sua decisão de deixar a Índia sem tardar.

O amor sem limites dessa jovenzinha, a vida luxuosa no palácio
encantado, a beleza da natureza, tudo contribuía para retê-lo,
apesar do remorso de sua consciência. A honra lhe ordenava voltar
para Nara e o amor ao próximo exigia dele que livrasse a infeliz
Liliana dos terríveis sofrimentos.

Apesar destas razões tão sérias, o príncipe não deixou Benares, e o
nascimento de seu filho lhe fez, por algum tempo, esquecer tudo no
mundo. Uma torrente de sentimentos novos inundou seu ser e ele
se sentiu apaixonadamente ligado à criança, cujos olhos brilhantes o
fixavam com confiança e carinho.

O pensamento de se separar de seu filho lhe era doloroso, e outros
seis meses se passaram para poder se decidir à partida.

Um dia calculou que sua estada na Índia já durava um ano e meio.
Sentiu-se embaraçado, envergonhado. Que Nara pensaria dele?
Nunca recebeu notícias dela. Os sofrimentos da infeliz Liliana o
acusavam também... Seu dever era partir, sem mais espera. De
tempo a tempo voltaria para ver seu filho, ninguém o poderia
interditar.

Temendo sua indecisão, anunciou em seguida a Nurvadi que
negócios urgentes o chamavam para a Europa e que sua partida
teria lugar em alguns dias.

Nurvadi, pálida, olhos cheios de lágrimas, não protestou.

Ela o enlaçou e murmurou entre soluços:

- Você me deu tanta felicidade, que de nada me posso queixar. Me
deu o dom de seu amor e me deixa este menino - lembrança viva
sua - e a educação dele encherá minha vida.



Prometa-me somente que não nos esquecerá completamente vindo
visitar seu filho, afim de que ele conheça o pai e possa fruir de seu
amor e do seu carinho, mesmo que seja raramente.

Profundamente comovido, Supramati a estreitou em seus braços e
disse:

- Eu prometo, Nurvadi, nunca esquecer os dois e vir aqui, perto de
você e de nosso filho, desde que me seja possível. Levo comigo
fotografias e você me escreverá ao endereço que deixarei.

De coração pesado, Supramati se preparou para a partida. A
separação iminente lhe era imensamente penosa. E, nesse
momento, ele se sentiu completamente indiferente com relação à
sua esposa legítima; a beleza de Nara se desvaneceu, desapareceu
diante do sentimento paternal que inundava seu coração.

Subitamente sentiu um novo medo - e se seu filho morresse? não o
veria mais e a infeliz Nurvadi ficaria completamente só, e ele os
perderia, aos dois. Mas ele possuía o meio de tornar seu filho
imortal!

Tomou a decisão e se tornou calmo. Na noite que precedeu sua
viagem, foi silenciosamente ao quarto onde a criança dormia
placidamente no seu berço, coberta com um leve tecido de seda.
Bem pertinho, no chão, dormia sua babá hindu.

Supramati se ajoelhou e olhou por longo tempo a bela criança. Sim,
ele queria vê-la sempre bonita e com boa saúde, e iria garantir sua
vida contra todos os azares.

Preparou do elixir da vida um quarto do que se dá a um adulto e o
pôs, com a ajuda de uma colher, na boquinha rosada do nenê. A
criança se debateu em convulsões, depois se estirou e ficou gelada.
Pálido de espanto, Supramati o tomou nos braços e, não sabendo o
que fazer, o levou ao terraço, esperando que o ar fresco lhe fizesse
bem. Mas o menino não se mexia... sua respiração tinha parado e
as batidas do coração não mais se percebiam...



"Senhor! Será que o matei? Mas é impossível!", murmurou o
príncipe, tornando a deitar seu filho no berço.

Nurvadi notou, nesse momento, a ausência de Supramati. Levantou-
se e, não o achando no quarto, se dirigiu à câmara do pequenino.
Cuidadosamente levantou o reposteiro e viu o príncipe de joelhos
diante do berço. A jovem mulher pensou que a dor da separação
tinha levado o príncipe a vir uma última vez contemplar seu filho; ela
sorriu feliz, e se retirou sem ruído.

Mais de duas horas se escoaram; duas horas de agonia intolerável.
Enfim o príncipe teve um suspiro de alívio. Um ligeiro rubor coloriu
as faces da criança e sua respiração se fez regular e profunda,
mostrando que estava em sono normal.

Na manhã seguinte, triste, de coração opresso, Supramati deixou
Benares e alguns dias depois viajava para a Europa.

Chegando em Paris, proibiu a seus empregados divulgar a notícia
de sua chegada. O príncipe sabia que o visconde e todos os seus
amigos se precipitariam em sua casa. Queria ficar tranquilo e livre,
pelo menos durante alguns dias.

Descansou, jantou, depois se fechou em seu quarto, interditando
seus servidores de o incomodar, sob qualquer pretexto que fosse.

Tomou então o cofre de cedro que lhe tinha dado Hebramar e o
abriu. Lá encontrou um grande frasco cheio de um líquido incolor,
um pote de pomada que parecia cera, mas suave ao toque, e enfim
duas ampolas - uma verde e outra vermelha.

O mago ainda tinha posto um papel contendo instruções precisas
para o emprego dos diversos medicamentos.

Leu atentamente e muitas vezes todas as recomendações, depois
apertou o botão secreto para abrir o lado da parede, e penetrou nos
quartos de Liliana. Nada estava mudado.

Supramati iluminou todas as velas e lâmpadas, preparou as
cobertas da cama, as bandagens, o leito, tudo enfim de que teria



necessidade. Abriu as torneiras da banheira e a encheu de água
quente.

Então se aproximou do caixão de vidro e tirou o pano que o
recobria. Liliana apareceu tal como já a tinha visto. Mas como fazê-
la sair do esquife hermeticamente fechado e cheio de um líquido
que talvez fizesse mal a ele mesmo?

Depois de refletir longamente, voltou ao quarto, vestiu altas botas
impermeáveis, luvas de couro, se armou com um martelo e pinças.
Arrumou a coberta perto do caixão e colocou à altura de sua mão
um cesto cheio de areia que ele encontrou no guarda roupa. Após
esses preparativos, Supramati bateu com um golpe do martelo no
canto do caixão, conseguindo quebrá-lo e o líquido correu com ruído
pelo chão. Em seguida, quebrou a cobertura, levantou Liliana, que
tinha perdido o peso habitual do corpo, e a levou para um quarto
vizinho, sobre um divã onde já se encontravam os travesseiros e as
cobertas necessárias.

Enfim Supramati cortou com a tesoura a camisola, a levantou e
mergulhou rapidamente na água quente da banheira, tendo, com a
ajuda de uma grande fita, o cuidado de deixar de fora a cabeça da
jovem.

Foi então que ele viu a ferida, tendo a forma de uma chaga
sangrenta, larga e profunda. Tal ferimento, em condições comuns,
teria sido mortal.

Supramati contemplou com encantamento o maravilhoso e
admirável corpo jovem, de formas ideais, dignas do cinzel de um
escultor.

A água tomou rapidamente uma bela cor azul, e dois minutos não se
tinha passado quando um leve movimento se observou no rosto
imóvel de Liliana; as sobrancelhas fremiram, a boca plissou, e um
tremor nervoso percorreu seus membros. O

ferimento se tornou vermelho escuro, se abriu, e uma golfada de
sangue jorrou, negra como tinta.



A água ficou escura; um quarto de hora depois exalou um cheiro
azedo, nauseabundo. Supramati esvaziou a banheira, a encheu de
novo e ali derramou o segundo terço do líquido mágico. Também um
sangue vermelho correu, cuja quantidade devia, em condições
normais, provocar a morte por esvaimento. Todavia nenhuma troca
funesta teve lugar no estado da doente. Ao contrário, o príncipe
notou uma respiração fraca e irregular, mas nitidamente perceptível.

Um novo quarto de hora se escoou. Supramati esvaziou a água
vermelha e jogou na nova água o resto do frasco. Desta vez a água
permaneceu azul e transparente. A ferida tornou a forma de uma
machucadura que se cicatriza.

Então o príncipe levou a doente para o divã, colocou sobre a chaga
espessa camada de pomada e um pano desinfetado cobrindo;
depois bandou o corpo com a destreza sábia de um médico.
Enxugou-lhe com cuidado o corpo e o cabelo, enrolou-a bem,
chegando bem junto dela as cobertas, ao ponto de mais parecer
uma múmia, incapaz de fazer um movimento.

Deitou-a em seu leito e a fez engolir, com uma colher, uma porção
do líquido incolor que estava no frasco.

Um arrepio estremeceu todo o corpo da jovem mulher.

Um grito terrível explodiu de seus lábios e ela abriu os olhos. E
neles, tão aveludados, grandes e inquietos, se refletiu um sofrimento
tão amargo, brilhando silenciosa uma prece tão intensa, que o
príncipe se sentiu aterrorizado; nunca ele havia visto ou sabido de
tal manifestação interior através do olhar.

A piedade tomou conta dele. Hebramar tinha razão - a desgraçada
Liliana devia viver sofrimentos infernais. Mas o príncipe não teve
tempo para palavra alguma, já as pálpebras da moça se fecharam.
Liliana se tornou inerte. Mas desta vez sua imobilidade era devida a
um sono profundo e reparador.

Ele baixou as cortinas da janela e, seguindo as instruções de
Hebramar, derramou em uma bacia o conteúdo da ampola verde; na
mesma hora um perfume muito agradável se expandiu no quarto.



Mas qual não foi o espanto de Supramati quando ele viu um vapor
verde se elevar em espiral, saído da bacia e se dirigindo para o leito,
penetrando o corpo de Liliana adormecida.

O príncipe olhou um instante esse fenômeno estranho, depois voltou
ao salão. Todo o trabalho havia durado mais de três horas; ele
estava faminto; tomou um banho, jantou e se deitou feliz.

Na manhã seguinte, Supramati entrou nas câmaras secretas a fim
de ver em que estado se encontrava Liliana.

A jovem parecia sempre inerte, mas sua respiração estava regular e
seu rosto tinha tomado a cor natural. O príncipe gostaria de ver o
estado da ferida, mas não ousou tocar na doente.

Hebramar tinha proibido importuná-la sem motivo grave, antes que
ela acordasse.

Um vapor esverdeado ainda subia da bacia, expandindo na peça um
perfume quente e reanimador, mas que produzia sobre ele uma
impressão irritante e desagradável.

No dia seguinte Liliana dormiu profundamente. Seu sono calmo
revelava alguém saudável. Uma cor rosada lhe animava as faces e
ela havia trocado de posição na cama. O príncipe retirou
cuidadosamente as bandagens que incomodavam os movimentos
de Liliana e depois pensou na necessidade de vesti-la quando
acordasse.

Liliana evidentemente habitava o castelo com Naraiana.

Mas onde estava seu guarda-roupa? O príncipe, depois de poucas
procuras, encontrou um armário e uma cômoda com gavetas cheias
de roupas íntimas e peças femininas.

Supramati preparou todas as coisas indispensáveis sobre uma
cadeira, perto do leito. Serviu a mesa: vinho, frutas e tortas, caso
Liliana acordasse durante a noite e tivesse fome.

Ele voltou ao salão, se estendeu sobre o divã e fumou um
cachimbo. Estava feliz por se sentir livre, até o dia seguinte, do



visconde, seus amigos e Pierrette. Mas rapidamente seu
pensamento voltou a Liliana. Era necessário refletir sobre os meios
de esconder sua presença e de evitar comentários que provocariam
seu retorno inopinado. Decidiu enfim que ela deixaria o castelo pelo
pequeno jardim; em seguida ele asseguraria seu futuro.

Deitou-se contente com a decisão tomada.

Quando se levantou no dia seguinte, bastante tarde, ouviu passos
no quarto vizinho. Alguém se esforçava para abrir a porta secreta.
Sem chamar seus servidores, Supramati se vestiu às pressas e
abriu a porta. O gabinete estava vazio, mas um sopro de ar fresco
vinha da câmara de dormir, balançando o reposteiro.

Supramati olhou no quarto e percebeu Liliana de costas, perto da
janela aberta. Notou que ela tinha vestido um penhoar rosa e que
seus cabelos estavam artisticamente penteados. O príncipe a olhou
um momento, depois levantou o cortinado e entrou na câmara de
dormir.

Ouvindo o ruído de seus passos, Liliana se voltou com um
movimento rápido; seus olhos brilharam com um sentimento de ódio
tão intenso que Supramati recuou sem querer. Mas vendo um
desconhecido, empalideceu e, indecisa, se apoiou sobre o parapeito
da janela. Esta hesitação durou apenas um instante. Tremendo de
emoção, Liliana deu uns passos e gritou com voz sofreada:

- Onde está ele? Ele, o magarefe, que me torturou impiedosamente!
Está escondido, temendo minha vingança? Oh! mas é impossível,
ajuntou a jovem fora de si, apertando sua cabeça entre as mãos.
Existe um suplício igual aos sofrimentos infernais que ele me fez
viver?

- Acalme-se, Liliana! A senhora não reverá mais aquele que lhe fez
tanto mal; ele foi julgado e o julgamento foi mais terrível que todas
as vinganças humanas. Naraiana já morreu.

Descobri seu crime, por acaso e o conhecimento que pude adquirir
na Índia me permitiu restituir sua vida.



Tremendo ainda, Liliana escutou o príncipe em silêncio. -

Mas quem é o senhor? balbuciou ela.

- Sou o irmão de Naraiana e tento reparar todo o mal que ele lhe
causou.

Uma reação se operou visivelmente em Liliana. Seu ódio, sua sede
de vingança fundiram em soluços convulsivo". Ela caiu de joelhos,
agarrou a mão de Supramati e apertou contra seus lábios. Ele tirou
depressa a mão, a fez sentar numa poltrona e lhe deu de beber, a
fim de acalmar a crise nervosa que sacudia o corpo da jovenzinha.

- Acalme-se, infeliz! Seus sofrimentos acabaram e vou assegurar
seu futuro, disse Supramati.

Os olhos de Liliana encontraram os do príncipe, cheios de bondade
e com preensão. Sua voz sonora e doce acalmou a pobre moça.

- Como você se parece pouco com seu irmão! Seu olhar não tem a
chama apaixonada e cruel que havia nos olhos dele, disse ela
enxugando as lágrimas. Ah! Naraiana era um monstro!

Só Deus sabe o quanto ele pôde me fazer sofrer!...

- Mais tarde, quando a senhora estiver mais calma e mais forte,
pedirei para me contar tudo o que sentiu durante o sono letárgico. A
questão me interessa muito.

- Contarei tudo com prazer, meu magnânimo salvador.

Mas como morreu Naraiana?

- Um acidente nos Alpes. Mas chega de falar de coisas tristes!
Agora tem de se fortificar. Vou trazer seu almoço já, depois
abordaremos o problema essencial - onde a instalar.

Supramati desapareceu, depois veio com um repasto preparado
previamente: leite, frutas, legumes, ovos, doces. Colocou tudo sobre
a mesa, depois convidou alegremente a jovem mulher a comer.



Liliana seguia todos os seus gestos com uma curiosidade que ela
não dissimulava. Agradeceu calorosamente, depois almoçou. Seu
organismo esvaído, tinha necessidade de alimento.

Fez jus a todo esforço de Supramati.

- Vai pensar que sou uma comilona, fez ela enrubescendo.

- Depois de um jejum assim tão longo, seu apetite poderia ser até
maior. Em seu lugar eu teria podido engolir um boi inteiro, e boi
gordo! respondeu o príncipe rindo. Agora que acabou, vamos ao
salão.

Eles passaram ao apartamento de Supramati.

- Devo lhe dizer, miss Liliana, que desde o dia em que Naraiana a
feriu, quase três anos se passaram...

Ela soltou um grito e empa1ideceu.

- Calma! vai viver muito tempo e ganhar de novo o tempo perdido.
Eu queria simplesmente lhe fazer compreender que depois de uma
desaparição tão longa e misteriosa, a senhora não pode se mostrar
em minha casa, sem provocar suspeitas e maledicências. Não pode
ficar mais neste castelo cheio de lembranças terríveis. Vou alugar
um apartamento na cidade. Esta tarde uma viatura parará lá em
baixo, à porta do jardinzinho e a senhora vai embora. Mais tarde, a
senhora explicará, como queira, sua partida de Paris e sua volta... A
menos que prefira evitar antigos amigos e viver na solidão. Diga-me,
tem outras roupas além destas poucas que pude encontrar?

- Certamente. Há um quarto perto da escada... não reparou ainda...
dois armários e uma cômoda estão ali...

- Muito bem. Pegue os objetos mais necessários e saia lá pelas oito
horas da noite... por enquanto, tchau!

O príncipe encontrou nos arrabaldes, numa casa de campo, um
apartamento confortável e elegante que se compunha de cinco
peças com pensão incluída; pagou adiantadamente por ele ao



proprietário, um velho que morava com sua esposa no pavimento
térreo.

O apartamento de Liliana se achava no primeiro andar da casa,
onde também havia um pequeno jardim.

À noite o príncipe alugou uma viatura; Liliana estava pronta, vestida
com uma roupa elegante, roupa de cidade. O jovem homem viu que
ela levava todas suas compras em muitos grandes embrulhos,
algumas caixas de papelão e um pesado saco de couro.

Ele estendeu a Liliana uma carteira recheada de notas de dinheiro.

- Aqui está para suas primeiras necessidades. Amanhã ou depois
irei visitá-la e decidiremos sua sorte. Mas, como se sente? E a ferida
ainda incomoda?

- Imagine que toda dor passou! A chaga está completamente
cicatrizada! Mas uma mancha cor de sangue me lembrará por longo
tempo ainda o último benefício de Naraiana.

- Então vamos embora! Vou pegar suas caixas. Mas que tem nesse
embrulho tão pesado?

- Todas as minhas coisas preciosas.

O príncipe deu o endereço ao chofer.

- Não esqueça que está proibida de comer carne, recomendou
Supramati a Liliana.

Naquela mesma noite, antes de se deitar, o príncipe chamou o
intendente e, indicando a porta secreta, ainda aberta, lhe disse:

- O laboratório do príncipe finado devia ter sido lá. Faça o favor de
limpar e consertar tudo o que esteja estragado. Minha câmara de
dormir ficará atrás da biblioteca... aqui tudo será renovado.
Escolherei eu mesmo os móveis e as tintas. Vou me casar logo e a
princesa se instalará aqui.



Desde que Liliana chegou em casa dela, contou o dinheiro que
possuía e, satisfeita, examinou seu apartamento. Experimentou sua
primeira decepção. Quis logo mudar os móveis, depois de os ter
escolhido a seu gosto. Correu aos magazines, chamou os
serralheiros, empregou uma camareira e comprou novas roupas.
Em vinte e quatro horas o apartamento mudou de aspecto.

Naquele dia Liliana se vestiu com elegância rebuscada. A carteira
que havia recebido estava vazia, mas ela não se inquietou; lembrou
a promessa de Supramati de assegurar ricamente seu futuro.

- Ele é bom, bonito, mil vezes superior a Naraiana, murmurava ela,
se aproximando do espelho para ajustar o penteado, uma fita, uma
dobra de sua roupa matinal.

Incapaz de dominar mais sua impaciência, ela abriu a janela e
esperou a chagada do príncipe.

E o príncipe chegou.

Logo notou todas as mudanças feitas pela jovem no apartamento;
ele franziu as sobrancelhas e se perguntava como aquela criatura
podia ainda se interessar por tais frivolidades, quando acabava de
ser libertada de um suplício infernal, mais terrível que a morte?! A
lição cruel tinha deslizado por ela sem ter produzido qualquer
efeito...

Atento a esta primeira impressão, o príncipe não fez reparo algum à
beleza de Liliana, nem a seus enfeites; se dirigiu a seu quarto com
uma reserva fria. A empregada já havia posto a mesa para o chá.

Compreendeu imediatamente que Liliana se esforçava para o
agradar. Assim, para pôr fim à coqueteria da jovem, lhe perguntou: -
Tenho uma rogativa a lhe fazer, miss Robertson.

- Oh! estou às suas ordens, príncipe.

- É isto: já lhe falei de meus estudos médicos feitos na Índia.

O estado no qual eu a encontrei me interessa imensamente... Se
isto não lhe for penoso, peço me descrever suas sensações durante



o longo sono letárgico. Quero anotar suas indicações preciosas e as
estudar junto a outras observações pessoais.

O príncipe tirou de seu bolso um livro de notas e um lápis. - Tudo
direi com prazer, respondeu Liliana vivamente.

E, caso queira, contarei brevemente a história de minha vida.

- Sim, estou curioso em saber o que provocou hostilidade entre
Naraiana e a senhora... indo até à tentativa de assassinato cometida
pelo príncipe.

- Minha mãe era francesa, meu pai inglês. A vida de ambos em casa
foi um mau exemplo para mim, e muitas vezes fui testemunha de
cenas odiosas e repugnantes. Tinha cinco anos quando minha mãe
fugiu com um cantor italiano e me levou.

"Foi minha mãe quem me ensinou a cantar e, graças a um velho
amigo, pude debutar em um pequeno teatro. Mais tarde eu cantei
operetas e tive grande sucesso. Minha mãe escolhia, ela mesma,
meus amantes e só os mais ricos eram admitidos perto de mim.

"Eu representava já há dois anos, quando uma noite Naraiana, "o
nababo", como o chamava uma de minhas colegas, estava num
camarote do teatro. Quando voltei ao camarim, encontrei um
magnífico buquê e um escrínio contendo um enfeite de alto valor.

"- Eis um amante que deverá ser seu marido, notou minha mãe,
examinando o presente. Seja de conduta severa para que ele não a
abandone de repente.

"Achei bom o conselho e o segui. Naraiana se apaixonou por mim
loucamente e minha resistência o exasperou. Sua adoração, seus
presentes, me faziam gosto; mas ele mesmo não me era simpático.
Havia algo em seus olhos que me dava medo.

"Enfim minha mãe foi quem me vendeu. Um dia ela me declarou que
o príncipe queria casar comigo, mas sob a condição de ela deixar
Paris... Naraiana deu uma gorda quantia a minha mãe que partiu
para a América. E desde então não mais ouvi falar dela.



"Naraiana me cumulou de ouro e muito depressa eu me habituei a
considerar a riqueza uma felicidade superior a todas as outras. As
primeiras semanas de nossa união foram de um encantamento sem
mescla. Nunca tive tanto ouro, diamantes, flores, sucesso.

Naraiana era bonito e me agradava; me sentia objeto de inveja
geral, mas havia na conduta do príncipe algo que me ofendia e
repugnava.

"Um dia em que ele estava particularmente alegre e terno, lembrei a
promessa de me desposar, que havia feito a minha mãe. Ele deu
uma gargalhada e, como era de seu hábito, respondeu
grosseiramente, com aspereza:

"- A velha bruxa lhe mentiu, queridinha! Mulheres como você não
são desposadas, a gente apenas faz sexo com elas, o que, de resto,
vai melhor.

"Calei-me, mas a cólera tomou meu coração, porque eu sonhava me
tornar princesa. Essa surda divergência de opiniões começou a
aumentar entre nós; além disso, o caráter de Naraiana se mostrou
cada vez mais desagradável. Ele vivia horas sombrio não querendo
ver ninguém. Era quando exigia que eu também me enc1ausurasse
com ele.

"Foi por essa época que um jovem italiano, Ulpiano Roveri,
começou a me fazer a corte. Ele era sensível, delicado e dócil, ao
passo que Naraiana se mostrava rigoroso, cruel, teimoso. Eu me
apaixonei seriamente por essa pessoa maravilhosa e me tornei sua
amante, sem pensar que essa aventura terminaria de maneira tão
trágica.

"Quando Naraiana soube que Roveri era meu amante, teve um
acesso de ira demente. Exigiu que abandonasse Ulpiano para
sempre. Eu me recusei. Ele ameaçou matar o italiano. Então
declarei que romperia definitivamente com ele para seguir Roveri, e
me consideraria livre dessa forma.

"Louco de raiva, Naraiana pegou de sobre a mesa um punhal
comprado por ele alguns dias antes; nem tive tempo de refletir a



maneira de me defender. A lâmina tinha já penetrado
profundamente sob meu seio. Soltei um grito e quis fugir, mas as
forças me traíram e caí. Senti meu sangue correr em fluxo contínuo
e depois desmaiei.

"Uma dor terrível, impossível de contar, fez com que eu tornasse a
mim. Parecia-me que um ferro quente trespassava minha carne;
reabri os olhos.

"Branco, o olhar esgazeado, Naraiana derramava em meu ferimento
um líquido. A dor que senti foi tão grande que todas as coisas
escureceram ao meu derredor. Daí perdi a consciência; um frio
glacial e um peso de chumbo enrijeceram meu corpo. Só minha
ferida continuava a queimar como fogo.

"Eu nada via, mas sentia, estava consciente de que Naraiana me
arrastava pelo chão. Parecia ter perdido a razão, uivando injúrias,
blasfemando; depois, bruscamente me cobria de beijos
apaixonados; enfim ele me estendeu numa substância líquida e um
silêncio de morte reinou ao meu derredor...

"Tinha a ideia de que ele viria me enterrar e, no meu medo
pavoroso, queria gritar, pular dali, sacudir o peso que, como uma
rocha, me esmagava. Mas eu estava completamente paralisada..."

Liliana se calou por um momento, relembrando o pânico
experimentado. Respirava dificilmente e lágrimas corriam
fluentemente de seus olhos. Dominou sua fraqueza e prosseguiu:

- É impossível contar tudo o que um ser humano pode sofrer. Tinha
fome e sede; a noite e o silêncio que me rodeavam me
amedrontavam... e minha ferida queimava sempre. Me sentia mal
até em pensar! E sempre incapaz de um movimento, de abrir os
olhos, de descerrar os dentes!... Só o inferno e seus demônios
poderiam inventar uma tortura assim...

"Um dia... não posso determinar o tempo... escutei um ruído...
alguém parecia quebrar a fechadura... depois a porta se abriu...
escutei passos...



- Era eu. O acaso me conduziu àquela parte secreta da casa... Eu a
vi no caixão de vidro, mas pensei que estivesse morta. Naraiana
estava morto há alguns meses, interrompeu Supramati.

- Tive por um momento a esperança de ser salva. Mas quando de
novo o silêncio reinou, eu pensei que tinha ficado louca, continuou
Liliana, enxugando com mão trêmula sua fronte molhada de suor.
Depois eu quis rezar. Com toda força do desespero, invoquei o
Cristo, a Virgem Maria, lhes suplicando ter piedade de mim, de me
devolver à vida ou me fazer morrer...

"Não sei se fui ouvida! Um sentimento de bem-estar relativo me
inundou. O ruído de um vidro que se quebrava me arrancou desse
torpor. Depois me senti carregada... experimentei uma alegria
extrema, e quando me colocou na banheira, perdi a consciência.
Mas no leito minha consciência voltou completamente. A ferida não
queimava mais, e vi com espanto que ela estava cicatrizada.
Levantei-me, me vesti, tomei um pouco de vinho; não podia comer,
pois minha boca estava ainda endurecida, paralisada; não teria
podido mastigar. Todas essas sensações passaram logo. Então eu
quis sair, mas a porta estava fechada e eu ignorava onde se
encontrava a mola secreta. Abri a janela e esperei. Pensava que
seria Naraiana quem viria e gostaria de estrangulá-lo. Mas veio o
senhor, ó meu salvador!... Meu benfeitor! Serei reconhecida
enquanto viver!

Liliana pegou a mão de Supramati e antes que ele pudesse impedir,
a beijou.

- Infeliz! Compreendo tudo quanto possa haver sofrido, disse o
príncipe retirando a mão rapidamente; mas não exagere meus
méritos e não maldiga Naraiana! Ele sofreu muito também, e tem
mais: foi julgado por um tribunal terrível que, por ser divino, não
deixa crime algum impune. Então deixemos o passado, miss Liliana,
e falemos do futuro.

"Que pensa fazer? Não pretendo lhe propor qualquer trabalho para
ganhar a vida... Não... quero garantir suficientemente seu futuro, de
forma a que seja completamente independente; mas um ser



humano não pode viver sem uma ocupação útil, sem objetivo
definido. Ora, não deve desprezar o trabalho... trabalho é nosso
meio de perfeição, ou melhora do destino dos que nos estejam
próximos...

Enquanto o príncipe falava, um vivo rubor coloria o rosto dela.

- Mas o que posso fazer? disse ela agastada. Não sei fazer nada...
nem mesmo sei escrever ou ler bem... minha mãe me dizia sempre
que as mulheres que têm beleza não trabalham, vivem do amor.

- A senhorita é jovem, linda... Achará facilmente um homem jovem e
honesto para seu marido...

Liliana escutava de olhos baixos. Ela sentia que Supramati a fazia
delicadamente compreender que ele não a desejava como amante.
Ele a tinha salvo, lhe garantia uma situação independente, mas lhe
indicava ao mesmo tempo uma existência honesta. Logo de início
ela lutou contra todos os sentimentos contraditórios que a agitavam,
depois, bruscamente baixou a cabeça e explodiu em soluços.

Ele a olhou com piedade. Sabia que ela lhe agradava, mas não
podia amá-la; seu coração ainda estava cheio de Nurvadi, criatura
doce e amorosa, mãe de seu filho. Ele apenas desejava salvar
Liliana.

- Até logo, miss Liliana! disse se levantando.

- Vou tentar viver como deseja, balbuciou ela com voz abafada.

Supramati apertou a pequena mão trêmula.

- Agradeço. A senhorita não poderia me fazer mais feliz...

Duas semanas se escoaram. O príncipe, assim que chegou a Paris,
escreveu a Nara, sua esposa, e o silêncio encheu seu coração de
inquietude e agastamento. Seu humor mudou.

Sua impaciência logo atingiu o auge então decidiu partir para
Veneza em três dias, a fim de verificar a causa verdadeira do
silêncio de Nara.



Naquela noite mesmo, quando ia se deitar, lhe anunciaram que um
homem havia chegado trazendo uma carta.

O príncipe abriu o envelope com emoção compreensível.

Eis o que Nara lhe escreveu:

"Eu não me apresso em lhe responder; presumo, não sem motivo,
que não esteja morrendo de impaciência por me ver.

Não o proíbo de vir; venha se deseja. Somente, em nome de Deus,
não ofereça nenhum sacrifício no altar do dever. Se a sociedade de
Paris lhe agrada, fique. Não vou ficar melindrada por isso. Estou
acostumada a considerar todas as coisas com indulgência sob esse
ponto de vista - meu casamento com Naraiana foi excelente escola.

Mando esta carta por um correio fiel e lhe rogo me transmitir a
resposta por seu intermédio.

Eu sei que é um anacronismo. Mas seguindo um antigo costume,
uso este meio de correspondência, o achando mais cômodo e
seguro que o correio comum.

Até que nos vejamos! Depende de você nosso reencontro ser
próximo.

Nara"

Esta carta fez nascer em Supramati sentimentos os mais diferentes.
Decidiu partir no dia seguinte mesmo, no trem da manhã.

Em sua chegada a Veneza só o intendente o acolheu na escadaria
exterior do palácio; declarou ao príncipe que Nara passara a noite
em casa de amigos e o acompanhou a seus apartamentos.

Quando se encontrou só, as lembranças do passado assaltaram em
multidão o príncipe. Lembrou-se da primeira noite de sua chegada
ali; a indecisão manifestada para cumprir seu papel de príncipe
imortal. O hábito o tinha transformado. Agora ele se sentia príncipe
milionário.



O passado modesto e pobre tinha cessado de ser para ele uma
realidade. O futuro eterno se desdobrava diante dele enchendo seu
coração de um raro sentimento duplo: essa longa vida lhe parecia
um dom precioso, mas o assustava como uma ameaça
desconhecida. Ele tinha medo daquilo que precisava saber,
aprofundar, vencer, não mais ser o médico insignificante, com
horizontes estreitos, e sim se tornar o ocultista, o mago.

Supramati tomou da escrivaninha a fotografia de Nara e se abismou
na contemplação da jovenzinha cujos grandes olhos o miravam
como se estivessem vivos.

Reviveu o encantamento experimentado diante da presença de
Nara. As aventuras. dos dois últimos anos, todas as dúvidas e o
horror se desvaneceram diante do sentimento fiel e consciente de
que ele era imortal e marido dessa criatura misteriosa e
encantadora.

No dia seguinte, Supramati acordou muito tarde. O valete Gracioso
veio lhe dizer que Nara o esperava para o café.

Nunca, desde os tempos em que se sabia atrasado para entrar em
serviço no hospital, Supramati se vestiu com mais pressa. Gracioso
o conduziu aos apartamentos de Nara os quais ele ainda não
conhecia.

O servidor levantou enfim um pesado reposteiro de veludo azul e se
afastou discretamente. Supramati entrou no budoá de Nara. Era
uma peça grande, estilo Renascença. No meio do quarto, sobre
uma mesa com pés esculpidos, estava posto o café para dois. Perto
de grande janela aberta que dava para o canal, Nara estava sentada
sobre um pequeno divã.

A princesa estava vestida com uma roupa matinal branca em
cambraia de linho. Olhava pensativa o canal onde deslizavam
gôndolas e se voltou quando o príncipe entrou. Seus grandes olhos
brilhantes o fixaram com uma expressão maliciosa.

Ele ficou vermelho na mesma hora. E sem reparar na mão que se
estendia para ele, Supramati se sentou perto de Nara, a puxou para



si e a beijou na boca.

Ela a nada resistiu, mas não retribuiu o beijo. Endireitou-se, se
desfazendo do abraço e falou num tom zombeteiro:

- Vejo, caro doutor, que passou por uma boa escola; a pratica não
faltou e aprendeu a agir habilmente com as mulheres.

Nara se levantou e se dirigiu à mesa. Tomou uma xícara e a
estendeu ao príncipe.

Ele recusou; se pôs perto dela e lhe beijou a mão.

- Você é uma criatura enigmática, disse ele. Quer me contar o seu
passado ou eu devo primeiro ganhar sua confiança?

Ela refletiu um momento.

- Contarei minha história no dia do. nosso casamento, do mesmo
modo que você me dará detalhes da morte de Naraiana.

Isto será para você uma terrível lição.

- E quando será esse dia feliz? perguntou o príncipe, a olhando de
forma suplicante.

- Em verdade eu deveria tomar minha desforra e retardar a
cerimônia, pois não manifestou nenhuma pressa em me rever e em
celebrar esse "dia feliz", respondeu ela zombando.

Notando a confusão e a tristeza de Supramati, ela ajuntou:

- Felizmente eu não guardo rancor. Temos honrado a memória de
Naraiana e podemos pensar em nosso futuro. Creio então possível
fixar o dia de nosso casamento. Terá lugar em duas semanas. De
acordo?

- Oh! Certamente! respondeu Supramati encantado.

- E agora eu o verei no jantar! Tenho muito o que fazer, disse Nara,
lhe estendendo a mão.



Duas semanas se escoaram como num sonho e o dia do casamento
enfim chegou.

Supramati se tornava dia a dia mais apaixonado. A inteligência e a
beleza de Nara o conquistavam, o embriagavam; sem sequer
duvidar disso, a cada instante ele se sujeitava mais à influência
dela.

Durante a cerimônia Nara parecia uma visão celeste com seu longo
véu e sua guirlanda de flores desconhecidas, semelhantes ao lírio,
porém menores e com cálice fosforescente. Seu rosto ficou grave e
compenetrado, fazendo Supramati crer que ela orava com fervor.

A tarde se escoou alegremente. Às dez horas os convidados se
retiraram e os jovens nubentes foram a seus respectivos
apartamentos para mudar de roupa. Uma hora mais tarde,
Supramati entrou no quarto de dormir comum aos dois, mobiliado
com luxo realengo.

Era uma peça bem grande, forrada de cetim branco.

Quando Supramati entrou, Nara estava ainda sentada diante do
toucador, todo enfeitado de rendas. Ela vestia um penhoar em
tecido hindu, com mangas largas, abertas; a dama de quarto
acabava de penteá-la e sua opulenta cabeleira, como um feixe de
raios de lua, caía como uma massa sedosa até o tapete.

Quando seu marido se aproximou, Nara se levantou, pediu à criada
sair e, se sentando no divã, estendeu sua mão ao príncipe.
Supramati se ajoelhou e beijou apaixonadamente sua jovem
esposa.

Ela também o beijou, depois pediu com expressão gracejadora:

- Agora que estamos casados uma segunda vez, você não gostaria
que eu lhe contasse a história de minha vida?... Ela o interessa
tanto...

- Primeiramente eu não quero mais ouvir de seus lábios esse tom
cerimonioso com que me trata.1 Em seguida, para ser sincero, por



maior interesse que eu tenha em seu passado, prefiro o presente...
prefiro a hora do amor à hora da revelação, respondeu o príncipe
com paixão.

- Isso é bem masculino... eternamente seu egoísmo natural... a
satisfação de seu "eu" toma sempre o primeiro lugar, respondeu
Nara, enrubescendo ligeiramente, o que lhe deu um encanto todo
especial em seu rosto pálido e transparente.

Supramati quis responder, mas subitamente ele empalideceu e todo
seu corpo tremeu; lhe pareceu ver no drapeado da cortina se
desenhar a cabeça e os olhos negros de Naraiana, o fixando com
uma crueldade infernal.

- Acalme-se Supramati! O fato de ver Naraiana não deve lhe fazer
medo, declarou a jovem mulher, atraindo seu marido para perto de
si.

Depois.ela se levantou e fez um gesto de evocação. Logo diante do
olhar espantado de Supramati se desenhou um sinal semelhante a
um raio de luz.

- Olhe! Eis o sinal da Magia Branca que serve de insuperável
barreira a todo espírito impuro. Para o poder invocar é preciso ter
subido ao menos ao primeiro degrau da iniciação superior, disse
Nara, se sentando de novo perto do marido. Um feiticeiro pode
apenas formar o pentagrama... o mago o leva sobre seu peito como
símbolo de seu poder absoluto sobre a Magia Negra, vencida pela
cruz.

(1) Nó original francês ela o trata por vós", N.T.

- Você está dizendo que esse signo serve de barreira aos espíritos
impuros e que Naraiana é então um espírito impuro? E

como sabe que ele me apareceu? Balbuciou Supramati, passando a
mão pela testa suarenta.

- Senti a presença. Naraiana foi um criminoso... do ponto de vista
científico, ele era feiticeiro de pouco valor, mas muito útil para



espíritos elementais que ele dominava, pois tinha a essência
preciosa que permitia lhes infundir a força vital, sem que eles
encarnassem em um corpo. Se eu lhe contasse todas as fantasias
criminosas que Naraiana inventava, você creria estar ouvindo um
conto das mil e uma noites. Assim, há uns cem anos, em Nápoles,
vivia uma célebre cantora que Naraiana muito apreciava ouvir
cantar; não sei de que essa mulher morreu, mas penso que foi o
amor de Naraiana que deu fim a ela. O príncipe não julgava de outro
modo... Ele podia fazer amor com ela e esconder seu corpo num
caixão que levava sempre com ele. E, quando queria, jogava num
tripé aceso uma mistura de aromas e de essências primitivas, dando
uma espécie de vida à infeliz criatura e a obrigava a cantar para
diverti-lo.

"Um dia Naraiana estava ausente. Entrei por acaso numa peça
secreta, ainda saturada desses terríveis perfumes. A desgraçada
moça se debatia em horríveis sofrimentos. Meio-espírito, meio-gente
viva, em que uma força infernal a ligava ainda ao corpo em
decomposição.

"Eu não posso nem viver, nem me livrar deste corpo pavoroso!
gemia a moça em sofrimento inenarrável, me enchendo de piedade.

"Imediatamente me ocupei em livrá-la. Em primeiro lugar abri as
janelas para retirar todo o odor das ervas e perfumes. E

quando, ao contato com o ar puro, o cadáver tomou sua imobilidade
total, eu o destruí, graças ao fogo elétrico do qual sei me servir.
Depositei as cinzas em uma capela e no lugar mesmo onde eu
encontrei o corpo, desenhei uma cruz astral, para impedir a
Naraiana de perseguir ainda o espírito da coitadinha.

"Essa ação me valeu uma cena conjugal tempestuosíssima, mas já
estava tudo consumado...

"Não sei, Supramati, se bem compreendeu o que lhe contei. É muito
difícil falar de todas estas leis estranhas e das virtudes desta
essência primitiva, mas, começando a iniciação, Dakhir lhe explicará
as coisas gradualmente.



- Sim, Nara, compreendo... Li muitos livros sobre fenômenos ocultos
e sei como agem as larvas, os vampiros e as aparições e não ignoro
que existem mistérios estranhos e terríveis

"do outro lado"... Mas é um segredo que não consegui penetrar,
ajuntou o príncipe, depois de um instante de reflexão. Naraiana me
escolheu, a mim, médico desconhecido e pobre, para o suceder
nesta obra que me dá medo. Por quê?

Um sorriso enigmático perpassou nos lábios de Nara.

- Os motivos dessa escolha são até numerosos. Naraiana queria
que seu sucessor fosse honesto e aspirasse ao conhecimento
oculto. Além disso, o homem deveria ser doente, pois seu sangue
poderia ser assim condutor da morte. Você correspondia a estas
condições. Então, pela c1arividencia, graças ao elixir da vida,
Naraiana, desde que o conheceu, viu brilhar sobre sua testa, sob a
forma de uma flecha de fogo, a luz astral.

- Sabia você que ele queria morrer? perguntou Supramati.

Eu sabia que ele devia morrer! A hora que ele escolhesse para
morrer não importava. Ele, um iniciado, se agradava da companhia
de almas venais. Tinha até esmurrado sua amante e matado seu
rival por meio de um charuto envenenado.

- Você diz que o elixir da vida traz c1arividencia. Por que esse dom
não evoluiu em mim?

- Porque você não desenvolveu todas as faculdades latentes em si
mesmo... Mas agora você está com medo, pálido e angustiado, meu
querido! Deixemos então para outro momento todo esse mundo
oculto... tornados simples mortais, cheios de amor um pelo outro e
sedentos de felicidade... como todas as criaturas terrestres mortais
que nos cercam, ajuntou Nara, olhando seu marido com ternura e
pousando a cabeça em seu ombro.

Inundado de felicidade, Supramati esqueceu instantaneamente suas
dúvidas, seus temores e os mil problemas que o atormentavam. Ele
não via mais que os olhos veludosos de Nara olhando-o com amor e



seus lábios rubros sorridentes. Supramati a estreitou
apaixonadamente e murmurou:

- Eu a amo, Nara, e juro amá-la eternamente, só a você, e tê-la
como guia no caminho longo da vida que devo percorrer...

Os dias passaram como em um sonho encantador. Nara era tão
afetuosa e sensível que Supramati a adorava, a venerava cada dia
mais. E as horas que passasse longe dela pareciam roubar sua
felicidade.

Quanto à Nara, parecia feliz. O êxtase amoroso de seu jovem
marido a divertia, quando ele lhe dizia, a beijando:

"- Esqueça o passado, Nara, esqueça seu saber! Não me fale de
mistérios, nem de iniciação. Quero só amar você e falar de amor."

Todavia, a impressão produzida sobre ele pela conversa com Nara
na noite do casamento, e pela aparição de Naraiana, tinham
emocionado muito o príncipe, para que ele pudesse esquecer. E
mais de uma vez ele questionava sua esposa a respeito de outros
acontecimentos que ele considerava inexplicáveis.

Um dia, falando de sua visita à geleira suíça onde se haviam
conhecido, ele se lembrou de Agni. E perguntou a ela quem era
aquele estranho servidor.

- Um espírito elemental, materializado por um dos seus
predecessores, um Naraiana Supramati também, respondeu Nara.
Eu devo lhe dizer que toda a série de seres que traziam esse nome
se compôs de pândegas completos; e no entanto todos foram
administradores e financistas notáveis, unicamente ansiosos de
tornar inesgotáveis seus tesouros que adoravam esbanjar.

"Um dos primeiros "Naraiana" manifestou um espírito
particularmente inventivo a esse respeito. Feiticeiro muito poderoso,
ele se valia dos elementais para esvaziar e reencher os poços que
você viu. Nesse objetivo ele procurava os tesouros escondidos sob
a terra para ter posse deles.



"Talvez você saiba que todo lugar onde se encontra semelhante
tesouro secreto é protegido por guardas, espíritos ávidos que o
vigiam e defendem com zelo extremado. Agni era um espírito que
velava também por uma mina de ouro muito rica. Arrastado por sua
cupidez, ele matou um dia seu senhor, o possuidor do ouro e das
pedras preciosas que ele dissimulou, enterrando mais
profundamente no solo. Mas seu crime o condenou a ficar nos
lugares onde se achava o tesouro fatal.

"Quando o "Naraiana" do qual eu falo quis se apoderar dessas
riquezas, e transportá-las para sua geleira, Agni resguardou seu
bem com tanta energia e força, que Naraiana teve de usar de todo
seu poder para vencê-lo. Portanto Agni acompanhou "seu" ouro e se
instalou nas geleiras. E Naraiana julgou útil tê-lo perto de si, como
guardião e servidor devotado e fiel.

"Com esse propósito, ele fez queimar sob o gelo perfumes
mesclados à essência - eu já lhe falei a esse propósito da cantora
de Nápoles. Sob a ação das correntes vitalizantes, Agni se tornou
visível e encarnado. a ponto de poder fruir uma parte dos privilégios
dos encarnados. Em uma palavra. ele se tomou um ser duplo: nem
homem completo, nem um espírito livre. Assim ele habita a geleira,
guardando, por cupidez, o ouro cuja visão apenas já o faz feliz..."

Todas essas narrações de Nara que revelavam ao príncipe os
abismos da ciência sempre novos, o comoviam fortemente e o
inquietavam. A figura de Naraiana começava a tomar medidas
fantásticas e terríficas. E desde que Supramati ficava sozinho, a
lembrança daquele homem o perseguia com uma obstinação
doentia.

Uma tarde em que Nara recebia uma senhora que a veio visitar,
Supramati se retirou para sua biblioteca. Abriu uma gaveta cheia de
cartas e contas diversas, misturadas a manuscritos antigos e
preciosos; ele encontrou entre os papéis um grande medalhão de
marfim, com um retrato de Naraiana. O príncipe se pôs a observar,
com curiosidade e interesse, aquele rosto de clássica beleza. Um
reflexo demoníaco escapava dos olhos negros como a noite e essa



chama nociva correspondia inteiramente à imagem perigosa de
Naraiana que se formava pouco a pouco no espírito do príncipe.
Que abusos havia cometido?

Quantos sofrimentos não causou!?

Bruscamente Supramati sentiu uma sensação estranha: lufadas de
ar morno pareciam emanar de seu corpo todo. Seu hálito queimava
como fogo e um vapor avermelhado subia de suas mãos.

Nesse momento uma barulhenta gargalhada o arrancou
definitivamente de suas meditações. Um calafrio glacial percorreu
seus membros. Ele empalideceu, se endireitou e olhou medroso ao
derredor.

Uma sombra se agitava perto da biblioteca; se alargava, se
espessava, se movia como se fosse um turbilhão de fumaça.

Depois se precisaram seus contornos e os olhos de Supramati se
reviraram com um terror compreensível diante da alta figura de
Naraiana que se mostrou a alguns passos dele como se estivesse
vivo.

Ele estava mais alto e mais magro que antes; somente seus olhos
brilhavam, como dois carvões ardentes, animando seu rosto
mortalmente pálido. E ele fixava sobre Supramati um olhar horrível.

- Me.dê sua mão, Morgan! Me dê um pouco de calor! Morro de frio!
pronunciava ele nitidamente, se encaminhando para mais perto
ainda e estendendo sua mão branca de unhas azuladas.

Apesar do medo provocado nele por este espectro esquisito, real,
vivo, Supramati já levantava a mão. Sua vontade estava paralisada
por aquele olhar que o atravessava, o dominava, o aniquilava.

A mão de Supramati ia tocar a do fantasma quando Nara entrou no
quarto.

A esposa de Supramati trazia um bastão nodoso. Rapidamente ela
se colocou entre seu marido e Naraiana. O espectro cambaleou logo
e recuou, e de seus lábios saiu um assobio semelhante ao da



serpente. Uma chama esverdeada brilhou em seus olhos
arregalados e seu rosto se convulsionou repugnantemente.

- Não o contamine com seu toque, disse Nara com rigor.

Você sofre o que merece.

O fantasma se esvaneceu, desaparecendo pela chaminé, deixando
na sala um bafio sufocante de cadáver.

- Senhor! Mas ele vive! gritou Supramati, que olhava petrificado a
cena rara.

Nara sacudiu negativamente a cabeça.

- Não. Ele não é mais que um vampiro que se alimenta de sangue
alheio, e que tem fome e frio. Vamos sair depressa. É preciso abrir
as janelas e purificar o ar.

Supramati teve uma vertigem e uma pesada opressão lhe vergava o
corpo todo. Agoniado e descorado, se encostou na parede.

- Não tenha medo! disse Nara, colocando sua mão perfumada na
fronte molhada de suor de seu marido. Ele não pode lhe fazer mal...
Sinto de longe sua aproximação e possuo o poder de dominar seus
furores. Vamos passear ao luar a fim de dissipar essa impressão
penosa.

Durante alguns dias a lembrança do rosto convulsionado de
Naraiana atormentou Supramati, tanta foi a emoção causada pela
cena tão violenta. Parecia a ele ver a sombra maldosa em toda
parte.

Nara gracejava docemente, e era carinhosa para com o nervosismo
de seu marido, se esforçando por diverti-lo por todos os meios.
Saíam então mais frequentemente e quando ficavam sozinhos, Nara
lhe contava os mais curiosos acontecimentos que ela tinha vivido
através dos séculos. O príncipe esquecia sua aflição e escutava
com enlevo. Nara se recusava sempre a contar a história de sua
vida, o que ele esperava com certa ansiedade.



Desde sua última aparição, Naraiana, o vampiro, vinha todos os,
dias para se alimentar de sangue humano.

Você pensa alimentá-lo sempre? perguntou um dia o príncipe a sua
mulher, quando a lembrança da horrível visão o atormentava mais
que de hábito.

- Naturalmente, cada dia eu o sirvo no quartinho contíguo à
biblioteca, respondeu Nara. Venha comigo esta noite e o verá matar
a fome.

O príncipe empalideceu. Ia recusando, quando Nara lhe disse num
tom de reprovação:

- Você não tem vergonha, Supramati, de deixar que seus nervos o
dominem a esse ponto? .

Ele não ousou confessar o pânico que o dominava.

- Seja! Eu vou com você, disse numa voz indecisa.

- Você pode vir até ousadamente. Em minha presença Naraiana
perde poder. Aliás, não vamos entrar no quartinho, ficamos olhando
pela janela que dá sobre a galeria.

Este quartinho formava o canto do palácio e era de mediana
dimensão. Uma das janelas abria sobre o canal, a outra, oposta,
sobre a galeria onde continuava a parede.

Um pouco antes da meia-noite, Nara veio procurar seu marido.
Atravessaram silenciosamente a galeria e pararam diante da janela,
ou melhor, diante do vão da parede. Então se viu distintamente todo
o quarto, no meio do qual se achava uma mesa com a alimentação
destinada ao espectro.

Os raios argentinos da lua aclaravam a travessa e o prato de cristal
onde Nara havia posto o pão e a carne crua.

Sentindo um tremor nervoso agitando o corpo de Supramati, Nara
apertou fortemente sua mão.



Um suor frio perolava a fronte de Supramati; um desgosto e um
medo invencível invadiam todo seu espírito. Ele apertou
nervosamente a mãozinha de Nara. Todavia lutou consigo mesmo
para superar a fraqueza e se obrigou a olhar a mesa onde deveria
aparecer o vampiro.

Foi súbito. Uma sombra negra se mostrou na abertura da janela e
velou os raios da lua. No mesmo instante o relógio do palácio bateu
doze badaladas.

Sem ruído, com a agilidade de um gato, o fantasma saltou sobre o
chão e se aproximou da mesa.

Tremendo de medo, o príncipe olhava a alta figura de Naraiana
vestido com uma roupa esquisita, de cor cinzenta escura. Seu rosto
branco parecia ainda mais branco sob os raios lunares. Seus olhos
em suas órbitas profundas, pareciam dois carvões queimando. Uma
luz fugitiva vermelha fosforescente brilhava em sua cabeça,
permitindo ver dois pequenos chifres varando a espessa cabeleira
negra do fantasma.

O espectro se lançou sobre a comida com ímpeto, ávido para
comer. Mas devia ter sentido nesse momento que era observado;
levantou a cabeça e fixou seu olhar infernal nos dois espectadores.
Um sorriso pavoroso crispou seus lábios brancos.

Um segundo se passou nessa troca de olhares, o que pareceu uma
eternidade para Supramati. O fantasma fez um movimento como se
fosse se precipitar sobre Nara e seu marido, mas logo apareceu um
sinal resplandecente, branco como neve, fechando o caminho ao
fantasma.

Naraiana recuou. Parecia lhe faltar o ar; um assobio estranho saía
de seus lábios, sua boca se abriu e deixou à mostra seus dentes
brancos e agudos como os de um lobo.

O sinal mágico avançou, puxando o espectro até a janela; o
fantasma se retirou, todo curvado, quase rastejando. Com a mesma
agilidade felina subitamente ele saltou sobre o parapeito da janela e
desapareceu.



Supramati se sentiu desmaiar, a terra lhe fugindo sob os pés; depois
sentiu cair num abismo e perdeu a consciência.

Quando reabriu os olhos, se viu estendido no chão, na galeria. Nara
estava ajoelhada perto dele, sustentando sua cabeça e fazendo-o
respirar um lenço agradavelmente perfumado.

O príncipe se levantou depressa e balbuciou, enrubescendo de
vergonha:

- Nara, me perdoe esta fraqueza indigna! Verdadeiramente não sei o
que me aconteceu.

- Não tem do que se escusar ! respondeu Nara sorrindo com doçura.
Muitas vezes é difícil ser senhor dos próprios nervos. Mas
aprenderá com o tempo. É uma ciência que se aprende como todas
as outras. Agora nós também vamos jantar e depois vá se deitar,
pois tem necessidade de repouso.

Apesar de todas as explicações e precauções de Nara, tentando
com sua alegria suavizar as apreensões do marido, Supramati
permanecia taciturno e desassossegado. À noite não podia dormir,
não cessando de meditar sobre o que havia visto naquela noite. Não
podia se perdoar por ter desmaiado sob o medo experimentado,
enquanto que Nara, uma mulher, ficava calma e triunfante, graças
ao seu conhecimento e vontade educada.

Quis aprender a se dominar, a fim de não ter mais que se
envergonhar diante de sua esposa por seu nervosismo. Assim, no
dia seguinte quis assistir ao repasto de Naraiana.

Mas o vampiro nunca mais apareceu.

Um dia, depois do jantar , os dois descansavam num pequeno salão
de Nara. Uma chuva caía forte e contínua; estava úmido e frio. Um
bom fogaréu queimava na grande lareira de mármore, expandindo
calor gostoso na sala, numa atmosfera íntima e agradável.

O príncipe e Nara, sentados no divã; olhavam pensativos as chamas
que crepitavam. Foi quando Supramati declarou:



- Esta noite parece feita para uma conversa reveladora.

Você sabe tudo sobre minha vida... eu sempre fico esperando que
me conte tudo sobre a sua, conforme já prometeu.

Nara se deixou cair sobre o divã e fechou os olhos; Um longo
silêncio se estabeleceu e o príncipe o respeitou; enfim Nara se
ergueu.

- Está bem! Vou revelar tudo o que concerne à minha existência
muitas vezes secular... Meus primeiros anos se perdem na noite dos
tempos. Espero que não fique temeroso de ter uma mulher assim
tão velha...

Supramati deu um sorriso nervoso.

- Oh, não! Todos os jovens poderiam invejar uma velhice como a
sua. Por enquanto me parece que deve ser penoso a você evocar o
passado e se for assim, não me conte nada. O presente me
concedeu tanta felicidade, que nada mais exijo.

- Tem razão! Devo falar de lembranças dolorosas e terríveis. Mas
que importa. Desejo que conheça minha vida. Esses
acontecimentos tão longínquos não deveriam produzir em mim
nenhuma impressão. E no entanto, por uma estranha virtude da
alma humana, tudo o que ela viveu, sentiu, sofreu, torna com a
evocação do passado; os séculos desaparecem e nós revi-vemos
os sentimentos esquecidos.

"Nasci em Roma, no ano 202 a.C. A Segunda Guerra Púnica tinha
terminado. Mas, apesar da vitória da República, o país estava
exaurido e muitas famílias tinham sofrido cruelmente.

"Meu irmão, Caius Marcus Licínius, comandava uma legião.
Gravemente ferido em uma batalha, teve de abandonar
definitivamente o exército.

"Ele se instalou em Roma, em uma casa modesta, perto do Fórum.
Nessa época de costumes severos, de coragem cívica e de
patriotismo ardente, Roma não era ainda a cidade dos palácios, do



luxo insensato, das riquezas colossais que seria mais tarde. Seus
cidadãos eram fieis à simplicidade austera do mesmo modo que no
século dos Césares, eles viveram o orgulho de seus costumes
efeminados e luxuosos.

"Se bem que meu irmão fosse rico, levava uma existência muito
modesta. Ele era um rude soldado que as infelicidades familiares
tinham tomado triste e misantropo. Sua primeira esposa, Fábia, lhe
deu cinco filhos, dos quais quatro morreram pequenos. Caius se
tomou o ídolo de meu pai.

"Três anos se passaram; meu pai amava uma jovem patrícia, loira
como eu, e a desposou. Meu nascimento custou a vida de minha
mãe. E creio que, apesar de seu amor por mim, meu pai nunca
cessou de ter raiva de mim pela morte da mulher que ele adorava.

"Cresci sob a guarda de uma velha escrava grega, Eurakléa. Essa
mulher de coração de ouro, me estragava com muitos mimos; ela
me ensinou sua língua; e o conhecimento dessa língua me devia ser
fatal.

"Eu tinha seis anos quando um acontecimento teve lugar, decidindo
meu destino. Meu irmão Caius ficou doente; se temia por sua vida.
Meu pai, louco de desespero diante da ameaça de perder seu filho
único de dezessete anos, sobretudo na véspera do dia em que
deveria vestir a toga da "idade viril", cuidava ele mesmo do paciente.
E eis que um dia, adormecido à cabeceira de Caius, teve um sonho
que influiu em meu destino.

"Ele se viu no templo de Vesta. Uma vestal estava perto do altar dos
sacrifícios - era eu. E enquanto eu atiçava o fogo, a deusa, ela
mesma, apareceu:

"Tu me dás tua filha para que me sirva aqui e em troca dou a vida
de teu filho", pronunciou a deusa.

"Ela pousou a mão sobre minha cabeça e desapareceu.

Então meu pai percebeu nos degraus do altar uma vestal menina;
eu estava perto dele, uma menina de seis anos!



"Meu pai considerou este sonho uma ordem dos imortais.

Ele tinha visto, ainda na véspera, o grande sacrificador escolher
uma noviça. Sem hesitar, foi à casa do Grande-Sacerdote e lhe
declarou que me consagraria ao serviço da deusa Vesta, trazendo
meu rico dote ao templo.

"Tudo aconteceu segundo seu desejo. Algumas horas mais tarde a
coroa verde das vestais cingia minha fronte e no Atrium-Regium
cortaram meus cachos louros com tesouras...

Lembro-me nitidamente dessa cerimônia, se bem que não
supusesse então o quanto ela era grave. Somente a separação de
Eurakéa e de meu pai me entristeceram.

"Como para confirmar a verdade do sonho de meu pai, Caius sarou.

"Eu morava no templo e meu noviciado de dez anos decorreu
calmo.

Jovenzinha, minha beleza se tornou notória. Os homens, as
mulheres e as crianças paravam para me olhar, quando, precedida
dos Lictores, eu passeava em Roma carregada em liteira aberta.
Encontrar a vestal Licínia trazia felicidade. E entre os jovens
cidadãos e oficiais que se afastavam respeitosamente para me dar
passagem, mais de um fixou sobre mim seu olhar entusiasmado de
paixão.

"Eu me quedava fria e indiferente com respeito a todos.

Conhecia agora a responsabilidade terrível que me impunha o
estado de vestal; era hábito a vida severa, toda para a alegria de
servir à deusa. Gostava de contemplar o fogo sagrado durante as
longas noites silenciosas. E já naquela época muitas vezes acreditei
perceber sombras diversas deslizando sob a abóbada do templo.

"Via frequentemente meu pai. Eu sentia, sem que ele traísse seus
pensamentos secretos, o quanto se arrependia de ter sacrificado
minha vida, Esse sacrifício, aliás, não tinha dado os resultados que
ele esperava; certamente meu irmão vivia, mas sua saúde delicada



lhe proibia o serviço militar e seu casamento havia ficado estéril
depois de muitos anos.

"No átrio da casa das vestais se encontravam estátuas das virgens
que se haviam distinguido por suas virtudes e beleza. Meu pai
queria que minha imagem também pertencesse àquela coleção.
Com autorização do Grande-Sacerdote, ele convidou para esse
trabalho um escultor grego que se achava em Roma e gozava de
grande reputação. Uma das câmaras de nossa casa se transformou
momentaneamente em ateliê; o artista, que se chamava Creon,
deveria cada dia ir ali trabalhar algumas horas em minha estátua.
Certa manhã meu pai chegou com o escultor; era um homem bonito
de uns trinta anos.

"Desde que me viu, Creon parou um instante como tomado de
estupor. A expressão de encantamento profundo que brilhou em
seus olhos foi tão intensa que eu enrubesci e baixei os olhos. Devo
dizer que desde o primeiro olhar, Creon produziu em mim uma
impressão que nunca antes havia experimentado.

"Depressa ele se recompôs e se pôs a trabalhar com indiferença
simulada. Enquanto trabalhava a argila e Kvarta, uma velha vestal
que devia sempre assistir às sessões, se ocupava em tecer as
guirlandas para ornar o altar da deusa, eu examinei Creon e o
comparei aos outros jovens romanos que conhecia.

Todas as vantagens ficaram para ele. Os antigos romanos
geralmente não se distinguiam pela beleza; eram de talhe mediano
e constituição robusta; seus rostos mais característicos eram
angulosos e uma cabeleira crespa cobria a cabeça.

"Esse grego, ao contrário, era de alta estatura, elegante flexível
como uma trepadeira. As ondas de seus cabelos espessos, de um
negro azulado, enquadravam seu rosto branco e fino, do tipo grego
puro, e seus olhos azul-cinzentos exprimiam inteligência e
sensibilidade do coração. Quanto mais o olhava, mais ele me
agradava.



"Um dia tive a ideia de lhe dizer que conhecia o grego. Ele ficou
encantado e falamos nessa língua algumas palavras, muito pouco
na verdade, já que Kvarta não gostava de nos ouvir falar em língua
estrangeira. Assim pudemos romper o gelo e ligar amizade. Creon
sabia às vezes insinuar uma palavra com sentido duplo e jogar
sobre mim algum olhar furtivo que fazia bater meu coração mais
depressa.

"Numa das primeiras sessões, vi Creon colocar seus instrumentos
sobre uma mesa atrás de Kvarta; e, bruscamente, indo procurar um
depois o outro, ele parava e estendia seus braços na direção da
vestal, fixando sobre ela um olhar inflamado. Em seu esforço, as
veias de sua fronte se inchavam.

"Eu o olhei espantada. Mas qual não foi meu terror quando vi que
Kvarta tinha fechado os olhos e dormia com cabeça apoiada sobre o
espaldar da poltrona de junco.

"- Creon! Você é feiticeiro, murmurei. Por que fez isso?

"Rapidamente ele se aproximou de mim.

"- Desejo que alguns instantes, ao menos, fiquemos livres desta
testemunha incômoda... e eu quero lhe dizer, Licínia, que não posso
viver sem você... Tenho sede de beijar seus lábios ao menos uma
vez.

"Seus olhos queimavam de amor. E antes mesmo de ter tido tempo
de lhe responder, ele se aproximou, abraçou-me e beijou-me
apaixonadamente.

"Depois ele fingiu trabalhar. Declarou que me venerava e
acrescentou que se eu correspondesse a seus sentimentos, ele me
arrancaria daquela vida terrível do templo. Um de seus amigos o
ajudaria nessa empreitada, um sábio hindu que lhe tinha ensinado
como fazer dormir Kvarta, e nos daria a possibilidade de fugir. Eu
consenti em tudo. Acertamos que ele faria de novo dormir a velha
vestal dentro de alguns dias. Creon acordou então Kvarta que, para
meu grande espanto, pareceu nem se lembrar de que acabava de
dormir.



"Assim vivemos ainda alguns entretenimentos parecidos a esse;
Creon me anunciou que o hindu nos oferecia um barco para a fuga,
assim que ele chegasse a Óstia. Era preciso ter paciência durante
alguns meses.

"Quando a estátua acabou, provocava a admiração geral.

E meu pai, na sua alegria, encomendou uma segunda a Creon, para
a casa das vestais. Assim que a obra houvesse terminado, seria
transportada ao átrio de meu pai."

- E agora, Supramati, se deseja, eu lhe mostro a estátua.

- Como? está em sua casa? exclamou o príncipe espantado.

- Sim, em minha casa! Você saberá como pude guardá-la, seguindo
minha narrativa. Venha.

Nara se levantou, passou para seu quarto e, perto do grande
espelho, apertou uma mola secreta: uma porta se abriu na parede.
Ambos entraram em uma peça escura; atrás deles a porta se
fechou.

Subitamente uma lâmpada elétrica acendeu no teto e Supramati viu
que se achava em uma grande câmara redonda, sem janela. No
meio, sobre um estrado elevado, se encontrava uma estátua em
mármore branco inundada de luz elétrica.

Um grito de entusiasmo saiu sem querer da boca de Supramati. Só
a mão de um grande artista, dirigida e inspirada pelo amor, poderia
ter criado uma obra assim tão perfeita. A vida fremia naquele
mármore; os lábios semiabertos sorriam, e os olhos profundamente
cavados davam a ilusão plena de serem vivos, grandes e pretos,
fixando as pessoas presentes. Adivinhavam-se as formas clássicas
de um corpo jovem sob as pregas finas e leves da túnica
artisticamente drapeada, parecendo muito delicada e transparente,
lembrando um tecido verdadeiro.

Profundamente emocionado, o coração apertado, Supramati olhava
a estátua. Pensava reconhecê-la. E o mesmo fenômeno se repetiu



quando ele viu Hebramar pela primeira vez.

Naquele momento as imagens de cidades desconhecidas, casas,
personagens diversas vieram a seu pensamento com enorme
intensidade...

Esforçando-se por dominar o sentimento de angústia indefinida que
o oprimia, Supramati se abismou na contemplação do rosto da
estátua. Sim, era mesmo Nara, traço a traço; apesar disso havia
uma certa diferença que o príncipe não conseguia determinar. Nara
estava mais magra, sua expressão tinha mudado, e faltava todo o
charme encantador que respirava este rosto de mármore.

- Nara! É você... e não é você... balbuciou o príncipe. Encostada na
parede, sonhadora, Nara estremeceu e se endireitou.

- É verdade! Eu sou Nara, não mais sou Licínia. Meus traços não
mais remetem o descuido da verdadeira juventude e eu não possuo
o frescor de uma alma virginal, que esqueceu o passado, que ignora
o futuro e que, mesmo sob o véu de uma vestal, desfrutou
ingenuamente o presente. Hoje em dia, apesar de minha beleza,
meus olhos exprimem a amargura da experiência dos séculos
vividos. Perdi os dons mais preciosos da vida: o fruir o presente e a
esperança do futuro. Não esqueço o passado; suas feridas, a dor
que ele me fez conhecer, permanecem sempre vivas. Vamos
embora... Vou continuar a narrativa porque quero acabar hoje.

- Não seria melhor terminá-la aqui? Vejo uma poltrona e um
banquinho. Ficaria contente de me instalar a seus pés. Será
duplamente agradável ouvir sua história, olhando esta obra
admirável que me parece tão estranhamente familiar e que me
encanta.

Um sorriso enigmático errava nos lábios da jovem mulher.

- Fiquemos! disse ele simplesmente. Evoquemos o passado em
presença desta testemunha silenciosa, e de todos os
acontecimentos longínquos.

Quando se sentaram, ela recomeçou:



Disselhe que meu pai tinha encomendado a Creon uma cópia de
minha estátua. Mas como dessa vez ele trabalhou em um atelier
organizado por meu pai, em sua própria casa dele, Creon e eu não
pudemos nos ver facilmente. O amor era então ousado e atrevido.
Muitas vezes o escultor vinha fazer uma oferenda a Vesta; quando
era eu que estava de serviço, nós nos encontrávamos no jardim.
Creon chegava à temeridade até mesmo de saltar durante a noite
por sobre a barreira interditada; e eu perdi toda a razão, a ponto de
violar meu juramento de virgindade...

"Enervada por minha paixão, não supunha, absolutamente, que o
castigo já estava sobre minha cabeça.

"Uma rival adivinhou meu segredo. Era Ogulnia, vestal também, tão
jovem quanto eu, mas menos bonita e não simpática pelo seu
próprio caráter. Ela tinha inveja de mim desde muito tempo e, para
minha infelicidade, se apaixonou por Creon, se bem que
dissimulasse esse sentimento naturalmente.

"O ciúme a tornou clarividente. Ela podia adivinhar nos olhares do
escultor sua paixão por mim; teria ela conseguido se apossar de um
dos rolos de papel que Creon conseguiu passar por duas ou três
vezes? Já não mais me lembro. Em todo caso, ela descobriu a
verdade, e para me fazer perder mais seguramente, escolheu um
aliado duplamente perigoso - um padre conhecido por sua
severidade e pelo rigor de sua conduta. Mas uma paixão por mim
brilhava no fundo de sua alma. Mais de uma vez vi em seus olhos
pretos e duros uma chama que não me deixava dúvida a esse
respeito. Mas ele escondia seu sentimento sob aparência de uma
austeridade redobrada.

"Uma noite todos dormiam; como eu meditava e, sozinha, guardava
o fogo sagrado, Creon veio me ver. Declarou-me que nossa fuga
estava próxima; seu amigo hindu lhe tinha dito que em doze dias
poderíamos deixar Roma e começar uma vida nova na Grécia.

"Feliz, me joguei em seus braços. Depois nos sentamos sobre um
degrau do altar e falamos do futuro. Subitamente ouvimos gritos e



tochas iluminaram o santuário. Vi se aproximar de mim a vestal mais
velha, Manlius - o padre, Ogulnia e algumas vestais.

"Fiquei petrificada de medo. Creon desapareceu nas sombras do
jardim.

"Fui imediatamente presa e fechada em um subterrâneo.

Havia sido surpreendida em flagrante num delito pelo qual toda
vestal deveria pagar com a vida.

"Habitualmente o julgamento tinha lugar no mesmo dia.

Mas fiquei prisioneira mais de uma semana antes de comparecer
diante de meus juízes. Mais tarde soube que era devido à
desaparição de Creon; Manlius o procurava, porque, segundo o
costume, se castigava o criminoso no dia mesmo em que sua
cúmplice era enterrada viva.

"Enfim compareci diante do tribunal reunido na Régia.

Não podia negar meu crime. Ademais, muitos acontecimentos
desagradáveis tinham tido lugar em Roma durante as últimas
semanas; um incêndio provocado por um raio, a morte de um edil e
de muitos cidadãos afogados quando atravessavam de barca o
Tibre. Fui declarada culpada de todos esses infortúnios, já que,
depois do Grande Sacrificador, era eu quem os tinha causado,
servindo à deusa com mãos impuras.

"Por unanimidade, fui condenada a ser enterrada viva. Os
sacerdotes tiraram meus cintos sagrados de castidade, meu véu e a
túnica de pano próprio das vestais. Depois me colocaram em uma
célula escura onde deveria passar o último dia e a última noite de
minha vida na terra!"

Nara se calou por um momento. Seus olhos se ensombraram e seus
lábios tremeram nervosamente. À lembrança daquelas horas de
sofrimento a oprimiam visivelmente.

Supramati não ousou romper o silêncio. Compreendeu tudo o que
ela poderia ter sofrido e, passados tantos séculos ela ainda era



incapaz de falar sobre isso sem se emocionar. Silenciosamente ele
se inclinou e lhe beijou a mão gelada.

A jovenzinha estremeceu e se refez.

- Essa fraqueza me toma sempre que evoco na memória a dor que
vivi então, disse ela se esforçando por sorrir.

- Não fale disso... esqueça esse episódio, sugeriu docemente o
príncipe.

Nara sorriu e sacudiu a cabeça.

- Não. É uma fraqueza boba. Aliás, essa morte civil foi a origem de
minha vida imortal. Então continuo.

"Depois do jantar o Grande-Sacerdote entrou em minha cela e,
seguindo a lei, me surrou cruelmente com vergasta. Ele poderia ser
mais misericordioso, mas se vingava em mim da fuga de Creon.

"Talvez por isso um favor extraordinário me foi concedido: meu pai
pôde vir me ver á noite para me dizer adeus. Ele havia envelhecido
vinte anos. Não me reprovou, mas pela primeira vez na vida, eu o vi
chorar.

"Fiquei violentamente emocionada e, me jogando em seus braços,
explodi em soluços. A presença da vestal mais velha nos impedia de
falar abertamente. Mas no momento de me deixar, meu pai me
apertou mais uma vez a mão sobre seu peito e murmurou de
repente em meu ouvido:

"- Parta o pão que encontrará no túmulo e espere.

"Meu coração se comprimiu. Então tentavam me salvar...

Alguma loucura me sugeriu uma esperança, e ela me sustentou na
desgraça e apaziguou minha tortura moral e meus sofrimentos
físicos. Não fechei os olhos naquela noite, mas o orgulho me deu
forças, quando a aurora surgiu e vieram me vestir com a mortalha.
Depois me fizeram sair para o pátio e me levaram sobre uma
padiola fúnebre.



A vista do horrível andor preto, do magarefe, dos lictores, e de todo
aquele terrível aparato, enfraqueci e soltei um grito de desespero.
Então me agarraram, me levaram numa padiola e eu ainda devia
esperar que trouxessem almofadas a fim de abafar meus gritos que
não deviam ser ouvidos fora do templo, para não comover o povo.

"Mas eu não gritava mais. Não posso exprimir o que experimentava
então. O espírito parecia exteriorizado do corpo; meus ouvidos
zumbiam e um frio glacial paralisava meus membros. E, fato
estranho, a noite ao redor de mim parecia se dissipar; os tapumes
do andor desapareceram e vi o Fórum cheio de uma multidão
silenciosa e concentrada. Houve até momento em que percebi toda
a procissão fúnebre e a padiola negra onde eu estava encerrada...
Depois todas as coisas desapareceram; fraca e quebrantada, eu me
revi em minha tumba e senti o balancear regular sobre as espáduas
dos carregadores.

"Enfim a procissão parou e fui posta no chão. Quando saí do andor,
me vi no lugar do suplício. Na eminência em que me achava,
percebi longe, ao redor de mim, milhares de cabeças, mas o
povaréu parecia preso de um terror mudo. Por outro lado eu via tudo
como através de uma neblina, como se um grande véu recobrisse
meu rosto.

"O Grande-Sacrificador se aproximou de mim e, com os braços
levantados para o céu, pronunciou as preces secretas próprias
àquela cerimônia fúnebre. Depois, me tomando pela mão, me
conduziu ao sepulcro e me deixou sobre o primeiro escalão da
escada que descia profundamente. Em seguida se retirou.
Instintivamente afastei o véu que me recobria. Queria ver uma
última vez o céu e respirar o ar fresco. Meu supremo olhar caiu
sobre o Grande-Sacerdote que se afastava com todo o cortejo.
Nesse momento eu vi o carrasco que queria me prender pelas mãos
e me obrigar a descer. Apavorada, me descartei e avancei sozinha...
Chegando aos últimos degraus, vi uma lâmpada brilhar em meu
túmulo, perto de um catre recoberto com um pano preto. Entre a
angústia e o desespero, parei. Sentia vertigem; diante de meus
olhos a noite se tornava espessa. Eu devo então ter perdido a



consciência e caído, pois não lembro mais o que veio depois. O
magarefe retirou a escada e fechou o sepulcro.

"Ignoro também quanto durou minha inconsciência.

Quando reabri os olhos e pude refletir, me vi enterrada em um
espaço quadrangular, de cinco a seis passos de largura e
comprimento. Perto de meu leito, sobre uma mesa de pedra, uma
lâmpada brilhava; um grande pão, uma ânfora cheia d'água, um
pote de leite e um pouco de manteiga havia ali. O ar abafava,
pesado, incomodando a respiração. A cabeça queimava, minhas
têmporas latejavam. Despi minha túnica pesada de luto e me livrei
do véu.

"Depois, com a mão tremendo, cortei o pão. Um objeto duro - um
frasco - estava dentro; continha um líquido que me pareceu incolor.
Um papiro envolvia o pequeno frasco. Eu distinguia, com
dificuldade, as seguintes palavras:

"Procure na parede, em frente à cama, um tijolo com um sinal
triangular e solte-o da parede. Confie, mesmo se isso lhe tome
muito tempo! Se você se sente muito fraca, beba o conteúdo do
frasco. "

"Febrilmente emocionada, mas cheia de uma esperança nova, tateei
o muro e encontrei logo o tijolo indicado. Foi muito difícil tirá-lo da
muralha... mas por fim consegui. Um vazio apareceu; tirei algumas
pedras e abri um nicho profundo, onde vi um grande cesto.

"Tremendo, eu o tomei e tirei a cobertura. O cesto continha duas
ânforas cheias de vinho, uma outra cheia de manteiga, frutas secas,
pão, mel e um grande pedaço de carne assada.

"Aqueles víveres seriam suficientes para uma semana, mas eu me
perguntei logo como entreteria o fogo da lâmpada. E

não morreria asfixiada naquele túmulo, onde já respirava
forçadamente?



"Não posso exprimir todos os meus sofrimentos, tudo o que passei
até chegar à libertação. O ar se tornava cada vez mais pesado; as
provisões diminuíam, a manteiga tocava ao fim, e a salvação
prometida não vinha... Os ouvidos se tornaram particularmente
aguçados; me parecia ouvir ruídos longínquos de golpes, de gritos,
de vozes abafadas. O pensamento de que se cavava a galeria
subterrânea para chegar até mim, me trazia coragem e eu me
esforçava para permanecer forte, paciente. Mas as torturas físicas e
morais arrasaram enfim minhas forças. Experimentei vertigem,
sufoquei, o suor me enfraqueceu; a lâmpada já se extinguia - falta
de óleo?.. e o socorro não chegava! Evidentemente o projeto do
hindu não tinha podido se realizar. E

se o frasco que me havia sido dado contivesse veneno para evitar
os terrores da fome, antes de morrer? E o instante chegou quando
compreendi que devia me servir desse meio benfeitor...

Minha cabeça parecia exprimida num torno de ferro; me faltava o ar.
A lâmpada não poderia queimar mais que uma hora; morrer no
escuro pareceu mais terrível!

"Num esforço sobre humano, pois minha cabeça girava a ponto de
tornar impossível andar, derramei o resto do vinho numa taça de
cristal achada no cesto, juntei o conteúdo do frasco e engoli de um
trago.

"Pareceu-me que bebia fogo. Todo meu ser pareceu se dissolver em
seus átomos constituintes, caí num sorvedouro negro, sem fim...
Não sei o que aconteceu em seguida. Quando voltei a mim e abri os
olhos, estava estendida no chão em uma escuridão profunda. Não
podia compreender onde me achava.

Não me lembrava mais do horrível drama de minha vida e me sentia
cheia de forças e energia.

"Estendi o braço ao meu derredor... toquei um objeto frio - era a
mesa de pedra. Logo a lembrança me voltou e um grito de
desespero atroz explodiu de minha boca.



"Eu não estava morta. O frasco não continha veneno e eu deveria
lentamente sucumbir numa morte pavorosa na tumba escura...

"Não posso compreender como eu não perdi então a razão. Um
pensamento único me obsedava - morrer - morrer a qualquer preço,
o mais depressa possível! Tentei rasgar um pedaço de minha túnica
para me estrangular, quando, de repente, ouvi o ruído nítido de
golpes batidos no nicho.

"Desta vez não me enganei; retiravam os tijolos da parede; depois
foi um jato de luz que penetrou na tumba, e, enfim, as sombras de
duas grandes mãos que alargaram a abertura e se mostraram sobre
o muro. Era a libertação! A emoção e a felicidade me privaram da
faculdade de falar! Tremendo muito e tomada de uma brusca
fraqueza, continuei sentada no chão, olhando o trabalho prosseguir.

"Enfim o nicho foi aberto e um homem passou através da abertura
baixa e estreita. Estava vestido com um manto escuro e trazia uma
lanterna na mão.

"Pensei reconhecer Creon e soltei um grito de alegria. Mas quando
meu salvador colocou a lanterna na mesa e tirou o capuz que
escondia seu rosto, vi um desconhecido cuja beleza majestosa
encheu meu coração de um sentimento de entusiasmo e respeito.

"O estrangeiro era mais alto que Creon. Seu rosto bronzeado se
distinguia pela pureza clássica de seus traços. Mechas de cabelos
espessos e pretos e uma barba curta, ligeiramente ondulada,
enquadravam seu rosto. Um brilho difícil de suportar cintilava em
seus grandes olhos negros.

"Seu mirar deslizou sobre mim com uma expressão estranha, depois
me disse numa voz agradável e sonora:

"- Pobre criança! Seu suplício acabou! Acalme-se e vista depressa
esta roupa que lhe trouxe. Devemos fugir e não podemos perder
tempo.

"Ele se virou então eu coloquei rapidamente uma roupa de homem.



"Estou pronta! Mas não sei com o que cortar meus cabelos, disse
em voz trêmula.

"O estrangeiro se voltou e me olhou sorrindo:

"- Um verdadeiro homenzinho, fez ele alegremente. Seria uma pena
cortar esses belos cabelos onde os raios da lua parecem passear.
Prenda-os na nuca e levante o capuz. Está bom.

Agora me siga.

"Ele entrou no estreito corredor subterrâneo, onde não se podia
andar a não ser curvado. Andamos por muito tempo. Em minha
impaciência acreditei que o corredor não mais teria fim.

Atingimos enfim uma cabana em ruínas, cuja porta estava fechada.

"O estrangeiro tomou em um canto uma pá e fechou com terra a
abertura pela qual acabávamos de passar. Em alguns minutos todos
os rastros da entrada tinham desaparecido. O desconhecido apagou
a lanterna e saímos finalmente.

"Encontramo-nos num campo e, o quanto pude julgar, bem longe
dos muros da cidade. Era noite e o tempo era assustador. O vento
assobiava e uma chuva torrencial caía sobre nós.

Avancei penosamente, tropeçando, cambaleando sobre as pedras e
escorregando nos mares de água. Então meu guia me tomou nos
braços e me carregou.

"Depois de uma hora de marcha, atingimos a margem do Tibre,
onde nos esperava uma barca coberta, com quatro remadores.

"Enfim, algumas horas depois, eu subia à bordo de um grande navio
rumo a Óstia. O estrangeiro me conduziu a uma cabina mobiliada
com luxo oriental. Vi uma mesa ricamente servida de iguarias.

"Restaure-se e depois vá dormir! O repouso lhe é necessário,
pronunciou meu salvador, me sentando numa poltrona macia e
enchendo um copo de vinho.



"Tomei o vinho e comi. Olhando o desconhecido que me servia, me
falava e parecia tão alegre, experimentei, à vista de tudo isso, um
reconhecimento sem limites. Gostaria de me jogar a seus pés, os
beijar e agradecê-lo por ter me livrado de tão horrível destino. Ele
me parecia lindo como um deus! Quando ele sorria, seu rosto se
iluminava com uma expressão particular, encantadora.

"Quando terminamos o repasto, ele bateu as mãos. Uma jovem
negrinha veio logo.

"- Esta é sua servente. Ela lhe dará roupas de mulher e estará às
suas ordens durante nossa viagem. E agora, até logo!

Durma e repouse!

"Queria lhe perguntar onde e quando reveria Creon, mas não
ousava lhe propor esta questão. Eu o agradecia por todo o bem que
me havia feito e segui a jovem negra que me conduziu a uma outra
cabina, não menos luxuosa que a primeira. Vestime com uma roupa
bonita, me estendi num divã e dormi.

"Nossa viagem durou numerosas semanas. Pareceu-me tão longa
que me perguntei muitas vezes se eu estava condenada a viajar
assim toda minha vida.

"Revi meu salvador três ou quatro dias após a partida. Ele estava na
ponte, quando me foi possível sair da cabina para respirar o ar
fresco. Às vezes me convidava a tomar refeições com ele. Muitas
vezes nosso navio parou por muitos dias em portos diferentes, mas
eu ficava então em minha cabina. Enfim nos chegou a vez de deixar
o barco, de viajar algum tempo por terra firme, depois subir
novamente a bordo para continuar em nosso itinerário.

"Quanto mais via meu salvador, mais eu escutava sua palavra cheia
de ensinamentos que me abriam horizontes novos e largos, e mais
eu me sentia irresistivelmente atraída por ele. Eu o venerava. E a
imagem de Creon empalideceu cada vez mais em meu espírito.
Quando pude ler nos olhos escuros de meu benfeitor que eu
também o agradava, meu coração bateu com mais violência. Eu



sabia agora que meu salvador, um sábio, habitava Alexandria e
Atenas.

"E quando um dia ousei enfim lhe falar de Creon, ele me respondeu:

"- Ele está à salvo, mas eu não posso levá-la a ele, a menos que me
exija e me queira deixar.

"E o sábio fixou em mim seu olhar escrutador.

Balancei negativamente a cabeça e guardei silêncio. "Eu não queria
deixá-lo. Parecia-me que, perdendo sua ajuda imediata, cairia logo
nas mãos de meus adversários.

"Mas houve um dia em que chegamos... À aurora, a negrinha veio
me dizer que o senhor me recomendava de me fazer bem bonita. E
a moça tirou roupas e tecidos da canastra que trazia. Nunca tinha
visto peças tão lindas e tão finas. Eram tecidos de seda e
musselina, costuradas de brilhantes e pérolas.

Outras vestes eram ornadas de pedras preciosas de valor incrível -
quanta coisa linda estava dentro daquela canastra!

"Quando acabei de me arrumar, a negra cobriu minha cabeça com
um grande véu transparente e subiu comigo para a ponte. A
paisagem que se oferecia à minha visão me arrancou um grito de
deslumbramento.

"A terra parecia um grande jardim admirável. Nunca havia visto
palmeiras e nem poderia imaginar todo o esplendor de uma floresta
tropical. Não podia tirar os olhos das grandes flores luminosas, de
toda aquela natureza magnífica, da multidão e dos elefantes
reunidos na costa. Ao longe via numerosas casas, uma cidade,
certamente, e um imenso edifício cujos tetos e cúpulas dominavam
as outras construções.

"A chegada de meu salvador me arrancou de minha contemplação.
Sua veste não era a mesma; em lugar da túnica de linho, ele trazia
uma roupa de seda. Ricos colares e braceletes ornavam seu
pescoço e seus braços; um turbante de musselina cingia sua



cabeça. Um punhal brilhante de pedras preciosas pendia de sua
cintura.

"Um barco nos conduziu à terra. Em uma língua desconhecida,
exclamações de alegria e gritos nos acolheram; tomamos lugar num
palanquim dourado, sobre o dorso de um elefante branco. O
pescoço, as pernas, as orelhas e mesmo a tromba do animal
estavam ornados de ricos enfeites.

"Acreditava sonhar, quando me sentei perto do estrangeiro que
começava a considerar como um rei, e a procissão se pôs em
movimento. Eu estava até confusa e emocionada com tudo aquilo
girando diante de meus olhos; estranha vegetação, homens
bronzeados com olhar de fogo, o elefante, o palanquim...

"Guardo uma lembrança bem confusa desse primeiro passeio na
Índia. Quando paramos diante do grande edifício - um pagode -
nossa atenção foi atraída por sua arquitetura estranha, e suas
estátuas com pernas e braços múltiplos que me pareceram homens-
aranhas. Enfim, a única impressão profunda que experimentei foi
causada pela vista das bailarinas e dos faquires nus ou mutilados.

"Saímos do palanque. Meu benfeitor segurou minha mão e
entramos no pagode onde os padres e as cantoras, que eu tomei
por sacerdotisas, nos acolheram. Conduziram-nos ao altar onde
queimavam um fogo perfumado; os padres nos aspergiram água,
depois nos serviram mel e raiz de açafrão. Meu salvador pôs um
anel em meu dedo; depois, me levantando nos braços, fez três
vezes a volta do fogo que crepitava no altar.

"Somente minha ignorância e minha emoção me interditaram de
compreender que nosso casamento estava sendo celebrado.

"Deixamos em seguida o pagode, retomamos nosso lugar no
palanque, e nos retiramos para um palácio cercado de um vasto
jardim, muito mais luxuoso que o castelo de Naraiana em Benares.

"Mulheres me receberam e me conduziram a uma peça esplêndida,
mobiliada com um luxo tal, que eu fiquei literalmente cega. Apenas
se via ouro, esmalte, pedras preciosas e tecidos bordados



desconhecidos. O parque aparecia através de uma larga arcada
esculpida; eram fontes, bosques floridos, borboletas e pássaros,
parecendo eles mesmos diamantes.

"Tinha vivido na cidade pobre de Roma, crescido na severa
simplicidade das vestais. A beleza, o esplendor desses lugares,
produziram sobre mim a impressão de um sonho encantado; eu me
perguntava se não estaria morta verdadeiramente na minha tumba,
e se meu espírito, perdoado por Vesta, não estaria visitando terras
abençoadas!

"Anoitecia quando meu salvador entrou em casa. Ele andava
depressa e seus olhos brilhavam de um amor não dissimulado.
Compreendi mais tarde que ele acabava de presidir um banquete
em honra de sua volta e de seu casamento.

"Uma só coisa me inquietava - queria enfim conhecer a verdade.
Jogando-me a seus pés, os braços estendidos, balbuciei:

"- Diga-me quem você é e onde eu me encontro? Diga se estou
morta ou se vivo? Que significa tudo o que vejo aqui?

"O estrangeiro deu uma gargalhada, alegre e indiferente, como um
simples mortal. Antro, e me fez sentar perto dele sobre um divã e
disse, fixando sobre mim um olhar que me inflamou toda:

"- Está na Índia, minha pátria. Sou Radja Vivachvata e você é minha
esposa. Então você não compreendeu que no templo coloquei em
seu dedo o anel consagrado e partilhei com você da raiz e do mel
santificados?

"- Oh! murmurei. Você me escolheu, a mim, uma sacerdotisa indigna
e criminosa!...

"- O sentimento o mais humano e legítimo a arrastou a violar a lei de
seu templo, e você expiou seu crime com sofrimentos horrorosos.
Creon é mais culpado que você. Eu lhe prometi minha ajuda e lhe
aconselhei prudência a respeito de sua segurança, até o dia em que
estivesse longe de Roma. Ao invés de seguir meu conselho, ele se
abandonou à paixão, a ponto de franquear o recinto do templo e de



obrigá-la a violar o juramento de virgindade. Assim ele expunha os
dois aos perigos de uma morte infamante. Pude salvá-la, mas com
muitas dificuldades; ele está em lugar seguro, em sua pátria, mas a
perdeu e merece plenamente esse castigo. Assim então, esqueça o
passado que não mais existe.

"A justiça do templo de Vesta está satisfeita. A vestal Licínia está
morta, mas você, Nara, hoje é minha esposa. Sua coragem, sua
obediência e seu remorso a tornam digna de meu amor.

"Eu o escutava como se fosse um sonho; a felicidade e a gratidão
para com um ser que eu via como uma divindade benfazeja,
encheram meu coração. Peguei a mão de Hebramar - o sábio de
Alexandria e de Atenas - e a beijei apaixonadamente."

- Hebramar?! exclamou Supramati, saltando. O homem que a
desposou e o sábio Hebramar que conheci no Himalaia são a
mesma pessoa? !

- Sim, o mesmo. Visto que você o conhece, compreenderá melhor
que meu sentimento por ele foi especial; o respeito e o entusiasmo
se constituem igualmente de amor... Mas acalme-se, tome de novo
seu lugar e escute o fim de minha história.

Supramati violentamente emocionado, se sentou novamente aos
pés de Nara. E a jovem mulher prosseguiu:

- Desde esse dia minha vida transcorreu calma, sem a menor
nuvem. Foi como um sonho mágico, cheio de amor e de trabalhos
científicos.

"Hebramar - eu o chamarei assim, pois que conhece seu nome - me
instruiu nas primeiras noções das ciências ocultas.

Creio que jamais um mestre teve aluna mais atenta e devotada.

A seus pés, no grande laboratório, eu escutava suas lições e
aprendi todas as línguas antigas. Conheço o sânscrito dos Vedas, o
assírio, os idiomas os mais antigos da Ásia e do Egito, sei ler os
hieróglifos e as inscrições cuneiformes.



Hebramar foi um mestre bom e paciente, mas muito severo. Ele
exigia zelo e perseverança. Eu própria deveria fazer tudo o mais
perfeitamente possível - todos estamos devendo à Lei da Perfeição.
Era-me proibido me impacientar.

"Não notei o tempo passar; e enquanto meus estudos se
aprofundavam, meu interesse aumentava pelos mistérios revelados
do passado e do futuro.

"Um dia em que trabalhávamos como de hábito no laboratório,
Hebramar me apertou contra si e me disse:

"- Licínia! Não deseja ir a Roma e rever seu pai? Ele está muito
velho. Sua morte se aproxima e eu lhe prometi que a veria de novo
antes de morrer.

"Meu nome de outrora de repente evocado, e que representava
horríveis lembranças, me fez tremer. Mas o desejo de rever meu
infortunado pai me tomou.

"Certamente, gostaria de ver minha pátria e meu pai!

Contudo tenho medo de ser reconhecida e de sofrer de novo o
castigo das leis, balbuciei com voz trêmula.

"Jamais tinha ouvido Hebramar rir tão abertamente como naquele
dia, quando me respondeu com malícia:

"Mas... há quantos anos, segundo você, nós deixamos Roma?

"Dez anos, respondi ligeiramente perturbada.

"Hebramar continuava rindo.

"- Sua resposta, Nara, prova uma vez mais que o tempo tem asas
muito rápidas para aqueles que trabalham... Sabe que quarenta
anos se passaram desde o triste drama no qual você foi a heroína?
Seu pai tem noventa e oito e você cinquenta e sete...

"Dei um grito de espanto. Eu era então uma mulher velha. Contudo
não me parecia que eu estivesse mudada.



"Olhava Hebramar. Ele parecia sempre o homem de trinta anos que
pôde me salvar da morte. Nenhum cabelo branco prateava sua
cabeleira negra como asa de corvo. O olhar era cheio de vida
ardente, e a elasticidade dos membros diziam da juventude, na
plenitude de seu desabrochar.

"Hebramar leu meus pensamentos e me respondeu sorrindo: "-
Tranquilize-se. A vaidade não a cega, não... você é sempre jovem e
bela...

"Ele então tirou do armário e me pôs na mão um cristal feito de uma
substância desconhecida. Esse espelho era melhor que aqueles dos
quais me servia em Roma, todos metálicos.

Muito emocionada, olhei minha imagem e me convenci de que não
tinha mudado em nada, - tanto quanto Hebramar.

"- Veja a si mesma; nada tem a temer da justiça romana, disse
Hebramar. Licínia teria cabelos brancos, seria uma matrona talvez
curvada e enrugada, e não uma adorável adolescente de olhar
brilhante, nas chispas dos seus dezessete.anos!

"- Que é este prodígio? A ciência possuiria o segredo da juventude
eterna? exclamei emocionada.

"- Virá dia em que isto terá resposta... Agora vá e se arrume...
Partimos para Roma em três dias."

"Não falarei de nossa viagem. Em Alexandria nós nos vestimos nos
costumes gregos. E Hebramar chegou a Roma na qualidade de
sábio ateniense, acompanhado de sua mulher Eukharissa. Um
empregado partiu antes de nós, alugou uma casa e tudo estava
pronto para nos receber.

"Imagine meus sentimentos quando atravessei as ruas onde eu
tinha sido levada em padiola fúnebre! A impressão produzida por
essa lembrança foi tão intensa que desmaiei, perdendo a
consciência.



"Na manhã de nossa chegada, Hebramar anunciou que meu pai já
nos esperava e que eu poderia ir vê-lo à tarde.

"Entrando em sua casa, vi um velho descarnado sentado em uma
poltrona; ele parecia ser um esqueleto vivo. Perto dele estava um
outro velho, todo curvado, a barba branca, o rosto todo marcado de
rugas. Pareceu-me reconhecer seu olhar, mas não tive tempo de
analisar minhas impressões, pois os dois soltaram um grito surdo
quando tirei meu véu.

"Meu pai ficou tão emocionado que se prostrou em sua poltrona e
acreditei que ele iria morrer. Caí de joelhos, o abracei e o cobri de
beijos. Ele abriu enfim os olhos, tomou minha cabe-

ça em suas mãos e me olhou chorando. Após ter dominado sua
dupla emoção - aquela de me rever após tantos anos e de me
reencontrar jovem e bonita - ele indicou o outro velho que estava
silencioso, apoiado na parede, o rosto escondido entre as mãos.

"- Olhe; você não o reconhece? É Creon, ajuntou ele docemente.

"Profundamente emocionada, me aproximei de Creon, lhe estendi
as mãos e balbuciei:

"- Não quer me olhar?

"Ele se endireitou e me fixando com uma expressão amarga e
desesperada, respondeu:

"- É penoso vê-la! Eu sou um velho curvado pela idade...

Enquanto que os deuses tocados por sua beleza lhe concederam
eterna juventude; a dor causada por sua perda embranqueceu meus
cabelos e curvou minhas costas; o traidor feliz vivia com a mulher
que eu amava, que ele tinha prometido me reconduzir de volta e ma
roubou... Homem sem fé! ele tinha tudo e levou embora de um
infeliz seu único tesouro, nos condenando, seu pai e a mim, à
solidão completa, terminou ele cerrando os punhos.

"- Você é injusto e ingrato, respondi severamente. Devemos-lhe, os
dois, o ter escapado a uma morte vergonhosa e terrível! Se você



tivesse sido mais paciente e mais sábio, nós teríamos fugido os
dois, eu não teria sido uma criminosa e nossa vida teria sido
diferente.

"Creon empalideceu e baixou a cabeça. Esta dor silenciosa
provocou minha piedade. Aproximei-me dele e o abracei.

"- Esqueça e perdoe o irreparável! Sejamos amigos e agradeçamos
aos deuses que nos permitiu o reencontro.

"A calma voltou aos nossos espíritos. Meu pai contou que depois de
minha libertação, recebeu de Hebramar apenas estas palavras
lacônicas: "Ela está salva!"

"Muitos anos se passaram; ele não recebeu mais nenhuma notícia...

"Caius, meu irmão, morreu; minha cunhada se casou de novo. E
meu pai, pensando que eu vivia em Atenas, com Creon, e que tinha
medo de lhe escrever, partiu para a Grécia e reencontrou o escultor.
Creon nada sabia de mim. Teve para com meu pai todas as
atenções de um filho devotado. Tornaram-se amigos e viveram
muitos anos na Grécia.

"Sentindo a morte vir, meu pai quis rever Roma e morrer em sua
casa. Veio com Creon, que ninguém reconheceu, pois se haviam
passado trinta anos; o antigo drama tinha sido esquecido.

"Alguns dias depois de minha primeira visita, Hebramar veio ele
mesmo ver meu pai e se reconciliar com Creon, que se tornava
cada dia mais fraco e três meses após minha chegada, foi achado
morto perto da estátua da Vestal.

"Ele havia gravado no pedestal:

"Criação de minhas mãos, alegre fantasma da felicidade de minha
juventude, a ti meu último pensamento! Aquela que talhei no
mármore me amava e me pertencia. Seus traços adorados eram
minha consolação."

"A inscrição ainda permanece visível. Depois da morte de meu pai, e
após algumas semanas da morte de Creon, deixei Roma e levei a



estátua. Desde então esse suvenir precioso não mais me deixa... A
estátua é um elo real que me une fortemente a esse passado..."

Nara se calou e lágrimas correram em suas faces aveludadas... Ela
reencontrou o olhar triste e dolorido de seu marido e se esforçou por
sorrir.

- Você vê, apesar da imortalidade e de todo nosso conhecimento, o
coração insubmisso do homem não pode dominar a dor das
separações dos seres queridos e das lembranças das duras provas
vividas.

- Nara! pronunciou com voz trêmula Supramati extremamente
pálido. Sua narrativa evocou em mim sensações, imagens
desconhecidas... eu diria quase reminiscências dos sentimentos
vividos... mas é caótico, incompreensível... Se você afirma que as
almas reencarnam, que elas habitam novos corpos...

Você o sabe... Dissipe essas sombras, aclare meu espírito!

Os olhos de Nara brilharam. Ela se inclinou, pôs sua mão sobre a
fronte de seu marido. Depois de um instante de silêncio, ela
murmurou:

- Creon! Lembre-se das horas de alegria que nós expiamos
duramente!...

Um raio pareceu atravessar o espírito de Supramati, um véu pesado
caiu de seus olhos.

E, de repente, ele viu o templo de Vesta, o altar onde queimava o
fogo sagrado, a silhueta branca da vestal que ele abraçava...

Então ele reviveu toda a felicidade e a angústia do passado.
Cismarento, colocou sua cabeça sobre os joelhos de Nara que,
docemente, lhe acariciou os cabelos.

Ele se abandonou à alegria de ter achado novamente, após tantos
séculos, sua amante perdida. Uma imensa ventura se abria diante
do casal imortal.



Na manhã seguinte, bem cedo, partiram secretamente para o seu
castelo na Escócia, escondendo na mais estranha e na mais
solitária das naturezas, sobre o rochedo, sempre batido pelas
ondas, uma felicidade que não teria limite e que os retirava da
própria humanidade.

Se você gostou desta obra, compre o livro. Eu gostei e já comprei o
meu!


